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AVANT-PROPOS 


Ce  livre  fait  suite  au  Cénacle  de  la  Muse  fran-^ 
çaise^  et  je  le  crois  tout  aussi  neuf. 

On  m'a  demandé  de  divers  côtés,  pendant  que  j'y 
travaillais,  pourquoi  je  lui  donnais  le  nom  de  Jo- 
seph Delorme.  La  raison  en  est  bien  simple.  D'a- 
bord le  mot  de  Cénacle,  pour  n'avoir  pas  été  inven- 
té par  Sainte-Beuve,  n'en  fut  pas  moins  appliqué 
par  lui,  le  premier,  dans  une  poésie  fameuse  de 
Joseph  Delorme,  au  groupe  littéraire  de  Victor 
Hugo.  Ensuite  Sainte-Beuve  joua  dans  ce  Cénacle 
le  même  rôle  qu'Emile  Deschamps  dans  celui  de  la 
Muse  française,  avec  cette  différence  pourtant  à  son 
avantage  que,  tout  en  étant,  comme  son  devancier, 
le  lien  entre  les  membres  de  ce  cercle  un  peu  dis- 
parate, et  le  ciment  de  l'édifice,  Sainte-Beuve  fut 
seul  à  y  représenter  la  critique  proprement  dite.  Or, 
c'est  précisément  la  critique  qui,  au  regard  de  l'his- 
torien, caractérise  le  Cénacle  de  Joseph  Dplorme 
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et  le  disting-ue  du  Cénacle  de  la  Muse  française, 
lequel  fut  exclusivement  poétique.  Je  ne  considère 
pas,  en  effet,  comme  de  la  critique  les  manifestes 
d'Alexandre  Guiraudniles  brillantes  passes  d'armes 
du  jeune  moraliste  que  fut  Emile  Deschamps. 

Sainte-Beuve  s'en  rendait  parfaitement  compte, 
quand  il  écrivait  dans  ses  Cahiers: 

«...  En  général,  dans  cette  Ecole,  dont  j'ai  été 
depuis  la  fin  de  1827  jusqu'à  juillet  i83o,  ils  n'a- 
vaient de  jugement  personne,  ni  Hugo,  ni  Vigny, 
ni  Nodier,  ni  les  Deschamps;  je  fis  un  peu  comme 
eux  durant  ce  temps;  je  mis  mon  jugement  dans 
ma  poche  et  me  livrai  à  la  fantaisie.  Au  sortir  d'une 
Ecole  toute  rationaliste  et  critique,  comme  l'était 
le  Globe,  au  sortir  d'un  commerce  étroit  avec 
M.  Daunou,  ce  m'était  un  monde  tout  nouveau,  et  je 
m'y  oubliai,  savourant  les  douceurs  de  la  louange 
qu'ils  ne  ménageaient  pas,  et  donnant  pour  la  pre- 
mière fois  carrière  à  certaines  qualités  et  facultés 
poétiques  et  romanesques  que  jusqu'alors  j'avais 
comprimées  en  moi  avec  souffrance.  Je  sentais  bien 
par  moments  le  faux  d'alentour;  aucun  ridicule, 
aucune  exagération  ne  m'échappait;  mais  le  talent 
(jue  je  voyais  à  côté  me  rendait  courage,  et  je  me 
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flattais  que  ces  défauts  resteraient  un  peu  le  secret 
de  la  famille.  Hélas  !  ils  n'ont  que  trop  éclaté  de- 
puis à  la  face  de  tous.  Je  m'efforçais,  cependant, 
sous  forme  indirecte  (la  seule  qui  fût  admise  en 
ce  cercle  chatouilleux),  d'éclairer,  de  rectifier  la 
marche,  d'y  apporter  des  enseignements  critiques, 
et  dans  la  manière  dont  je  présentais  mes  amis 
poètes  au  public,  je  tachais  de  leur  insinuer  le  vrai 
sens  où  ils  devaient  se  prendre  eux-mêmes,  se  di- 
riger pour  assurer  à  leurs  talents  le  plein  succès. 
Et  puis,  au  milieu  de  tout  cela,  et  quoi  que  ma  rai- 
son pût  tout  bas  me  dire,  un  charme  me  retenait, 
le  plus  puissant  et  le  plus  doux,  celui  qui  enchaî- 
nait Renaud  dans  le  jardin  d'Armide. 

«  Depuis  i83o,  ce  dernier  charme  a  continué  de 
régner  en  moi  durant  plusieurs  années,  et  en  même 
temps  ma  raison  était  complètement  éclairée  sur  les 
défauts  des  hommes  de  cette  Ecole.  De  là  une  lutte 
bien  pénible  et  bien  de  la  contrainte  dans  l'expres- 
sion de  ma  critique.  Enfin  elle  s'est  fait  jour  (i).  » 

Tout  en  se  défendant  ainsi  d'avoir  exercé  sur 
ses  camarades  une  influence  efficace,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  Sainte-Beuve  fut,  par  son  Tableau 


(i)  Les  Colliers  de  Sainte-Beuve,  p.  4o. 
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de  la  Poésie  française  au  XVI^  siéele  et  par  les 
Pensées  de  Joseph  Delorme^  le  théoricien  quasi 
officiel  du  Cénacle  de  Victor  Hugo  et  qu'il  leur 
montra  à  tous  la  roule  à  suivre.  En  d'autres  ter- 
mes, et  pour  me  faire  mieux  comprendre,  je  dirai 
qu'il  fut,  dans  l'Ecole  de  1827,  ce  que  Joachim  du 
Bellay  fut  dans  celle  de  i55o.  El  les  lettres  qu'il 
écrivit  à  Victor  Hugo,  à  propos  de  Cromwell, 
d'Uernani  et  de  Notre'Dame,Y>To\iyeni  qu'en  dépit 
de  toutes  ses  complaisances  il  avait  avec  lui  son 
franc-parler. 

Mais  là  ne  se  bornèrent  pas  son  rôle  et  ses  ser- 
vices. Comme  le  Cénacle  n'avait  pas  d'organe  atti- 
tré, il  lui  en  procura  un  de  premier  ordre  dans  le 
Globe,  où  il  écrivait  régulièrement.  Jusqu'à  la  liai- 
son (le  Sainle-Beuve  avec  Victor  Hugo,  le  journal 
de  Dubois  hésitait  entre  les  classicjues  et  les  ro- 
mantiques, bien  qu'il  inclinât  vers  ces  derniers.  Du 
jour  où  fut  constitué  le  groupement  littéraire  de  la 
rue  Notre-Dame-des-Champs,  Sainte-Beuve,  qui  se 
reprocha  plus  tard  d'avoir  trop  poussé  à  l'idée  du 
Cénacle,  s'efforça  de  conquérir  aux  idées  nouvelles 
les  prinripaux  rédacteurs  du  Globe,  et  Charles 
Magninfulun  des  premiers  à  s'y  rallier  derrière  lui. 


AVANT-PROPOS 


Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  Victor  Hugo,  qui 
sentait  tout  le  prix  d'une  critique  à  sa  dévotion, 
ait  prodigué  tout  de  suite  à  Sainte-Beuve  les  mar- 
ques de  confiance  et  d'amitié.  Au  bout  de  quelque 
temps,  avant  même  d'avoir  publié  son  Tableau  qui 
devait  lui  faire  dans  le  Cénacle  une  figure  à  part, 
Sainte-Beuve  devint  son  confident,  son  alter  ego. 
Victor  Hugo  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  lui. 
Après  lui  avoir  ouvert  la  porte  de  l'Arsenal,  il  le 
conduisit  partout  où  il  y  avait  quelque  chose  à  voir 
ou  à  apprendre.  Ils  allèrent  ensemble  visiter  Béran- 
ger  dans  sa  prison,  et  le  chansonnier  comprit  dès 
le  premier  jour  toute  l'étendue  et  toute  la  finesse 
de  l'esprit  de  Sainte-Beuve  (i).  Mais  il  n'y  avait 
pas  grand  mérite  à  cela,  car  tous  ceux  qui  à  cette 
époque  approchèrent  notre  Joseph  Delorme  furent 
émerveillés  de  ses  connaissances,  de  son  goût,  de 
sa  perspicacité.  C'est  au  point  que,  dans  l'espace 
de  quelques  mois,  David  d'Angers,  Lamartine  et 
Lamennais  lui  ofi'rirent  de  l'emmener  avec  eux  à 
Weimar,  à  Athènes  et  à  Rome.  Mais  Sainte-Beuve, 
tout  flatté  qu'il  était  de  ces  marques  de  confiance 
et  de  sympathie,  déclina  ces  offres,  ne  pouvant  se 

(i)  Cf.  Béranger,  Ma  Biographie. 
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décider  à  quitter  son  ruisseau  de  la  rue  Nolre- 
Dame-des-Champs,  et  il  vient  de  nous  dire  quel 
charme  le  retenait  dans  la  maison  de  Victor  Hugo. 
Il  y  était  comme  chez  lui,  un  peu  trop  même,  mais 
en  ce  temps-là,  quand  on  se  donnait  à  quelqu'un 
qui  en  valait  la  peine,  c'était  corps  et  âme,  sans 
restriction  aucune,  avec  une  sorte  de  frénésie.  Le 
dévouement  n'avait  pas  délimites;  l'amitié  ressem- 
blait à  de  l'amour.  El  voilà  qui  nous  explique  pour- 
quoi Sainte-Beuve,  en  ces  années  de  fièvre  litté- 
raire et  de  camaraderie  sans  pareille,  fit  pour  Vic- 
tor Hugo  ce  qu'il  ne  fit  jamais  pour  personne.  Non 
seulement,  en  effet,  il  lui  amena  du  camp  opposé 
de  précieuses  recrues,  non  seulement  il  s'efforra  de 
le  réconcilier  avec  certains  adversaires  de  marcjue, 
Stendhal  entre  autres,  mais  il  devint  en  quelque 
sorte  le  secrétaire  de  ses  commandements,  son 
cornac,  son  héraut  d'armes.  Et  si,  dans  un  moment 
de  mauvaise  humeur  où  perçait  le  dépit  amoureux, 
il  refusa,  la  veille  de  la  représentation  de  cette  pièce, 
d'emboucher  la  trompette  en  faveur  d'Ifernani, 
nous  verrons  qu'il  dédommagea  le  jeune  triom|)ha- 
teur  du  20  février  i83o,en  rédigeant  lui-môme  ses 
bulletins  de  victoire. 
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Il  me  semble  que  tout  ce  que  je  viens  de  dire 
stifie  amplement  le  titre  général  de  ce  livre, 
u'on  le  veuille  ou  non,  le  Cénacle  de  Victor  Hugo 
it,  en  grande  partie,  l'ouvrag-e  de  Sainte-Beuve, 
i  c'est  pour  cela  qu'il  ne  survécut  pas  à  leur  rup- 
ire. 


Paris,  26  février  1912, 

anniversaire  de  la  naissance 
de  Victor  Hugo. 


P. -S.  —  Je  dois  des  remerciements  tout  parti- 
culiers à  M""^  la  baronne  de  Croze,  née  Guiraud,  à 
]\j[mes  Marie  Dauguet  et  Léonce  Détroyat,  ainsi  qu'à 
MM.  Louis  Barthou,  Paul  Bellamy,  Dominique 
Caillé,  J.  Dumas,  le  Comte  d'Haussonville,  René 
Paul-Huet,  P.  Lefèvre-Vacquerie,  Jules  Macqueron, 
Aristide  Marie,  Jules  Troubat  et  G.  Vauthier,  pour 
les  documents  précieux  qu'ils  ont  bien  voulu  me 
communiquer  et  que  j'ai  mis  en  œuvre  dans  les 
deux  tomes  de  cet  ouvrag-e. 


PROLOGUE 

LES    ORIGINES   MATERNELLES    DE    VICTOR  HUGO 


I.  —  Les  prétentions  nobiliaires  de   Victor    Hugo.   —  Ses 
^    armoiries.  —  La  légende   et  l'histoire.   —  Petit-fils  d'un 

menuisier  de  Nancy.  —  L'adjudant-major  Joseph-Léopold- 
Sigisbert  Hugo  en  Vendée.  —  Ses  Mémoires .  —  Son  rôle 
au  conseil  de  guerre  du  château  d'Aux  et  dans  les  massa- 
cres de   Bouguenais.  —  Son  humanité  envers  les  vaincus. 

II.  —  Sophie  Trébuchet,  mère  de  Victor  Hugo.  —  Ses  ori- 
gines nantaises.  —  Le  petit  bourg  d'Auverné.  —  Les  Tré- 
buchet et  les  Le  Normand. —  Une  famille  d'hommes  de  loi. 
—  Les  voyages  au  long  cours  du  capitaine  Trébuchet.  — 
La  traite  des  nègres  à  Nantes  à  la  fin  du  xviiie  siècle. 

III.  —  Le  mariage  civil  du  major  Hugo  avec  Sophie  Trébu- 
chet.—  Sophie  fut-elle  une  brigande  de  la  Vendée?  Fausse 
légende  répandue  sur  son  compte.  —  Edmond  Biré  et  les 
erreurs  du   «  témoin  »  de  Victor  Hugo  raconté. 

IV.  —  Lettres  du  chef  de  bataillon  Hugo  et  de  sa  femme  au 
général  Lahorie  à  l'occasion  de  la  naissance  de  leur  fils 
Victor.  —  Laurent  Pichat  publie  ces  lettres  dans  les  Poètes 
de  Combat,  et  Mme  Victor  Hugo  les  reproduit  en  les  défi- 
gurant. —  Pour  une  devise,  ce  Je  meurs  où  je  m'attache.  » 

V.  —  Volney  et  Victor  Hugo.  —  Pourquoi  le  grand  poète 
espérait  à  vingt  ans  devenir  pair  de  France. —  Volney  pam- 
phlétaire à  l'approche  de  la  Révolution.  —  Explication  de 
son  séjour  à  Rennes. —  Son  pamphlet  de  la  Sentinelle  du 
Peuple.  —  Ce  que  Victor  Hugo  devait  à  sa  mère  et   à   sa 
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raniille  maternelle.  —  Source  de  l'épisode  du  combat  de  Gil- 
liat  et  du  Poulpe  dans  les  Travailleurs  de  la  Mer.  —  Le 
pseudonyme  de  V.  d'Auverney  pris  par  Victor  Hui^o  dans 
le  Conserva/eur  littéraire  sert  plus  lard  à  son  fils  Charles. 
—  Le  capitaine  Léopold  d'Auverney  de  Bug-Jargal.  — 
Les  derniers  représentants  du  nom  de  Trébuchet  au  pays 
nantais. 


I 


On  lit  à  la  page  3  de  l'Enfance  de  Victor  Hugo, 
par  M.  Gustave  Simon  : 

((  Etait-il  de  noble  lignée  ?  N'avail-il,  au  con- 
traire, comme  ancêtres  que  des  cultivateurs  et  des 
menuisiers?  Ceux  qui  se  passionnent  pour  ces  re- 
cherches archaïques  ont  fouillé  consciencieusement 
les  archives  afin  de  fixer  cette  botanique  d'arbres 
g-énéalog^iques.  Ils  n'auraient  peut-être  pas  mis  tant 
d'ardeur  à  inlerroçer  les  vieux  parchemins,  s'ils 
avaient  connu  le  dédain  de  Victor  Hugo  pour  ces 
sortes  de  controverses...  » 

Dédain  est  ici  de  trop;  car,  si  Edmond  Biré  prit 
tant  de  plaisir  à  nous  prouver  que  Victor  Hugo 
n'était  que  le  pelit-HIs  d'un  menuisier  de  Nancy, 
c'est  que  le  grand  poète  s'était  vanl»'  jusqu'à  soi- 
xante ans  de  descendre  de  la  cuisse  de  Jupiter, 
autrement  dit  de  Pierre-Antoine  Iluico,  né  en  1532, 
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conseiller   privé    du    ^rand-duc  de  Lorraine,    qui 
épousa  la  fille  du  seigneur  de  Bioncourt  (i). 

Auguste  Barbier  raconte  qu'un  jour,  dans  un 
dîner  chez  Bonnaire,  de  la  Revue  des  Deux  Mon- 
des, Victor  Hugo  disait  qu'il  s'estimait,  lui,  simple 
vicomte,  bien  meilleur  gentilhomme  que  tous  les 
princes  en  in  ou  en  ki  de  la  Russie  (2). —  Il  faisait 
alors  figurer  au-dessous  de  son  nom,  dans  les 
annuaires  de  la  noblesse  et  dans  les  articles  qu'on 
lui  consacrait,  tantôt  les  armes  des  Hugo  de  Lor- 
raine: d'azur  à  un  chef  d'argent,  chargé  de  deux 
merlettes  de  sable,  tantôt  celles  que  le  roi  d'Es- 
pagne, Joseph,  avait  octroyées  à  son  Tpère:  écarte  lé 
au  /"'  d'asur,à  l'épée  en  pal  d'argent  garnied'or, 
accompagnée  en  chef  de  2  étoiles  d'argent;  au  2^ 
de  gueules  au  pont  de  3  arches  d'argent  maçonné 
de  sable,  soutenu  d'une  eau  d'argent  et  brochant 
sur  une  forêt  de  même;  au  J"  de  gueules  à  la 
couronne  murale  d'argent  ;  au  ^^  d'azur  au  cheval 
effrayé  d'or  (3). 

(i)  Il  n'était  d'ailleurs  pas  seul  à  le  croire.  Dans  une  lettre  inédite 
de  1862,  écrite  par  M""^  Victor  Hugo  à  sa  sœur,M"e  Chenay,  je  lis 
ce  qui  suit  :  «  Léopold  (Hugo)  m'a  remis  l'arbre  généalogique  des 
Hugo,  travail  curieux  et  bien  fait  qui  me  servira  pour  mes  Mémoi- 
res. »  —  Entendez  par  là  le  Victor  Hago  raconté.  (Communiqué 
par  M.  Lefèvre-Vacquerie. ) 

(2)  Souvenirs  personnels,  p.  268. 

(3)  Ce  sont  ces  dernières  armoiries  qui  avaient  été  peintes  au-des- 
sous du  nom  de  Victor  Hugo  dans  le  fameux  Manoir  de  Beauchesne, 
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Et,  en  i853,  étant  à  Guernesey,  il  écrivait  à  un 
ami  de  Jules  Troubat  (M.  Soûlas),  qui  lui  avait 
communiqué  divers  documents  g-énéalogiques  trou- 
vés par  lui  à  la  Bibliothèque  de  l'Ecole  de  méde- 
cine de  Montpellier,  et  dans  lesquels  se  rencontrait 
le  nom  d'Hug^o  : 

«  Votre  lettre,  Monsieur,  m'arrive,  peut-être 
même  intacte.  Notre  siècle  de  virilité  répudie  ces 
enfantillages  héraldiques,  mais  n'est  pas  insensi- 
ble aux  filiations  de  famille  (i).  » 

Lui-même  y  était  alors  si  peu  insensible  que, 
dans  un  exemplaire  de  ses  œuvres  illustrées,  parues 
en  i855,  chez  Hetzel,  —  gros  volume  massif  de 
i4Co  pages  offert,  le  i"  janvier  i856,  à  sa  filleule 
Anna- Alice-Adèle  Asplet,  fille  du  cenlenier  de 
Jersey  qui,  à  son  arrivée  dans  l'île,  lui  avait  offert 
l'hospitalité  la  plus  généreuse,  —  il  avait  inter- 
calé, entre  autres  choses  intéressantes,  une  page 
blanche  sur  laquelle  il  avait  écrit  de  sa  main  ces 
deux  dates  : 

suivies   de   quatre    cachets    à    la   cire   dont    trois 
rouges  et  un  noir,  et  puis  de  ces   vers  sibyllins  : 

Voir  l'article  d'Emile  Descliamps  sur  ce  Manoir,  dans  le  feuilleton 
de  la  Presse  i\n  ao  avril  i84i. 

(i)  Lettre  inédite  communiqui-c  par  Jules  Troubat. 


Tout  destin  est  scellé  de  quatre  sceaux  :  l'orgueil, 
La  lutte,  le  doute  et  le  deuil. 

VICTOR   HUGO   (i). 

Que  plus  tard,  dans  une  lettre  à  M.Albert  Gaise, 
du  20  mars  1867,  il  ait  déclaré  «  n'attacher  aucune 
importance  aux  questions  g-énéalogiques  et  que, 
s'il  avait  le  choix  de  ses  aïeux,  il  aimerait  mieux 
avoir  pour  ancêtre  un  savetier  laborieux  qu'un  roi 
fainéant  )>,  cela  s'explique  sans  peine.  En  1867, 
après  le  retentissement  des  Misérables,  qui  avait 
fait  pénétrer  son  nom  jusque  dans  les  dernières 
couches  de  la  société,  Victor  Hugo  avait  plutôt 
intérêt  à  montrer  avec  fierté  au  peuple  —  tels 
Murât  et  le  maréchal  Ney —  le  modeste  atelier  d'où 
son  père  était  parti.  C'est  toujours  la  veille  chan- 
son. Quand  on  est  obscur  et  qu'on  veut  attirer  sur 
soi  le  regard  des  grands,  on  se  fabrique  volontiers 
des  quartiers  de  noblesse.  La  renommée  vient-elle 
à  vous  prendre,  on  n'a  plus  besoin  d'aïeux,  et  l'on 
dit,  comme  Alfred  de  Vigny  dans  l'Esprit  pur  : 

C'est  en  vain  que  d'eux  tous  le  sang  m'a  fait  descendre  ; 
Si  j'écris  leur  histoire,  ils  descendront  de  moi. 

Encore  Victor  Hugo  fit-il  sonner  très  haut  toute 
sa  vie  qu'il  était  fils  d'un  général  de  l'Empire,  en 

(i)  Ce  livre  unique  appartient  aujourd'hui  à  M.  Louis  Barlhou, 
qui  m'a  communiqué  le  texte  de  la  page  en  question. 
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quoi,  d'ailleurs,  il  eut  grandement  raison,  — car  ce 
général  était,  lui  aussi,  le  fds  de  ses  œuvres,  et  il 
n'avait  pas  volé  la  gloire  dont  son  nom  était  cou- 
vert. Il  avait  même  donné  à  Victor  une  belle  leçon 
de  modestie  en  écrivant  en  tète  de  ses  Mémoires 
qu'il  devait  le  jour  «  à  d'honnêtes  gens,  dont  rien 
n'égala  mieux  les  vertus  que  l'excellente  réputation 
qu'elles  leur  méritèrent». 

Engagé  volontaire  en  1788,  à  l'âge  de  quatorze 
ans,  Joseph-Léopold-Sigisbert  Hugo  arriva,  en 
1793,  en  Vendée  avec  le  grade  d'adjudanl-major. 
Pour  en  imposer  davantage  aux  représentants  en 
mission,  il  s'était  affublé  du  prénom  de  Brutus  et 
signait  de  la  sorte  ;  mais  ce  Brutus  de  contrebande 
était  loin  d'être  sanguinaire.  Partout  où  il  passa, 
il  se  signala  au  contraire  par  sa  bravoure  et  son 
humanité  envers  les  vaincus.  A  la  bataille  de 
Vihiers,  qui  dura  trois  jours,  il  arrêta,  pendant 
quelques  heures,  avec  cinquante  hommes,  un 
corps  ennemi  fort  de  6.000  hommes.  A  Mon- 
taigu,  le  21  septembre  1793,  il  eut  deux  chevaux 
tu(>s  sous  lui,  et  lorsque  Muscar  prit,  comme  chef 
(le  bataillon,  le  commandement  de  l'arrondisse- 
menl  du  châleau  d'Aux,  composé  en  partie  de  la 
h'gion  nantaise,  il  devint  son  chef  d'<'tat-niajor. 
C'est  lui  (pii,  après  l'exécution  sommaire  de  deux 


cent  soixante-dix  hommes  arrêtés  chez  eux  à  Bou- 
guenais,  se  vanta  d'avoir  sauvé  la  vie  à  vingt-deux 
jeunes  filles  de  ce  bourg-.Mais  cela  n'est  rien  moins 
que  prouvé  (i). 

«  J'ai  beaucoup  fait  la  guerre,  disait-il,  j'ai  par- 
couru de  vastes  champs  de  batailles,  jamais  rien  ne 
m'a  tant  frappé  que  le  massacre  de  ces  victimes  de 
l'opinion  et  du  fanatisme.  » 

Je  pense  donc  que  la  bonne  réputation  dont  il 
jouissait  au  pays  nantais  ne  fut  pas  étrang-ère  à  son 
mariage.  Où,  comment,  dans  quelles  circonstances 
ce  brave  soldat  fit-il  la  connaissance  de  Sophie 
Trébuchet  ?  C'est  ce  que  je  n'ai  pu  établir  d'une 
façon  précise,  malgré  des  recherches  aussi  longues 
que  minutieuses.  Au  moins  sais-je  et  puis-je  dire 
ici,  le  premier,  tous  les  tenants  et  aboutissants  de 
la  famille  maternelle  de  Victor  Hugo. 


II 

Sur  Sophie  Trébuchet, on  ne  savait  rien,  jusqu'à 

(i)  Sans  vouloir,  comme  Edmond  Biré,  charger  la  mémoire  de 
Brutiis  Hugo  des  jugements  rendus  par  le  conseil  de  guerre  du  châ- 
teau d'Aux  et  signés  par  lui  comme  greffier,  je  ne  crois  pas  que 
ses  fonctions  officielles  lui  eussent  permis  de  s'entremettre,  au  nom 
de  l'humanité,  entre  les  membres  de  ce  tribunal  et  les  malheureux 
qu'ils  avaient  à  juger,  surtout  avec  le  général  dont  il  était  le  chef 
d'état-major.  Mais  enfin,  c'est  un  fait  qu'il  était  porté  plutôt  vers 
la  clémence. 
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ce  jour,  ou  pas  grand'chose.  On  savait  seulement 
par  le  «  témoin  »  de  Victor  Hugo  raconté  qu'elle 
('tait  fille  d'un  «  armateur  nantais  »  nommé  Jean- 
François  Trébuchet  et  d'une  demoiselle  Pienée- 
LouiseLe  Normand. Encore  ig-norait-on  leurs  lieux 
d'orig-ine  et  la  qualité  de  leurs  pères  et  mères.  Il  est 
même  étonnant  qu'Edmond  Biré,  qui  habitait  Nan- 
tes, ne  nous  ait  pas  apporté,  dans  son  Victor  Hugo 
avant  i83o,  des  informations  plus  exactes  et  plus 
étendues  sur  les  origines  maternelles  du  grand 
poète.  S^ans  avoir  un  flair  exceptionnel,  après  une 
enquête  sérieuse  et  bien  conduite,  il  lui  eût  été  facile 
de  mettre  la  main  sur  les  sources  où  j'ai  puisé  les 
documents  qui  servent  de  base  à  ce  chapitre.  Gela 
lui  eût  procuré  le  plaisir  de  relever  quelques  erreurs 
de  plus  dans  le  Victor  Hugo  raconté,  et  lui  eût 
évité,  du  même  coup,  le  désagrément  d'en  commet- 
tre lui-même  (juolques-unes  —  ce  qui  est  toujours 
fâcheux  sous  la  plume  d'un  redresseur  de  torts  et 
d'un  coupeur  de  fils  en  quatre. 

Mais  Edmond  Biré  n'avait  pas  l'habitude  de 
courir  après  les  documents  orig-inaux.  Il  attendait 
patiemment  qu'ils  vinssent  le  chercher  dans  son 
cabinet  d'étude  et  se  contentait  ordinairement  de 
dépouiller  les  journaux  et  libelles  de  toute  couleur 
et  (le  toute  nature  dont  il  s'était  fait  une  riche  col- 
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lection.  De  là,  le  peu  d'inédit  qu'il  a  mis  en  œuvre. 
Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ma  méthode. 

Des  actes  de  baptême  et  de  mariage  que  m'a  très 
obligeamment  communiqués  M.  Paul  Bellamy, 
greffier  en  chef  du  tribunal  civil  aujourd'hui  maire 
de  Nantes, il  appert  que  les  parents  de  Sophie  Tré- 
buchet  n'étaient  pas  originaires  de  cette  ville. 

Jean-Joseph  Trébuchet  était  natif  d'Auverné, 
petit  bourg  de  l'arrondissement  de  Châteaubriant  ; 
Renée-Louise  Le  Normand  était  native  de  Saint- 
Fiacre,  petite  commune  sise  à  trois  lieues  de  Nan- 
tes sur  un  coteau  qui  domine  le  cours  de  la  Sèvre 
et  de  la  Moine,  et  dont  le  vin  blanc  n'a  d'égal,  au 
pays  nantais,  que  le  muscadet  de  Vertou  et  de  Ghâ- 
teau-Thébaud.  L'église  de  Saint-Fiacre,  qu'on  a 
rebâtie  dans  ces  dernières  années  et  dont  le  clocher 
de  granit  a  la  forme  d'une  tiare  sans  les  couronnes, 
fut  fondée  par  les  seigneurs  de  Goulaine  qui  avaient 
en  cette  paroisse  leur  juridiction  des  Cléons,  la- 
quelle dépendait  du  marquisat  de  Goulaine.  C'est 
même  à  cette  circonstance  que  M''«  Renée-Louise 
Le  Normand  dut  d'y  naître,  le  28  août  1748  (i), 

(i)  Extrait  des  registres  de  la  paroisse  de  Saint-Fiacre  : 
«  Le  vingt-neuvième  jour  d'août  1748,3  été  baptisée  Renée-Louise, 
fille  de  René-Pierre  Le  Normand,  sieur  du  Buisson,  procureur  fiscal 
du  marquisat  de  Goulaine,  et  demoiselle  Renée-Pélagie  Brevet,  son 
épouse.  L'enfant  née  du  jour  d'hier.  Ont  été  parrain  M*  Louis 
Mourain,  sieur  de  Montmartre,  procureur  au  présidial  de  Nantes,  et 
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son  père,  René-Pierre  le  Normand,  sieur  du  Buis- 
son, étant  procureur  fiscal  du  marquisat  de  Gou- 
laine,  en  même  temps  que  sénéchal  de  juridiction 
en  Château-Thébaud,  alloué  de  la  juridiction  de 
Bourgon  en  Couéron, procureur  fiscal  de  plusieurs 
autres  juridictions  et  procureur  au  siège  présidial 
et  comté  de  Nantes  (i). 

Ce  Le  Normand  était,  comme  on  le  voit,  un  assez 
gros  personnage.  Cependant  il  n'était  pas  de  no- 
blesse et  il  n'avait  pris  le  titre  de  sieur  du  Buisson 
que  pour  se  distinguer  de  ses  frères,  qui  signaient 
Le  Normand  de  la  Noë  et  Le  Normand  du  Pâti. 

Marié  deux  fois,  il  avait  eu  d'un  premier  lit  avec 
Renée-Pélagie  Brevet,  qui  mourut  en  lyGi,  trois 
garçons  et  une  fdle,  dont  Renée-Louise,  et  du  se- 
cond, René-Pierre,  qui  devint  procureur  au  Parle- 
ment de  Bretagne  et  épousa,  comme  tel,  le  19  no- 
marraine,  demoiselle  Jeanne  Vilaine,  femme  du  sieur  Maliiurin 
Chcdron,  oncle  et  tanle  de  l'enfant.  Ma|)tisce  par  Messire  (lliark-s 
Brevet,  prêtre,  vicaire  chapelain  de  l'église  cathédrale  de  Nantes, 
cousin  de  l'enfanl.  Lesquels  parrain  et  marraine  ont  sis^'né  les  pré- 
scnlcs.  Signé-  au  registre  :  Mourain.  Jeanne  Vilaine,  Louise  Le  Nor- 
mand, La  Mignaul,  Jacqucltc  Démon,  Aime  Haluiau,  J.  Guillot, 
recteur  de  Saint-Fiacre,  Le  Normand,  Massé,  Mcriet,  Garreau, 
C.  Brevet,  prêtre,  vicaire  chapelain  de  l'église  de  Nantes.  » 

(i)  Le  présidial  de  Nantes  était  composé  d'un  sénéchal  ou  prési- 
dent, d'un  allouélieulenanl  général,  d'un  juge  criminel,  d'un  lieute- 
nant civil  et  criminel,  de  dix  conseils,  de  deux  avocats  du  roi,  de 
deux  greffiers  civils  et  d'un  greffier  criminel,  d'un  {)remier  et  d'un 
second  huissier.  Il  y  avait  à  Nantes,  en  1770,  5i  prcjcureurs  au  pré- 
sidial. Celle  ctiarge  correspondait  à  celle  des  avoués  d'aujourd'hui. 
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vembre  1779,  Marie-Thérèse  Rousseau,  fille  d'un 
notaire  et  procureur  au  marquisat  de  la  Galisson- 
nière.  Ce  n'étaient  pas,  du  reste,  les  seuls  hommes 
de  loi  de  la  famille.  Le  procureur  fiscal  du  marqui- 
sat de  Goulaine  avait  pour  beaux-frères  M^  Pou- 
ponneau  et  M^  Mourain,  ses  collègues  au  présidial 
de  Nantes,  et  pour  cousin  germain  Etienne-Joseph 
Garreau,  avocat  au  Parlement.  J'ajoute  qu'il  était 
lié  avec  M*^  Louis-Maurice  Trébuchet,  avocat  à 
Nantes,  et  que  ce  fut  par  le  canal  de  ce  dernier  que 
Jean-François  Trébuchet,  son  frère,  épousa  Renée- 
Louise  Le  Normand  du  Buisson  (i). 

Ce  mariage  fut  célébré  en  l'église  paroissiale  de 
Saint-Fiacre  le  22  septembre  1767  (2). 

(i)  Louis-Maurice  Trcbiichel  avait  (-pousé  Louise-Pélagie  Le  Nor- 
mand, sœur  cadette  de  Renée-Louise. 

(2)  Extrait  des  registres  de  la  paroisse  de  Saint-Fiacre  : 

«  L'an  1767,  le  22  septembre,  par  nous  Louis-François  Leloup, 
preslre,  seigneur  de  Château-Thébaud  et  La  Pommeraie-sur-Sèvre, 
ont  été  admis  à  la  bénédiction  nuptiale  : 

«  Jean-François  Trébuchet,  capitaine  de  navire,  majeur,  fils  de 
feu  sieur  Jean  Trébuchet  et  de  demoiselle  Françoise  Louvigné,  natifs 
de  la  paroisse  d'Auverné,  en  ce  diocèse  (a)  ;  —  et  demoiselle  Renée- 
Louise  Le  Normand,  native  de  cette  paroisse  et  domiciliée  depuis 
nombre  d'années  en  celle  de  Saint-Laurent  de  Nantes,  fille  mineure 
de  M^  René-Pierre  Le  Normand,  sénéchal  de  juridiction  en  Château- 
Thébaud,  alloué  de  la  juridiction  de  Bourgon  en  Couëron,  procureur 

(a)  Jean  Trébuchet  et  Françoise  Louvigné  s'étaient  mariés  à  Au- 
verné  le  iG  octobre  1708  et  avaient  en  six  enfants,  dont  Jean- 
François,  né  en  1730.  Leurs  biens  fonciers  étaient  assez  importants 
et  s'étendaient  sur  les  trois  paroisses  de  la  Chapelle-Glain,  Saint- 
Julien-de-Vouvantes  et  Auverné,  arrondissement  de  Chàleaubriant. 
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Aussitôt  après,  les  nouveaux  époux  s'établirent  à 
Nantes,  où  ils  habitèrent  tour  à  tour  la  rue  des  Car- 
mélites, la  rue  Saint-Laurent,  la  place  Saint-Pierre 
et  laHaute-grand'rue,  proche  la  cathédrale,  et  sur 
la  paroisse  de  Saint-Laurent  dont  l'ég^lise,  aujour- 
d'hui disparue,  s'élevait  au  bout  de  l'impasse  de  ce 
nom. 

C'est  dans  une  maison  de  la  Haute-grand'rue 
que,  le  19  juin  1772,  naquit  Sophie-Françoise 
Trébuchet,  mère  de  Victor  Hug-o.  Voici  son  acte 
de  baptême  : 

«  Le  19  juin  1772,  a  été  baptisée  dans  l'église 
paroissiale  de  Saint-Laurent  de  Nantes,  par  nous 
recteur  soussigné  :  Sophie-Françoise  née  de  ce  ma- 
lin à  cinq  heures  en  cette  paroisse,  Ilaute-grand'- 
rue,  fille  de  noble  homme  Jean-F'rançois  Trébu- 
chet, capitaine  de  navire,  et  de  dame  Renée-Louise 

fiscal  de  plusieurs  autres  juridictions  et  procureur  au  siège  présidial 
et  comté  de  Nantes,  —  et  de  feue  demoiselle  Renée-Pélagie  Brevet  ; 
aux  fins  de  dispenses  d'alliance  accordées  par  .M. l'abbé  de  la  Tullayci 
vicaire  çénéral  de  ce  diocèse,  le  3i  août  dernier,  aux  paroisses 
d'Auvcrné.lc  i5  du  courant,  sij;nécs  Lcniétayer,  vicaire,  et  de  Saint- 
Laurent  de  Nantes,  le  20,  signées  Gallouin,  recteur,  qui  permet  au 
recteur  de  cette  ])aroisse  ou  à  tous  autres  de  procéder  audit  mariage, 
((ui  a  été  célébré  en  présence  et  du  consentement  dudit  sieur  Le 
Normand  du  Buisson,  frère  de  l'épousée,  du  sieur  Louis-Maurice 
Trébiicliet,  frère  de  l'époux,  Louis-.Maurice  Trébuchet  de  La  Bou- 
lais, son  neveu.  M*  Pierre  Poupormeau,  procuriîur  au  présidial  de 
Nantes,  oncle  de  la  mariée,  à  cause  de  demoiselli;  Louise  Le  Nor- 
mand, son  épouse,  et  autres  parents  et  amis  soussignés.  •> 
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Le  Normand,  son  épouse.  Ont  été  parrain,  noble 
homme  René  Le  Normand,  fils,  oncle  maternel  de 
l'enfant,  et  marraine,  demoiselle  Renée-Françoise 
Robin,  cousine  germaine  de  l'enfant  du  côté  pater- 
nel, lesquels  signent  avec  nous,  le  père  absent.  » 

Le  Père  absent  !  Notre  capitaine  de  navire  était 
donc  en  mer  quand  sa  fille  vint  au  monde.  Cela  lui 
arriva  trois  ou  quatre  fois  dans  l'espace  de  douze 
ans  durant  lesquels  sa  femme  lui  donna  trois  filles 
et  quatre  garçons  (i).  La  dernière  fois  qu'il  revint 
à  Nantes,  ce  fut  pour  assister  coup  sur  coup  à  la 
naissance  de  son  septième  enfant  et  à  la  mort  de  sa 
femme  que  ses  couches  successives  avaient  épuisée. 
Etienne-Constant  Trébuchet  était  né  le  21  juillet 
1780;  le  i3  août  suivant,  sa  mère  mourait  dans  la 
trente-deuxième  année  de  son  âge. 

Trébuchet  fut-il  armateur,  comme  le  prétend  le 
«  témoin  »  de  Victor  Hugo  raconté  ?  Non,  car  il 


(i)Savoir  :  Renée-Rose,  née  le  7  juillet  1768  ;  Madeleine-Françoise, 
née  le  16  novembre  1769  :  Sophie -Françoise  ;  née  le  19  juin  1772; 
Jean-Louis,  né  le  3o  octobre  1778;  Auguste,  né  le  7  mai  1776; 
Charles-Marie,  né  le  5  juillet  1777,  et  Etienne-Constant,  né  le 
juillet  1780. 

Edmond  Biré,  contrairement  au  Victor  Hago  raconté,  prétend 
que  la  mère  du  poète  eut  trois  sœurs,  et  non  deux.  Malçré  toutes 
nos  recherches  sur  les  registres  de  la  paroisse  de  Saint-Laurent, 
nous  n'avons  pu  trouver  trace  de  la  naissance  de  Marguerite  Tré- 
buchet, qui  n'aurait  pu  venir  au  monde  qu'entre  Madeleine  et  Sophie 
ou  entre  Charles-Marie  et  Etienne- Constant. 
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n'eut  jamais  pour  cela  l'argent  nécessaire.  D'abord, 
ses  parents,  qui  avaient  eu  à  élever  six  enfants,  ne  lui 
avaient  pas  laissé  grand'chose.  Ensuite  ses  premiers 
voyages  en  mor  lui  avaient  rapporté  si  peu,  tout 
capitaine  qu'il  était,  qu'ayant  voulu  cesser  de  navi- 
guer, après  la  mort  de  sa  femme,  il  tomba  dans  un 
état  voisin  de  la  misère,  et  force  lui  fut  de  reprendre 
du  service. 

Il  résulte,  d'ailleurs,  des  renseignements  que  j'ai 
puisés  aux  archives  de  la  Marine,  à  Nantes,  qu'il 
débuta  comme  matelot,  à  l'âge  de  dix-huit  ans, 
chez  M.  de  Seigne,  armateur  en  cette  ville. 

Du  lo  avril  1749  au  27  mars  1760,  il  fit  trois 
voyages  comme  pilotin  sur  le  Philibert  elle  Thier~ 
celin,  appartenant  à  la  Compagnie  des  Indes. 

Nommé,  en  1768,  lieutenant  de  la  Nouvelle- 
Société,  il  fut  reçu,  le  3  janvier  1767,  ca{)itaine  à 
l'amirauté  de  Nantes,  avec  dispense  d'un  voyage. 

Il  commanda  alors  la  Sèvre  et  la  Duchesse-de- 
Duras,  appartenant  à  M.  Louis  Drouin,  armateur 
à  Nantes. 

J'ai  lu  les  premières  lettres  qu'il  adresssail  à  sa 
femme,  de  Saint-Marc  (Haïti)  ;  elles  sont  écrites 
dans  un  français  d'écolier  —  ce  qui  prouve  «ju'il 
n'avait  reçu  aucune  instruction. 

La  iJachesse-de- Duras,  qui  faisait  le  c<mimerce 
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de  Guinée,  fut  prise  par  les  Anglais  en  1779.  Mais 
Trébuchet  ne  la  commandait  plus  depuis  1776, 
époque  à  laquelle,  faute  d'un  registre-matricule 
disparu  des  archives  de  la  Marine  de  Nantes,  on 
perd  sa  trace.  Cependant  il  n'est  pas  douteux  qu'il 
ait  navig-ué  jusqu'en  1780,  puisqu'il  est  encore  dé- 
signé conime  capitaine  de  navire  sur  l'acte  de  décès 
desaCemme.  Et  j'ai  appris  d'une  autre  source  qu'à 
la  fin  du  mois  de  juin  1782,  quand  il  reprit  la  mer 
après  son  veuvage,  il  partit  sur  le  Comte-de-Grasse^ 
pour  rile  de  France,  où  il  mourut  le  i®""  septembre 
1783. 

Voilà  donc  les  états  de  service  du  capitaine  Tré- 
buchet. Nous  venons  de  voir  qu'un  de  ses  anciens 
bateaux  faisait  le  commerce  de  Guinée.  On  appe- 
lait ainsi  la  traite  desnègres. Ala  fin  duxviii^  siècle, 
les  armements  de  la  place  de  Nantes  pour  la  Gui- 
née étaient  aussi  considérables  que  ceux  de  toutes 
les  autres  places  du  royaume,  et  l'on  estimait  à  deux 
cents  le  nombre  des  armateurs  nantais  qui  faisaient 
ce  honteux  trafic.  C'est  de  là  que  dataient  les  for- 
tunes scandaleuses  dont  témoignent  encore  aujour- 
d'hui les  maisons  magnifiques  qui  bordent  la  Fosse 
et  les  deux  rives  de  l'île  Feydeau.  Il  ne  faudrait  pas 
croire  pourtant  quele  commerce  de  «  boisd'ébène» 
fût  sans  risques  et  de  tout  repos.  Outre  que  le  prix 
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des  esclaves  était  parfois  assez  élevé  (i),  il  était 
bien  rare  qu'il  ne  mourut  pas  quelques  nègres  en 
cours  déroute,  et  il  suffisait  d'une  petite  épidémie 
pour  perdre  le  bénéfice  de  toute  une  carg-aison. 

Trébuchet  fit-il  le  commerce  de  Guinée  ?  Je  ne 
saurais  le  dire  aujuste.  En  tout  cas,  ce  ne  fut  pas 
pour  son  compte,  et,  s'il  le  fit,  il  appert  de  ce  qui 
précède  qu'il  ne  lui  en  resta  rien  aux  doigts. 


III 


Dix  ans  après  sa  mort,  la  Terreur  rég^nait  à  Nantes. 
Mais  les  guerres  civiles  n'ont  jamais  empêché  les 
tourtereaux  défaire  l'amour.  Pendant  quefonction- 
naient  la  guillotine  et  les  bateaux  à  soupape  do  Car- 
rier, le  major  Hugo  se  liait  avec  la  famille  Le  Nor- 
mand et  tombait  amoureux  de  Sophie  Trébuchet. 
Comment  cela  se  fit-il?  Si  j'intorroge  le  «témoin  » 
do  Victor  /lur/o  racon/è,  il  mo  répond  : 

«  ...  Ce  Trébuchet  était  un  de  ces  honnêtes  bour- 
geois qui  ne  sortent  jamais  de  leur  ville  ni  de  leurs 
opinions.  Il  était  resté  royaliste  et  catholique  et 
confondait  dans  sa  religion  Diouct  leroi.  Comment 

(i)  Lrs  ncf^res  qui  l'iairni  dans  la  force  de  l'dpc  —  <lo  seize  à 
Irculc  mis —  élaienl  vendus  aux  îles  françaises  do  l'Am^-riciuc  depuis 
loo  pisloles  jusqu'à  i.ûoo  livres. 
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le  soldat  de  la  Convention  était-il  entré  chez  le  fidèle 
de  Louis  XVI  ?  Je  l'ignore.  L'armateur  veuf  avait 
trois  filleSjdont une,  Sophie,  n'étaitqu'à  moitié  dans 
les  idées  de  son  père.  Elle  avait  cette  indépendance 
d'esprit  et  cette  personnalité  décidée  des  filles  sans 
mèreoblis-ées  d'être  femmesplus  tôt  que  les  autres. 

«  Elle  n'avait  la  ferveur  de  son  père  qu'en  poli- 
tique et  elle  n'était  dévote  qu'au  trône.  C'était 
encore  trop  contre  le  major...   » 

J'arrête  ici  la  citation:  ce  n'est  qu'un  tissu  d'in- 
exactitudes. Nous  savons  déjà  que  Trébuchet  était 
depuis  dix  ans  dans  l'autre  monde.  Quant  à  sa  fille 
Sophie,  je  doute  qu'elle  ait  embrassé  avec  cette  ar- 
deur lacausedeM^^'deBonchamps  et  de  La  Roche- 
jaquelein  et  qu'elle  ait  fui  comme  elles  à  travers 
le  Bocage,  en  brigande  de  la  Vendée.  D'abord  les 
hommes  de  loi  qu'étaient  ses  oncles  Le  Normand 
et  Trébuchet,  tout  catholiques  et  royalistes  qu'ils 
étaient, faisaient  plutôt  figure  de  libéraux  à  Nantes, 
et  puis,  si  elle  avait  été  vraiment  Vendéenne,  So- 
phie Trébuchet  ne  se  serait  pas  contentée,  quelques 
années  après,  de  se  marier  civilement.  Tout  cela, 
ce  sont  des  histoires  imaginées  après  coup  dans 
un  intérêt  qu'on  devine,  et  Victor  Hugo,  qui  s'en 
est  fait  l'éditeur  responsable,  n'aurait  pas  osé  nous 
dire,  au  temps  de  ses  odes  sur   Louis  XVII  &i  la 
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Vendée,  que  sa  mère,  en  se  mariant,  «  tenait  mé- 
diocrement à  la  bénédiction  du  curé  ». 

Pour  moi,  j'ai  la  conviction,  pour  ne  pas  dire  la 
certitude,  que  Sophie  Trébucliet  ne  joua  aucun 
rôle  à  Nantes  sous  la  Terreur  et  qu'elle  n'eut  à  faire 
aucun  sacrifice,  du  coté  des  idées,  pour  devenir  la 
femme  du  major  Hugo.  Son  oncle,  Louis-Maurice 
Trébucliet,  avait  à  Saint-Heiblain,  près  la  Héris- 
sière,  une  maison  de  campagne  où  sa  demi-tante 
maternelle  Rose  Le  Normand  du  Buisson  s'était 
retirée  avec  ses  frères  et  sœurs,  pendant  la  tour- 
mente révolutionnaire.  Oui  sait  si  ce  n'est  pas  là 
qu'eurent  lieu  la  première  rencontre  et  les  pre- 
miers entretiens  de  Sigisbert  Hugo  avec  Sophie? 
Il  était,  comme  nous  l'avons  vu,  greffier  d'une  com- 
mission militaire  qui  siégeait  au  château  d'Aux  et 
qui  n'était  pas  tendre  aux  royalistes  traduits  devant 
elle. Or, du  château  d'Aux  à  Saint-Herblain  il  n'y  a 
guère  que  la  traversée  de  la  Loire.  Trébucliet  eut 
peut-être  l'occasion  de  porter,  comme  avocat,  la 
parole  devant  ce  tribunal  militaire.  En  tout  cas,  il 
n'est  pas  possible  qu'il  ail  ignoré,  si  le  fait  est  vrai, 
la  part  prise  par  Sigisbert  Hugo  dans  la  délivrance 
des  vingt-deux  femmes  de  Bouguenais,  qu'on  s'ap- 
prêtait à  passer  par  les  armes,  car  cela  fit  grantl 
bruit  al(»rs  dans  toute  la  région. 
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Je  pense  donc  que  les  sentiments  humains  de  ce 
brave  soldat  lui  facilitèrent  l'accès  de  la  maison  de 
l'oncle  Trébuchet,  et  que  sa  belle  prestance  acheva 
de  lui  conquérir  le  cœur  de  Sophie. 

«  Elle  était  petite,  mignonne,  des  mains  et  des 
pieds  d'enfant,  dit  Victor  Hugo  ;  elle  avait  quel- 
ques traces  de  petite  vérole,  mais  qui  disparaissaient 
dans  .l'extrême  finesse  de  sa  physionomie  et  dans 
son  regard  intelligent.  »  —  C'était  plus  qu'il  n'en 
fallait  pour  le  toucher,  lui  aussi,  au  bon  endroit. 

Cependant  les  choses  n'allèrent  pas  toutes  seules, 
et  quand  le  major  Hugo  demanda  la  main  de  Sophie, 
il  semble  qu'il  ait  éprouvé  du  côté  des  siens  une 
certaine  résistance.  Il  faut  dire  qu'il  venait  d'être 
rappelé  à  Paris  et  que  la  tante  Le  Normand,  qui 
avait  la  garde  de  la  jeune  fille,  n'était  pas  fâchée 
de  mettre  son  amour  à  l'épreuve. 

Victor  Hugo  prétend  que  tout  s'arrangea,  grâce 
à  l'intervention  de  Pierre  Foucher,  son  futur  beau- 
père,  qui  était  du  pays  nantais  comme  les  Trébu- 
chet, et  que  le  major  avait  rencontré,  en  1796,  à 
Paris,  au  conseil  de  guerre,  dont  lui-même  était 
rapporteur.  C'est  fort  possible,  mais  je  crois  bien 
que  le  meilleur  avocat  fut  encore  l'amour.  Ce  qu'il 
y  a  de  sûr,c'estque  Sophie  Trébuchet  était  majeure 
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quand  elle  épousa  Sigisbert  Hu§'o.  Cela  résulte  des 
affiches  mêmes  de  son  mariage  : 

«  Du  i3  brumaire  an  VI  de  la  République  Fran- 
çaise. 

«  Il  y  a  promesse  de  mariage  : 

«  Entre  Joseph-Léopold-Sigisbert  Hugo,  adju- 
dant-major du  I®'  bataillon  de  la  2o«  demi-brigade, 
âgé  de  vingt-quatre  ans,  fils  de  Joseph  Hugot  (sic) 
et  de  Jeanne-Marguerite  Michaud,  natif  de  la  ci- 
devant  paroisse  Saint-Evre-Ville- Vieille,  de  la  com- 
mune de  Nancy,  département  de  la  Meurthe,  et 
domicilié  en  celle  de  Paris,  déparlement  de  la  Seine, 
IX« arrondissement,  d'une  part; 

«  Et  Sophie-Françoise  Trébuchet,  rentière,  âgée 
de  vinq-cinq  ans,  fille  de  feu  Jean-François  Trébu- 
chet et  Renée-Louise  Le  Normand,  native  de  la  ci- 
devant  paroisse  Saint-Laurent  de  cette  commune 
et  y  domiciliée,  section  de  l'Humanité,  rue  Mauper- 
tuis  (i),  d'autre  part, 

«  Publié  et  affiché   Icsdits  jour  et  an  (2).  » 

Cet  acte,  que  je  donne  ici  pour  la  première  fois 
rectifie   de  lui-même  trois  erreurs  plus   ou  moins 

(i)  Ancienne  rue  des  Carnit-liles,  débaptisée  pondnnt  la  Rt'voIiilit)n. 
(a)  Extrait  des  rciristrcs  des  publications  de  mariages  de  lan  VI, 
conserves  au  crreffc  de  Nantes. 
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graves  qu'Edmond  Biré  a  commises  en  acceptant 
comme  exacte  la  version  du  «  témoin  »  de  Victor 
HuçfO  raconté.  Il  établit  :  i°  que  le  mariage  de 
Sophie  Trébuchet  eut  lieu,  non  pas  en  1796,  mais 
à  la  fin  de  1797;  2''  que  son  père  était  mort;  3*^ que 
lorsqu'elle  se  rendit  à  Paris  pour  la  célébration  de 
son  mariage  civil,  si  son  père  l'accompagna  avec 
son  frère,  comme  le  raconte  M"^  Hugo,  ce  ne  fut 
que  du  haut  du  ciel,  sa  demeure  dernière  (i). 

Et  voilà  comment    on  écrivait   l'histoire   de  sa 
famille  au  foyer  du  grand  poète. 


IV 


Je  ne  suivrai  pas  les  nouveaux  époux  dans  leurs 
pérégrinations  militaires  à  travers  la  France,  l'Ita- 
lie et  l'Espagne,  pas  plus  que  je  ne  parlerai  de  leur 
brouille  et  de  leurséparalion(2).  Mais  je  me  repro- 

(i)  «  Le  futur  ne  pouvait  aller  à  Nantes;  la  future  vint  à  Paris 
avec  son  père  et  son  frère,  mais  sans  ses  sœurs  qui,  à  force  de 
dévotion,  venaient  de  se  faire  ursulines.  »  (  Victor  Hugo  raconté, 
t.  I,  p.  16.) 

(2)  On  sait  que  la  mère  de  Victor  Huço  mourut  à  Paris  le  27  juin 
1821  (a)  et  que  son  père,  qui  s'était  retiré  à  Blois  et  remarié  presque 
aussitôt,  mourut  à  son  tour  le  29  janvier  1828,  au  domicile  d'Abel 
Hugo,  son  fils,  rue  Monsieur,  n»  7  ^6). 

(a)  Voici  la  teneur  de  son  acte  de  décès:  «  27  juin  1821,  XI^  ar- 
rondissement. Décès  de  Sophie-Françoise  Trébuchet,  âgée  de  45  ans 
(elle  en  avait  4y),  née  à  Nantes,  dccédée  dans  sa  demeure,  rue  de 
Mézières,  n»  10,  femme  de  Joseph-Léopold-Sigisbert  Hugo,  maréchal 
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cherais  de  ne  pas  dire  un  mot  ici  d'une  petite  dé- 
couverte que  j'ai  faite  tout  récemment  dans  un  livre 
de  Laurent  Pichat,  qu'on  ne  lit  guère  et  qui  est. 
intitulé  les  Poètes  de  Combat.  Elle  est  d'autant  plus 
intéressante  qu'elle  a  trait  à  la  naissance  de  Victor 
Hug-o.  Si  vous  ouvrez  le  tome  I  de  Victor  Hugo 
raconté,  vous  pourrez  lire,  pages  25-27,  deux  let- 
tres du  chef  de  bataillon  Hugo  et  de  sa  femme  au 
général  Lahorie  pour  lui  demander  et  le  remercier 
de  bien  vouloir  servir  de  parrain  au  troisième  en- 
fant qu'ils  attendaient.  Ces  lettres,  datées  de  Besan- 
çon, 4  pluviôse  et  il\  ventôse  an  X,  auraient  été 
retrouvées,  si  l'on  en  croit  iM""*  Hugo,  au  ministère 
de  la  guerre  dans  les  pièces  du  procès  de  Lahorie.  Ne 
les  aurait-on  pas  trouvées  plutôtdans  les Poètesde 
Çomùat  qm  parurent  en  1862,  un  an  avant  le  Victor 
Hugo  raconté  ?  Laurent  Pichat  nous  dit,  page  3G7, 
que  ces  pièces  appartenaient  à  un  ami  fidèle  qui  lui 


de  camp  —  Témoin  :  Abcl  Hiiço,  officier  en  non-activilé,  22  ans, 
inrmc  demeure,  fils.  » 

(6)  Voici  la  teneur  de  l'acte  mortuaire  du  général  Hujico  '■  "  2<)  jan- 
vier 1S28.  Décès  de  Joseph -Léoiiold-Sigisbert  cointc  Hugo,  T)/)  ans, 
né  à  Nancy,  lieutenant  général  des  armées  du  Hoi,  chevalier  de 
Sainl-L(jiiis,  officier  de  la  Légion  d'honneur,  commandeur  de  l'ordre 
royal  de  Naples,  demeurant  à  Hlois,  décédé  rue  Monsieur,  n"  9, veuf 
en  premières  noces  de  Sophie-Krançoise  Tréhuchel,  époux  en 
deuxièmes  noces  de  Marie-Calherine-Cécilc  Thomasis  Sacloois. 

Témoins  :  Abel,  comte  Hugo,  ;io  ans,  rue  Monsieur,  Victor-Marie, 
baron  Hugo,  -jâ  ans,  tous  deux  fils. 
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avait  permis  de  les  copier,  «  pensant  comme  lui  que 
le  poèt-3  recevrait  cette  surprise  avec  plaisir  et 
lirait  ces  lettres  avecjçic  ».  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
qu'elles  ne  figurent  pas  au  dossier  du  procès  Lalio- 
rie  qui  est  conservé  aux  Archives  nationales.  D'où 
je  conclus  que  le  «  témoin  »  de  !a  vie  d'Hugo  les 
avait  empruntées  tout  bonnement  au  livre  de  Laurent 
Pichat.  Mais  pourquoi  s'en  cachait-il  ?  Je  ne  le 
sais  pas,  mais  je  m'en  doute  :  c'est  évidemment 
pour  mieux  dépister  les  chiens  que  M"^*^  Hug-o  et 
son  mari  imaginèrent  la  trouvaille  du  ministère  de 
la  Guerre  et  tronquèrent  et  truquèrent  gauchement 
le  texte  de  ces  deux  épîtres.  Lisez  plutôt  la  descrip- 
tion que  Laurent  Pichat  nous  a  faite  de  la  lettre 
écrite  au  général  Lahorie  par  la  mère  de  Victor 
Hugo,  cette  description  est  aussi  intéressante  que 
suggestive  : 

«  La  lettre,  écrite  sur  un  papier  grenu,  verdâtre, 
qui  a  été  tachée  de  jaune  par  le  temps,  était  pliée 
en  carré;  à  un  coin, la  poste  avait  mis  le  timbre  de 
Besançon  en  long.  Ily  avait  un  cachet  assez  étrange: 
il  était  fait  de  cire  rouge  ;  au  centre,  un  médaillon 
portait  deux  initiales  entrelacées  ;  au-dessus,  deux 
colombes  voletaient  l'une  vers  l'autre  sous  un  bon- 
net phrygien  qui  couvrait  tout  ;  au  bas  de  l'écus- 
son,  un  chien  était  accroupi,  et  à  l'entour  couraient 
1  u 
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des  brins  de  lierre.  La  devise  circulaire  était  celle- 
ci  :  JE  MEURS  où  JE  m'attache.  » 

N'est-ce  pas  charmant,  et  pouvait-on  fig-urer 
d'une  manière  plus  exacte  et  plus  symbolique  les 
circonstances  terribles  dans  lesquelles  s'était  accom- 
pli ce  mariage  d'amour?  N'était  le  bonnet  phry- 
gien, on  croirait  voir  une  vignette  galante  du  temps 
de  Marie -Antoinette.  —  Oui,  mais  quel  souvenir 
douloureux  ne  devait  pas  évoquer  aussi  à  l'esprit 
de  Victor  Hugo  la  devise  circulaire  !  Ce  «  Je  meurs 
on  je  ni' attache  »  (quand  on  se  détacha  si  vite  !)fut 
probablement  cause  (jue  l'auteur  de  Victor  Hugo 
raconté  se  garda  de  renvoyer  le  lecteur  au  livre 
de  Laurent  Pichat.  Il  ne  faut  jamais,  voyez-vous, 
parler  de  corde  dans  la  maison  d'un  pendu  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  le  texte  intégral  de  la 
lettre  de  la  a  femme  Hugo  »  au  général  Lahorie. 
On  trouvera  en  regard  les  changements  que  le 
«  témoin  »  crut  devoir  y  apporter. 

Besançon,  le  4  pluviôse  an  X  Sans  date. 
«  Citoyen  général,  «  Citoyen  général, 
Vous  avez  toujours  té-  «  Vous  avez  toujours  té- 
moigné tant  de  bontés  à  moigné  tant  de  bontés  à 
Hugo,  fait  tant  de  cares-  Hugo,  fait  tant  de  cares- 
ses à  mes  enfants,  que  j'ai  ses  à  mes  enfants  que  j'ai 
beaucoup  regretté  que  vous  beaucoup  regretté  que  vous 
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n'ayez  pas  nommé  le  der- 
nier; à  la  veille  d'être  mère 
d'un  troisième  il  me  serait 
bien  ag-réable  de  pouvoir 
me  flatter  que  vous  voulus- 
siez bien  remplir  envers  lui 
les  fonctions  que  je  vous 
désirais  voir  remplir  envers 
l'autre  ;  il  ne  faut  pour  cela 
qu'un  léger  efl'ort  de  votre 
amitié  pour  nous. 

((  Malgré  le  plaisir  que 
nous  aurions  à  vous  voir 
ici,  nous  n'osons  vous  en- 
gager à  entreprendre  un 
voyage  aussi  long  et  dans 
une  saison  aussi  dure  que 
le  mois  de  ventôse,  vers  le 
milieu  duquel  je  pense  fai- 
re mes  couches  ;  je  vais 
prier  Mme  Delelée  de  vou- 
loir bien  nous  rendre  ce 
service  avec  vous,  ne  dou- 
tant pas  qu'elle  ne  soit  très 
flattée  d'être  votre  com- 
mère. Dans  le  cas  où  nous 
serions  privés  de  la  satis- 
faction de  vous  posséder, 
le  citoyen  Delelée,  notre 
ami  commun,  aurait  sùre- 


n'ayez  pas  nommé  le  der- 
nier. 

«  A  la  veille  d'être  mère 
d'un  troisième  enfant^  il 
me  serait  très  agréable  que 
vous  fussiez  le  parrain 
de  celui  qui  va  venir.  Il 
ne  faut  pour  cela  qu'un 
léger  effort  de  votre  amitié 
pour  nous. 

«  Malgré  tout  le  plaisir 
que  nous  aurons  à  vous 
voir  ici,  nous  n'osons  vous 
engager  à  entreprendre  un 
voyage  aussi  long  et  dans 
une  saison  aussi  dure  que 
le  mois  de  ventôse,  vers  le 
milieu  duquel  je  compte 
faire  mes  couches. 

«  Je  vais  prier  M'"^  Dele- 
lée de  nous  rendre  le  même 
service  que  celui  que  nous 
vous  demandons  ;  nous  ne 
doutons  pas  qu'elle  ne  soit 
très  flattée  d'être  votre  com- 
mère. Dans  le  cas  où  nous 
serions  privés  de  la  satis- 
faction de  vous  posséder, 
le    citoyen    Delelée,  notre 
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ment  la  complaisance  de 
vous  représenter  et  de  don- 
ner à  l'entant  un  surnom 
que  vous  n'avez  pas  dé- 
menti et  que  vous  avez  si 
bien  illustré.  «  Victor  »  ou 
«  Victorine  «  serait  son 
nom  ;  il  serait  un  témoi- 
gnage de  plus  de  votre 
bienveillance  et  de  votre 
amitié  pour  nous  qui  en 
avons  déjà'beaucoup  reçus 
et  qui  espérons  que  vous  ne 
repousserez  pas  celui-là. 

Veuillez  agréer,  citoyen 
g-énéral,  les  assurances  de 
notre  attachement. 

«  Femme  Hugo.  » 


ami  commun,  aurait  assu- 
rément la  complaisance  de 
vous  représenter  et  de  don- 
ner à  l 'enfant  un  surnom 
que  vous  avez  si  bien  illus- 
tré. Victor  ou  Victorine 
sera  le  nom  de  lenjant 
que  nous  attendons. 

<■•  Votre  consentement 
sera  un  témoignage  de 
votre  amitié  pour  nous. 

«  Veuillez  agréer,  ci- 
toyen (général,  l'assurance 
de  notre  sincère  attache- 
ment. 

«  Femme  Hugo.  » 


En  tête  de  cette  lettre  le  général  Lahorie  avait  mis 
de  sa  main  ces  deux  mots  :  a  Répondu,  accepN'.  » 
Or.  au  commencement  de  mars  de  la  même  année, 
il  reçulcelle  autre  missive  dont  je  donne  ég^alement 
le  le.\te  et  les  variantes  : 


Besancon, le  rj  ventôse 
an  X. 


Besançon, le  i  j  ventôse 
an  A'. 


Nous     avons    reçu,  ma  «  Nous  avons   reçu,  ma 

femme  et   moi,  mon  cher      femme  et   moi,  mon  cher 
général,   cliacun    la   lettre       g"énéral,   chacun    la    lettre 
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que  vous  nous  avez  adres- 
sée pour  nous  prévenir  que 
vous  acceptiez  les  fonctions 
que  nous  désirions  de  vous  ; 
nous  avons  été  on  ne  peut 
plus  sensibles  aux  expres- 
sions dont  vous  vous  êtes 
servi,  et  nous  ne  pourrons 
jamais  en  être  trop  recon- 
naissants. 

C'est  le  6,  que  le  chef  de 
brigade     Delelée    a    reçu 
votre  lettre;  c'est  le  7  que 
nous  sont  parvenues  celles 
que  vous  nous  avez  écrites, 
et  le  même  jour  mon  épouse 
est  accouchée  d'un  fils  ;  elle 
a  été  délivrée  plus  heureu- 
sement qu'elle  ne  s'y  était 
attendue,  ayant  été  sing-u- 
lièrement    gênée   dans   sa 
grossesse.  Je    vous   aurais 
écrit  plus  tôt,  mon  cher  gé- 
néral, si  je  n'avais  voulu 
vous  prévenir  comment  se 
portaient     l'accouchée     et 
l'enfant;  nous  sommes  au 
huitième  jour,  l'un  et  l'au- 
tre se    portent  aussi  bien 
qu'il  est  possible  de  le  dé- 
sirer. 


que  vous  nous  avez  parti- 
culièrement adressée  pour 
nous  prévenir  que  vous  ac- 
ceptiez la  fonction  que 
nous  réclamions  de  vous. 
Nous  avons  été  très  sensi 
blés  aux  expressions  dont 
vous  vous  servez,  et  nous 
sommes  très  reconnais- 
sants de  ce  témoignage 
d'amitié. 

«  C'est  le  6,  que  le  chef 
de  brigade  Delelée  a  reçu 
votre  lettre;  c'est  le  7,  que 
nous  sont  parvenues  celles 
que  vous  nous  avez  adres- 
sées.   Le  même  jour,  mon 
épouse  est  accouchée  d'un 
fils  :  elle  a  été  délivrée  plus 
heureusement  qu'elle  ne  s'y 
était    attendue,  ayant    été 
singulièrement  gènéc pen- 
dant sa  grossesse.  Je  vous 
aurais  écrit  plus  tôt,  mon 
cher  général,  si  je  n'avais 
voulu  vous  dire  comment 
se  portaient  l'accouchée  st 
l'enfant.  Nous  sommes   au 
huitièmejour,run  et  l'autre 
se  portent  aussi  bien  qu'il 
est  possible  de  le  désirer. 
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Nous  avons  nommé  l'en- 
fant «  Victor-Marie  »,  ce 
dernier  nom  étant  celui  de 
]\jme  Delelée.  Vos  intentions 
et  les  nôtres  ont  donc  été 
remplies  :  ma  femme  vous 
remerciera,  mon  cher  gé- 
néral, de  tout  ce  que  vous 
lui  dites  d'oblig-eant  ;  elle 
est  bien  sûre,  ainsi  que 
mol,  de  l'intérêt  que  vous 
prenez  à  nos  enfants  par 
celui  que  vous  n'avez  cessé 
de  témoigner  pour  moi  et 
pour  tout  ce  qui  pourrait 
m'être  favorable.  Ce  que 
vous  venez  de  faire  est  un 
nouveau  titre  que  vous  avez 
acquis  à  notre  reconnais- 
sance et  doit  cimenter  en- 
core plus  les  liens  d'amitié, 
d'estime  et  de  con.sidéra- 
lion  qui  nous  unissent  ;  je 
ne  néglig-erai  rien  pour 
continuer  à  m'en  rendre 
dig-ne,  et  avec  la  même 
continuité  d'efforts,  j'es- 
père conserver  sans  alté- 
ration tous  les  sentiments 
que  vous  m'avez  voués. 


((  Nous  avons  nommé 
l'enfant  Victor-Marie,  ce 
dernier  nom  étant  celui  de 
Mme  Delelée.  Vos  iotentions 
et  les  nôtres  sont  donc 
remplies. 

«  Ma  femme  vous  remer- 
ciera pour  tout  ce  que  voii^ 
lui  dites  d'oblig-eant.  Elit 
est  sûre,  ainsi  que  moi,  de 
l'intérêt  que  vous  portez  à 
mes  enfants  par  celui  que 
vous  témoignez  en  toui 
circonstance  pour  moi. 

«  Ce  que  vous  venez  de 
faire  est  un  nouveau  titre 
à  ma  reconnaissance  et 
doit  cimenter  plus  en- 
core les  liens  d'amitié  qui 
nous  unissent. 

('  Je  ne  nég-liçerai  rien 
pour  continuer  à  m'en  ren- 
dre digne  et  j'espèi-e  con- 
server sans  altération  tous 
les  sentiments  ijiie  vou 
m'avez  voués. 
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Je  vous  embrasse,  ainsi  «  Je  vous  embrasse,  aia- 

que  ma   famille,  du  meil-      si     que    ma    famille,   du 
leur  cœur  possible.  meilleur  cœur  possible. 

«  Hugo.  »  «  Hugo.  » 


A  présent  que  nous  connaissons  les  origines  ma- 
ternelles de  Victor  Hugo  et  les  circonstances  qui 
entourèrent  sa  naissance  à  Besançon,  je  vais  essayer 
de  déterminer  la  part  des  dons  qui  lui  vint  du  côté 
des  Trébuchet  et  des  Le  Normand  du  Buisson. 

Et  d'abord  il  faut  que  je  tranche  définitivement 
une  question  qui  préoccupe  depuis  longtemps  tous 
ceux  qui  étudient  l'histoire  des  commencements  de 
la  Révolution  en  Bretagne. 

n  y  a  quelques  années,  parlant  du  pamphlétaire 
d'occasion  qu'avait  été  Volney  en  1788,  je  m'élevai 
de  toutes  mes  forces  contre  la  légende  que  M.  Bar- 
thélémy Pocquet  avait  accréditée  debonne  foi  dans 
un  de  ses  livres  (i)  et  qui  représentait  l'auteur  de 
la  Sentinelle  du  Peuple  comme  ayant  jouéà  Rennes 
le  rôle  «  d'agent  supérieur  et  distingué  »  des  minis- 
tres Necker  et  Brienne. 

Je  savais  déjà  que  Volney  était  allié  à  la  famille 

(1)  Les  Origines  de  la  Révolution  de  Bretagne,  t,  II. 
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maternelle  de  Victor  Hugo  et  qu'en  cette  qualité  il 
avait  offert  à  la  mère  du  poète  de  lui  léguer,  sous 
la  Restauration,  son  siège  de  pair  de  France  (i). 
Mais  j'étais  à  cent  lieues  de  penser  que  Victor 
Hugo  et  Volncy  étaient  cousins  du  deux  au  trois, 
comme  on  dit  chez  nous,  par  René-Pierre  Le  Nor- 
mand du  Buisson,  procureur  présidial  de  Nantes, 
et  par  son  fds,  le  procureur  au  Parlement  de 
Rennes. 

Si  je  l'avais  su,  au  lieu  de  m'évertuer  à  établir 
queVolney  était  trop  fier  de  sa  nature,  et  trop  indé- 
pendant de  son  caractère,  pour  s'être  vendu  jamais 
àun  ministre  quelconque, j'aurais  dit  à  M.  Barthé- 
lémy Pocquet  :  «  Ne  cherchons  plus  les  raisons 
qui  amenèrent  Volney  à  Rennes  en  1788,  et  ne  nous 
étonnons  plus  que  la  Sentinelle  du  Peuple  filt  si 
documentée  et  fiappât  si  juste.  L'homme  qui  avait 
attiré  Volney  à  Rennes  au  moment  des  troubles, 
celui  ([ui  lui  mit  à  lamaln  la  plume  de  la  Sentim-Ue 
du  Peuple  ne  fut  autre,  évidemment,  que  Le  Nor- 
mand, procureur  au  Parlement  de  Brelay'nc,  lequel 
habitait,  en  1788,  place  du  Palais,  à  Rennes,  c'esl- 

(i)  Je  liens  ce  rensciçncmenl  du  comlc  Léopold  Hugo  (lettre  du 
3o  mars  iSyj  utilisée  dans  infm  livre  sur  Volney).  Ainsi  se  trouve 
ex]>li(jué  le  mol  de  Victor  Huu'O  à  Soumet  «  qu'il  espérait  deveuir 
un  jour  pair  de  France  •  —  mot  que  releva  si  malcncoiilreusemcnt 
Biré,  à  qui  celte  particularité  était  inconnue.  [Victor  Hugo  avant 
jH3o,  p.  I.')  |.) 
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à-dire  sur  le  théâtre  même  des  événements  (i).  » 
Voilà  donc  ce  point  d'histoire  enfin  éclairci.  Quant 
au  tempérament  de  Victor  Huço,  il  n'est  pas  besoin 
de  mettre  des  lunettes  pour  voir  qu'il  était  moins 
lorrain  que  breton  et  plus  nantais  que  bisontin.  «  On 
est,  disait  Alfred  de  Vigny,  du  pays  où  l'on  est  né 
et  où  l'on  a  remué  dans  son  premier  berceau .  »  Pas 
toujours,  car  on  naît  où  l'on  peut,  suivant  le  mot 
d'un  homme  d'esprit,  et  l'on  est  bien  davantage  du 
pays  de  son  père  et  de  sa  mère,  quand  on  n'a  fait 
que  traverser  le  coin  de  terre  où  l'on  a  vu  le  jour. 
Or,  si  Victor  Hugo,  qui  connaissait  à  peine  Besançon, 
sa  ville  natale,  avait  hérité  de  son  père  le  culte  de 
Napoléon,  l'amour  de  la  gloire,  le  sens  des  choses 
épiques  et  ces  mouvements  g-énéreux  du  cœur  qui, 
à  vingt  ans,  tout  royaliste  qu'il  était,  et  au  risque 
de  perdre  la  protection  du  roi,  le  faisaient  offrir 
un  refuge  à  son  ancien  camarade  Edouard  Delon, 
condamné  à  mort  par  contumace  pour  avoir  pris 
part  à  la  conspiration  de  Saumur,  et  toute  sa  vie  le 
portèrent  au-devant  des  proscrits  et  des  vaincus,  — 
il  tenait  certainement  des  Trébuchet  et  des  Le  Nor- 
mand, c'est-à-dire  du  sang  maternel,  les  merveil- 
leuses qualités  d'esprit  et  d'imagination,  sans  par- 

(1)  Renseignement  fourni  par  un  almanach    du  temps  imprimé 
chez  Vatar,  à  Rennes. 
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1er  du  tempérament  de  plaideur  et  de  l'entente  des 
affaires,  qui  ont  fait  de  lui  le  poète  le  plus  grandi- 
loquent de  son  siècle,  en  même  temps  que  l'homme 
le  plus  pratique,  le  plus  ordonné,  le  plus  soigneux 
de  ses  intérêts. 

Du  reste,  un  jour  que  je  dînais  chez  lui —  et  Dieu 
sait  si  j'étais  fier  ce  jour-là  !  —  il  me  dit,  en  appre- 
nant (jue  j'étais  du  pays  de  sa  mère  :  «  C'est  mon 
pays  de  prédilection  !  »  Il  se  souvenait,  à  ce  mo- 
ment, s'il  l'avait  jamais  oublié,  que  la  terre  de  Bre- 
tagne lui  avait  donné  les  trois  créatures  de  Dieu 
qu'il  avait  le  plus  aimées  en  ce  monde  :  sa  mère,  sa 
femme  et  la  bolle  M°^°  Drouet,  qui,  après  avoir  été 
la  muse  de  son  âge  mûr,  fut  la  fidèle  amie  de  sa 
verte  vieillesse,  .le  laisse  de  côté  les  deux  hommes 
de  génie  qui  eurent  le  plus  d'influence  sur  son  ima- 
gination et  sur  son  àme,  à  savoir  :  Chateaubriand 
et  Lamennais. 

Peut-être  se  souvenait-il  aussi,  quand  il  me  par- 
lait de  la  sorte,  des  heures  charmantes  (pi'il  passa 
dans  sa  jeunesse  au  bord  de  la  Loire,  soit  à  Saint- 
llerblain  dans  la  maison  de  campagne  de  son  grand- 
oncle,  soit  dans  la  compagnie  de  son  cousin  ger- 
main, le  poète  Ad.  Trébuchet,à  qui  il  ne  manqua, 
pour  arriver  à  la  ré[)utation,  que  de  vivre  à  Paris, 
et  qui,  de  1823  à  1820,  publia, dans  une  revue  nan- 
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taise  intitulée /e  Lycée  armoricain^  deux  fragments 
de  V Enéide,  traduits  en  vers  par  Victor  Hugo,  que 
recueillit  quarante  ans  après  le  «  témoin  »  de  sa  vie. 
Oui  sait  même  — car  nous  portons  toujours  en  nous 
les  imagesdont  fut  amusée  notre  enfance — si,  lors- 
qu'il fit  à  Guernesey,  les  Travailleurs  de  la  Mer,  il 
n'avait  pas  dans  les  yeux  les  voiles  des  bateaux  de  son 
grand-père  qui  avaient  sillonné  la  «  grande  bleue  « , 
et  s'il  ne  puisa  pas  dans  ses  aventures  de  voyagera' 
contées  par  sa  mèrel'épisode  ducombatda  Gilliat  et 
ànPoulpe  qui  illustre  ce  livre  (i).  Entoutcas,il  était 

(i)  J'ai  entendu  dire  à  un  membre  de  la  famille  Trébucliet  qu'en 
1772,  au  cours  d'un  de  ses  voyages,  le  capitaine  avait  failli  faire 
naufrage  par  suite  de  l'attaque  de  son  navire  par  un  cétacé  des  mers 
du  Nord  nommé  la  licorne  de  mer.  Rien  donc  de  plus  naturel  que 
la  mère  de  Victor  Hugo  ait  gardé  le  souvenir  de  cet  épisode,  d'au- 
tant qu'il  y  avait  chez  son  père  un  tableau  qui  le  rappelait.  Peut-être 
même  Victor  Hugo  l'avait-il  raconté  à  ses  camarades,  avant  d'en 
tirer  parti  dans  /r's  Travailleurs  de  la  Mer,  car  je  trouve  dans  le 
recueil  des  Cenl-et-un  de  l'année  i832,  sous  la  signature  de  Soumet, 
un  très  beau  poème  intitulé  l' Archevêque  de  Paris,  où  figure  la 
comparaison  du  Poulpe. 

Malheur,  lorsqu'un  état  des  autels  se  sépare, 
L'anarchie  aux  bras  nus  en  hurlant  s'en  empare, 
Et  seul,  sans  avenir,  danathème  frappé, 
Dans  les  replis  de  l'hj'dre  il  meurt  enveloppé. 
Tel  un  vaisseau  voguant  sur  la  mer  favorable 
Sent  tout  à  coup  le  Poulpe,  avide,  immesurable, 
Informe,  le  saisir.  Tout  ses  mâts  ont  frémi, 
Il  s'arrête,  échoué  sur  son  vaste  ennemi. 
Le  Monstre  autour  de  lui  jette  un  vivant  orage. 
Des  rameaux  de  ses  bras  tout  entier  il  l'ombrage; 
En  vain  des  matelots  frissonnants,  éperdus, 
Au-x  antennes  du  monstre  au  hasard  suspendus. 
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si  bien  instruit  de  ses  origines  bretonnes,  qu'il  signa, 
dans  le  Conservateur  littéraire,  quRire  ou  cinq  poé- 
sies du  pseudonyme  de  V.  d'Auverney,  pays  nalal 
de  son  i^rand-père  Trébucliet,  et  qu'il  donna  le  nom 
du  capitaine  Léopold  d'Auverney  au  héros  de  son 
roman  de  Bug-Jargal  (r). 

Au  surplus,  si  Victor  Hugo  avait  gardé  un  bon  et 
fidèle  souvenir  de  Nantes,  cette  ville  l'a  payé  large- 
ment de  retour.  Elle  a  donné  son  nom  à  un  boule- 
vard qui  relie  la  Sèvre  à  la  Loire.  Iln'est  pas  jusqu'au 
nom  de  Trébuchet  qui  ne  soit  porté  encore,  comme 
pour  perpétuer  la  mémoire  de  sa  mère,  par  une 
maison  à  Saint-Fiacre,  par  des  moulins  à  vent  du 
côté  de  Saint-llerblain  et,  dans  Nantes  même,  par 
des  parents  éloignés,  très  fiers  de  se  «lire  de  son 
lignage.  La  maison  Trébuchet  à  Saint-Fiacre  sert 


Allaquent  à  la  fi)is  sous  un  fer  qui  sV-mousse, 
Ses  membres  tapissés  de  corail  et  de  mousse! 
Il  s'irrite...  On  entend  de  moments  en  moments 
Du  navire  étouffé  crier  les  ossements. 
La  mer  vient  élargir  ses  blessures  profondes. 
Tous  ses  foudres  éteints  fument  au  sein  des  ondes, 
Et  son  vainquour,  f^éant  «jui  redouble  ses  nœuds, 
N'est  déjà  plus  pour  lui  (pi'un  tombeau  limoneux. 

(i)  Il  y  a  même,  au  lome  III  du  Conservateur  littéraire,  sous  la 
siu^nalure  .1.  A.,  un  Voyagf  à  Auverneij  qui  aurait  dû  piquer  la  cu- 
riosité (l'I^dmond  niré  et  dirii^or  ses  rechercbcs  de  ce  côté. 

Ouaranio  ans  plus  lard,  pendant  que  Victor  Hui^o  était  en  exil, 
son  lils  (;ii,irlts  publia  dans  l' lllii<^tralion  (  iS.'»8),  sous  le  pseudonyme 
de  d'Auvrriirt,  une  cliarnianle  miuvcllc  iiitilidée  :  l'Oiseau  bleu. 
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aujourd'hui  d'école,  les  moulins  à  vent  de  Saint- 
Herblain  tournent  je  ne  sais  pour  qui,  mais  ce  n'est 
pas  pour  les  Trébuchet,  car  les  derniers  représen- 
tants du  nom  sont  dans  unesituation  qui  fait  moins 
envie  que  pitié,  et  j'en  ai  connu  deux  en  cheveux 
blancs  à  qui,  de  loin  en  loin,  Victor  Hug-o  faisait 
passer  un  petit  secours.  On  a  beau  être  avare  et 
ménager  de  sa  bourse,  il  y  a  tout  de  même  des  cas 
où  richesse  oblige  presque  autant  que  noblesse. 


CHAPITRE  PREMIER 

l'enfant  sublime 


Victor  Hugo  fut-il  appelé  ainsi  par  Chateaubriand?  —  Sainte- 
.Beuve  dit  oui  et  Edmond  Biré  dit  non.  —  Le  pour  et  le 
contre.  —  M.  Ch.  de  Loménie  dément  les  propos  que  l'on 
prêtait  à  son  père.  —  «  L'enfant  sublime  »  cité  par  Tis- 
sot  et  Alexandre  Guiraud.  —  Les  rapports  de  Chateau- 
briand avec  Victor  Hugo  après  18130.  —  L'Hymne  aux 
morts  de  Juillet  mis  en  musi(jue  par  Hérold.  —  La  démo- 
lition projetée  de  Saint-Germain-l'Auxerrois.  —  Chateau- 
briand proteste  à  ce  sujet  contre  le  silence  gardé  par  Vic- 
tor Hugo.  —  11  attaijue  encore  les  romantiques  dans  son 
Essai  sur  la  littérature  awjlaise  {18!3('>).  —  Le  retour  des 
Cendres  de  l'empereur.  —  Lettres  échangées  à  celte  occa- 
sion entre  Victor  Hugo  et  Chateaidjriand.  —  Les  Afr moi- 
res (VOutre-Toinhe  et  Lamartine. —  L'ascendant  de  N'ictor 
HuîTO  sur  ses  camarades.  —  Ce  que  Lamennais  aimait  sur- 
tout en  lui.  —  Du  pouvoir  de  la  vohmté.  —  Curieuse 
expérience  de  Victor  Hugo  chez  Bertin  l'aine.  —  a  L'ange 
Victor  »  de  Sophie  Gay.  —  Opinion  de  Victor  Hugo  sur 
la  virginité  de  l'homme  au  moment  de  son  mariage.  —  Il 
ne  veut  pas  que  l'on  appelle  sa  femme  par  son  prénom 
d'Adèle.  —  Lettre  inédite  de  Sainte-Valry  à  Jules  de  Kes- 
séguier  sur  la  précocité  en  tout  de  Victor  Hugo.  —  Le 
revers  de  la  médaille.  —  Déliuils  du  caractère  de  l'enfant 
sublime.  —  Un  mot  du  Globe  en  182îi.  —  Bonaparte  et 
N'ictor  Hugo. 
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Une  légende,  qui  remonte  à  1820,  veut  que  Cha- 
teaubriand, après  avoir  lu  l'ode  de  Victor  Hug-o  sur 
la  mort  du  duc  de  Berry,  ait  exprimé  son  admira- 
tion pour  le  jeune  poète  en  le  qualifiant  à' enfant 
sublime. Ce.  mot  était  trop  glorieux  pour  n'être  pas 
recueilli  comme  un  trophée  par  celui  auquel  il 
s'adressait.  Le  «  témoin  »  de  Victor  Hugo  raconté 
n'a  donc  eu  garde  de  le  passer  sous  silence,  d'au- 
tant que  Sainte-Beuve  l'avait  déjà  cité  dans  la  Bio- 
graphie des  Contemporains  et  dans  ses  Portraits 
littéraires,  en  disant  que  c'était  dans  une  note  du 
(Conservateur,  que  Chateaubriand  avait  qualifié 
ainsi  Victor  Hugo. 

Cependant,  sur  l'observation  d'Edmond  Biré  que 
cette  note  n'existait  pas  dans  les  six  volumes  du 
Co/iserya^ewr, Sainte-Beuve, convaincu  malgré  tout 
que  le  mot  avait  bien  été  dit  par  Chateaubriand,  lui 
chercha  une  autre  explication  et  une  autre  origine. 

«  J'en  suis  venu  à  penser,  écrivait-il  à  Biré,  le 
19  avril  1869,  que  c'était  en  causant  avec  M.  Agier 
que  Chateaubriand  l'avait  dit.  Et  M.  Agier  l'aura 
répété  et  l'aura  même  imprimé  dans  quelque  arti- 
cle de  la  Quotidienne  ou  de  quelque  autre  journal 
royaliste  (i).  » 

C'était  à  peu  près  la  version  de  M'"'' Victor  Hugo. 

(i)  Victor  Hugo  avant  i83o,  p.  224. 
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Et  Sainte-Beuve  réédita  le  mot  de  Chateaubriand 
dans  l'édition  de  1869  de  ses  Portraits  contempo- 
rains. 

Mais  Edmond  Biré  qui,  dans  son  animosité 
contre  Victor  Hug^o,  tenait  absolument  à  établir  que 
le  mot  était  de  son  invention,  ne  se  tint  pas 
pour  battu.  Il  dépouilla  la  Quotidienne  et  le  Drapeau 
blanc,  et,  n'y  ayant  rien  trouvé,  il  n'hésita  pas  à 
déclarer,  sur  la  foi  du  témoiçnage  de  M.  de  Lomé- 
nie,  que  le  mot  de  Chateaubriand  était  apocryphe. 

D'après  lui,  en  olTet,M.  de  Loménie  aurait  écrit 
au  tome  I*""  de  su  Galerie  des  Contemporains  illus- 
tres : 

<(  J'ai  entendu  de  mes  propres  oreilles  M.  de 
Chateaubriand  lui-même  déclarer  publiquement 
que,  de  sa  vie,  il  n'imagina  cet  heureux  accou- 
plement du  substantif  enfant  et  de  l'adjectif  su- 
blime. C'était  quelques  jours  avant  la  réception  de 
M.  Hugo  à  l'Académie,  M.  de  Salvandy,  chargé  de 
répondre  au  rt'cipiendairo  et  assez  peu  hnjolàtre, 
comme  chacun  sait,  se  lamentait  en  présence  de 
M.  de  Chateaubriand  sur  la  difficulté  de  sa  lAche  : 
f(  Aprrs  tout,  ajoiila-l-il,  eu  s'adressant  au  grand 
écrivain,  je  me  tirerai  toujours  bien  d'alïaire  en 
brodant  voire  fameux  mot. —  Allons,  vous  aussi, 
s'écria  vivement  M. de  Chaleauhriand,  mais  sachez 


L  ENFANT    SIBLTMF. 


donc,  une  fois   pour  toutes,  que  je  n'ai  jamais  dit 
cette...  (j'atténue  l'expression)  plaisanterie...  » 

Ayant  l'habitude  de  vérifier  les  citations  qui  en 
valent  la  peine,  je  consultai  l'ouvrag-e  de  M.  de 
Loménie  et,  n'ayant  pu  y  découvrir  le  passage  cité 
par  Edmond  Biré,  je  voulus  en  avoir  le  cœur  net. 
J'écrivis  à  M.  Charles  de  Loménie,  avec  qui  j'entre- 
tenais depuis  quelques  années  d'excellentes  rela- 
tions, pour  lui  demander  s'il  pouvait  me  dire  en 
quel  endroit  son  père  avait  rapporté  le  mot  de 
Chateaubriand  à  M.  de  Salvandy.  M.  de  Loménie 
me  répondit  qu'il  n'en  savait  rien  et  qu'il  ne  se  sou- 
venait pas  d'avoir  jamais  entendu  son  père  raconter 
cette  anecdote. 

Qu'en  conclure?  Que  Biré  l'inventa  de  toutes 
pièces  pour  les  besoins  de  la  cause?  Non,  je  ne 
l'en  crois  pas  capable.  Mais  j'attends  qu'on  m'ap- 
porte le  texte  authentique  de  M.  de  Loménie,  et 
quand  bien  même  on  me  l'apporterait,  je  n'en 
demeurerais  pas  moins  convaincu,  comme  Sainte- 
Beuve,  que  le  mot  d'enfani  sublime  appliqué  à 
Victor  Hug-o  fat  bel  et  bien  prononcé  par  Chateau- 
briand (i).  En  tout  cas  il  courait' les  salons  et  les 


(i)  M.  de  Loménie  lui-même, dans  sa  notice  sur  Victor  Hugo,  qui 
fait  partie  de  sa  Galerie  des  Contemporains  iliuslres,  l'a  rapporté 
sans  le  moindre  commentaire. 
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cercles  bien  avant  que  Sainte-Beuve  l'eût  accrédité. 
Je  l'ai  trouvé,  en  1822,  sous  la  plume  d'Alexandre 
Guiraud  rendant  compte  à  sa  mère  d'une  séance 
de  la  Société  des  Bonnes-Lettres  (i),  et  dans  un 
article  sur  les  Nouvelles  Odes  de  Victor  Hugo, 
publié  par  Tissot,  en  1824,  au  tome  V  du  Mercure 
du  XIX^  Siècle. 

«  M.  Hug-o,  écrivait  Tissot,  est,  dit-on,  l'un  des 
élèves  de  M.  de  Chateaubriand  qui,  dans  sa  prédi- 
lection paternelle,  ne  l'appelait  jamais  que  l'enfant 
sublime.  Pourquoi  le  fils  adoplif  de  l'auteur  des 
Martyrs  n'imite-t-il  pas  les  exemples  de  son 
père  ?  ...  » 

Il  me  semble  que  ces  témoignages  valent  bien  la 
note  introuvable  d'Agier.  Ce  qui  prouve  d'ailleurs 
que  le  mot  de  Chateaubriand  fut  pris  au  sérieux 
par  tout  le  monde,  c'est  qu'en  1824  il  fut  retourné 
contre  Victor  Hugo  et  ses  camarades  par  G.  Droui- 
neau,  dans  une  Epître  à  quelques  poètes  panégy- 
ristes: 

Mais  dopais  ([u'ils  onl  lu  (jue  daus  la  Germanie 
Il  faut  être  un  peu  fou  jiour  avoir  du  Sfi'uic, 
Tous  veulent  être  fous:  avant  peu  Gliareulon 
Deviendra  le  palais  {\{'<,  bâtards  d'Apollon  : 
Kl  là.  sur  des  lambris,  tout  surchargés  de  rimes, 
En  caractères  d'or  on   lira:    kol's  sublimes. 

(i)  «Quand  Victor  Hug-o  parut  sur  l'estrade,    <.'crivait  Guiraud,  il 
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Que  si  Chateaubriand,  plus  tard,  nia  le  propos, 
ft  sa  grimace  et  sa  dénégation  »,  comme  l'écrivait 
Sainte-Beuve  à  Edmond  Biré,  «  ne  prouvent  rien 
que  sa  variation  de  sentiment  à  l'égard  de  Victor 
Hug-o  ». 

Car,  depuis  i83o,  Chateaubriand,  demeuré  fidèle 
à  la  cause  de  Charles  X,  gardait  une  dent  à  Victor 
Hugo  pour  s'être  laissé  «  déroyaliser  ».  Son  res- 
sentiment contre  lui  et  ses  disciples  éclata  même 
publiquement  deux  ou  trois  fois.  La  première  fois, 
ce  fut  en  i83i,  quelques  jours  avant  que  V Hymne 
aux  morts  de  Juillet  (i)  fût  exécuté  au  Panthéon. 


n'y  eut  qu'une  voix  dans  la  salle  :  «  Voilà  l'enfant  sublime  !  »  [Le 
Cénacle  de  la  Muse  Française.) 

(i)  Paroles  de  Victor  Hugo,  musique  d'Hérold.A  ce  propos,  voici 
la  lettre  par  laquelle  Hérold  informait  Victor  Huço,  le  aS  juillet 
i83i,  qu'il  avait  mis  ses  vers  en  musique  : 

«  Vos  belles  strophes  étaient  mises  en  musique  deux  heures  après 
l'envoi  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  faire.  Je  vous  remercie 
mille  fois  de  l'amabilité  empressée  avec  laquelle  vous  avez  rempli 
notre  espoir.  Puisse  ma  musique  ne  pas  trop  gâter  votre  poésie  ! 
Adolphe  Nourrit  est  enchanté  de  pouvoir  être  votre  interprète.  Je 
vous  aurais  informé  plus  tôt  de  ces  détails  si  je  n'avais  dû  m'occu- 
per  d'abord  de  la  longue  instrumentation  de  notre  petit  morceau 
et  ensuite  songer  aux  moyens  de  copie  et  d'exécution.  M^^  d'Argout 
a,  dit-on,  hautement  témoigné  sa  satisfaction  de  votre  complaisance, 
et  je  me  trouve,  heureux,  Monsieur,  d'avoir  trouvé  une  occasion  de 
connaître  un  homme  que  j'admire  depuis  longtemps. 

«  Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  vive  reconnais- 
sance et  de  ma  considération  la  plus  distinguée.  Votre  très  humble 
serviteur,  Hérold.  » 

(Lettre  inédite  tirée  de  l'Album  de  M™»  Victor  Hugo  et  commu- 
niquée par  M.  Lefèvre-Vacquerie). 
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Chateaubriand,  dans  un  de  ces  coups  de  tête  qui  lui 
étaient  familiers,  avait  émigré  pour  quelque  temps 
à  Genève.  Ayant  lu  dans  les  journaux  que  l'église 
Saint-Germain-I'Auxerrois  était  menacée  de  démo- 
lition, il  écrivit  à  une  dame  une  lettre  de  protesta- 
tion qui  parut  dans  la  Revue  de  Paris  (i),  et  où  il 
trouva  moyen  de  prendre  à  partie  le  jeune  poète  : 

«  ...  Que  sont  donc  devenus  vos  romantiques  ? 
On  porte  le  marteau  dans  une  église,  et  ils  se  tai- 
sent !  0  mes  fdsl  combien  vous  êtes  dégénérés  ! 
Faut-il  que  votre  g-rand-père  élève  seul  sa  voix 
cassée  en  faveur  de  vos  temples  ?  Vous  ferez  une 
ode,  mais  durera-.t-clle  aulajil  ([u'une  ogive  de 
Saint-tiermain-l'Auxerrois  ?  » 

La  seconde  fois,  ce  fut,  eni836,  dans  son  Essai 
sur  la  littérature  anglaise.  Il  y  dt-noriça,  comme 
une  dépravation  de  l'esprit,  l'abus  du  g"enre  des- 
crijitif,  les  rêveries  lyi'iques,  l'horreur  de  l'idéal, 
l'adoration  exclusive  du  moyen  âge  et  du  gothiciuc, 
lu  réforme  de  la  langue,  les  césures  déplacées,  le 
rythme  brisé,  l'alexandrin  disloqué,  la  passion  pour 
les  bancroches,  les  culs-de-jatte,  les  édentés,  etc.. 

Mais  Victor  Hugo  qui,  en  i832,  avait  répliqué  ;\ 
Chateaubriand  par  un  article  contre  les  Démolis- 
seurs, i\l,  celle  fois,  la  sourde  oreille  et  continua  de 

(i)  N"  du  17  juillet  iS3i. 
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prodig"uer  à  tort  et  à  travers  les  marques  de  son 
admiratiou  à  celui  qu'il  reg^ardait  toujours  comme 
son  maître.  C'est  ainsi  que.  lors  du  retour  des 
cendres  de  l'empereur,  il  lui  adressa  la  lettre 
suivante  : 

16  décembre  1840. 
«Monsieur  le  Vicomte, 

«  Après  vingt-cinq  ans,  il  ne  reste  que  les  gran- 
des choses  et  les  grands  hommes,  Napoléon  et 
Chateaubriand. 

«  Trouvez  bon  que  je  dépose  ces  quelques 
vers  (i)  à  votre  porte.  Depuis  longtemps  vous  avez 
fait  une  paix  généreuse  avec  l'ombre  illustre  qui  les 
a  inspirés. 

«  Permettez-moi,  monsieur  le  Vicomte,  de  vous 
les  offrir  comme  une  nouvelle  marque  de  mon 
ancienne  et  profonde  admiration. 

«  VICTOR  HUGO  (2).  » 

A  quoi  Chateaubriand  répondit  deux  jours  après  : 
«  Je  ne  crois  point  à  moi,  monsieur,  je  ne  crois 
qu'en  Bonaparte  !...  (3).  m 

C'était  lui  dire  :  Vous  auriez  mieux  fait  de  gar- 
der votre  encens  pour  vous. 

(i)  Le  Retour  de  l'Empereur. 

(2)  Corresp,  de  Victor  Har/o. 

(3)  Souvenirs  et  Correspondance  de  M^^«  nétarnier,t.  II,  p.  Do4. 
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Remarquez  que  Victor  Hugo,  qui  portait  alors, 
comme  Chateaubriand,  le  titre  de  vicomte,  avait 
eu  la  pudeur  et  le  bon  esprit  de  ne  pas  le  sortir 
dans  cette  circonstance,  et  avait  signé  Victor  Hugo 
tout  court  (i). 

Et  plus  lard,  pour  le  punir    peut-être   d'avoir 

accepté   la  pairie  des  mains  de  «    l'usurpateur  », 

Chateaubriand   sacrifia  Victor  Hugo  à  Lamartine 

dans  un  passage    fameux  des  Mémoires  d'Outre- 

Tombe  (2). 

(1)  D'où  lui  venait,  en  effet,  ce  titre  de  vicomte?  De  son  père, qui 
avait  élé  fait  comte  par  la  grâce  de  Joseph  Bonaparte,  ex-roi  d'Es- 
paçnc.  Mais  ce  titre  n'était  pas  héréditaire,  puisque  le  général  Hugo 
n'avait  pas  constitué  de  majorai,  et  l'on  aurait  pu  alors  contester 
au  poète  le  droit  de  porter  ce  titre  de  noblesse.  H  le  porta  cepen- 
dant jus(pi'en  1848. 

(Aug.  Barbier,  Souvenirs  personnels.) 

(2)  Voici  ce  passage  : 

«  Jamais  notre  vanité  ne  reconnaîtra  à  un  homme,  même  de  gé- 
nie, des  aptitudes, et  la  faculté  de  faire  aussi  bien  (|u'un  esprit  com- 
mun des  choses  communes.  Si  vous  dépassez  d'une  ligne  les  con- 
ceptions vulgaires,  mille  imbéciles  s'écrient  :  •  Vous  vous  perdez 
dans  les  nues  »,  ravis  (ju'ils  se  sentent  d'habiter  en  bas,  où  ils  s'en- 
tèlcnt  à  penser.  Ces  pauvres  envieux,  en  raison  de  leur  secrète  mi- 
sère, se  rebiffent  contre  le  mérite;  ils  renvoient  avec  compassion 
Virgile,  Racine,  Lnmartinc  à  leurs  vers.  ]\Iais,  superbes  sires,  à  quoi 
faut-il  vous  renvoyer'.'  à  l'oubli  :  il  vous  attend  îi  vingt  pas  de  votre 
logis,  tandis  (|ue  vingt  vers  de  ces  poètes  les  porteront  à  la  postérité.  « 

Je  dois  ajouter  (pic  ceci  fut  é<'i-il  après  une  conversation  où  le 
comte  de  Marcelhis  osa  smilenir  devant  Chateaubriand  (pie,  depuis 
llacine,  nul  pdèle  n'avait  fait  le  vers  fr;mi;ais  avec  autant  de  per- 
fection que  Lamartine.  Car  Chateaubriand  n'aimait  pas  le  bruit  fait 
autour  du  nom  de  Lamartine,  et  M.  de  MarccUus  nous  apprend 
qu'il  ne  lut  les  Méditations  qu'en   iSaa,  à    Londres,  un    jour    <|hp, 
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N'importe,  on  ne  saurait  contester  que  Victor 
Hug-o  fut,  dans  toute  l'acception  du  terme,  un 
enfant  sublime. 

A  seize  ans  il  avait  déjà  les  qualités  qui  font  les 
dominateurs.  Il  avait  la  volonté,  la  confiance  en  soi, 
l'ambition,  l'amour  de  la  gloire,  toutes  choses  qu'on 
ne  trouve  pas  ordinairement  réunies  chez  les  jeunes 
gens  de  cet  âge  et  qui  donnent  à  ceux  qui  les  pos- 
sèdent un  ascendant  irrésistible .  Quand  il  disait, 
par  exemple  :  «  Je  veux  être  Chateaubriand  ou 
rien  !  »  il  sentait  qu'il  pourrait  un  jour  s'élever 
jusqu'à  lui.  Tel  un  aiglon  en  regardant  voler  un 
aigle.  Et  tout  de  suite  il  avait  pensé  à  faire  un  Jour- 
nal,seniRni  bien  que  la  presse  était  un  instrument 
de  règne. 

N'ayant  pu  fonder,  en  1816,  avec  ses  frères  et 
deux  ou  trois  camarades,  une  association  dans  le 
but  de  -publier  les  Lettres  bretonnes {i),  il  lança, en 
1819,  une  petite  revue  intitulée  le  Conservateur 
littéraire  qui^  en  arborant  le  pavillon  du  Conserva- 
teur de  Chateaubriand,  le  mit  ipso  facto  sous  la 
protection  du  grand  homme.  Il  ramassa  aux  Jeux 
Floraux  les  couronnes  àbrassées, et  quoiqu'il  fût  le 

pour  lui  forcer  la  main,  lui,  Marcellus,  jeta  le  petit  livre  de  Lamar- 
tine dans  la  voiture  de  l'ambassadeur.  (Cf.    Chateaubriand  et   son 
temps.) 
(1)  A  l'instar  des  Lettres  champenoises  et  des  Lettres  normandes. 
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plus  jeune  d'entre  eux,  tous  ses  rivaux,  du  plus 
grand  au  plus  petit,  subirent  l'un  après  l'autre  sou 
influence. 

Soumet  lui  écrivait  alors  :  «  Vos  dix-sept  ans 
ne  trouvent  ici  (à  Toulouse)  que  des  admirateurs, 
presque  des  incrédules  !   » 

Un  peu  plus  lard,  Guiraud  lui  soumettait  le 
manuscrit  de  ses  Macchabées  (i). 

Alfred  de  Vigny  le  chargeait,  au  cas  où  il  serait 
tué  dans  la  g-uerre  d'Espagne,  de  publier  son  poème 
de  Satan  (Eloa). 

Lamartine,  qui  n'avait  pas  voulu  se  laisser  enrô- 
ler sous  la  bannière  de  la  Muse  française,  et  qui, 
dans  sa  belle  insouciance,  disait  que  la  grammaire 
n'était  point  faite  pour  eux,  Lamartine  corrigeait 
deux  fautes  d'orthographe  que  Victor  Hugo  lui 
avait  signalées  dans  une  ode  à  lui  dédiée  (2). 

Et  Lamennais,  leur  maître  à  tons,  lui  écrivait, 
le  7  juillet  1822  :  «  J'aime  voire  droiture,  votre 
franchise  et  vos  sentiments  élevés  plus  encore  que 
votre  talent,  (jue  j'aime  cependant  beaucoup.  » 

Droitet  franc,  ill'étail,  en  eifet,  tout  autant  que 
volontaire. C'est  même  par  làqu'ilétait  venu  àbout, 
à  vingt-deux  ans,  de  tous  les  obstacles  relatifs  à  son 

(i)  Cf.  natre  Cmacle  de   la  Muse  française,  \t.  ^a- 
(a)  liei'ue  rf<  Paris  ilu  ij  avril  ifjo'i.  LcUrc  de  Lamartine  à  Hiig'O, 
du  a3  décembre  i8a4. 
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mariage.  Après  avoir  décidé  les  Fouclier  à  lui  don- 
ner leur  fille,  il  avait  obtenu  le  consentement  de 
son  père  à  force  de  prévenances,  de  soumission  et 
d'esprit  de  conduite.  Il  écrivait  un  jour  à  Victor 
Pavie,  en  pensant  à  lui-même  :  «  Vous  êtes  un  de 
ces  jeunes  hommes  du  xix"  siècle  qui  étonnent  par 
leur  gravité  et  par  leur  candeur  les  vieillards  faux 
et  frivoles  du  xviii^  (i).  »  Et  il  avait  si  bien  cons- 
cience du  pouvoir  de  la  volonté  que,  longtemps 
après,  quand  il  était  en  pleine  gloire,  il  s'amusait 
à  prouver  chez  Bertin  l'aîné,  par  une  expérience 
curieuse,  que  rien  ne  pouvait  lui  résister. 

«  Prenant  un  fii  à  l'extrémité  duquel  il  attacha 
un  poids  léger,  il  appliqua  l'autre  bout  de  ce  fil  à 
son  front.  Puis,  faisant  un  effort  sur  lui-même,  il 
mit  le  poids  en  mouvement etluifit  décrire  un  mou- 
vement circulaire  dans  la  forme  d'un  chapeau. 
L'étonnement  alla  jusqu'à  l'admiration,  et  chacun 
des  assistants,  désirant  éprouver  la  force  de  sa 
propre  volonté,  s'arma  d'un  fd  aplomb,  se  courba 
vers  son  chapeau,  placé  à  terre,  et  fit  effectivement 
tourner  la  petite  boule,  niais  avec  moins  d'impé- 
tuosité que  Victor  îlugo.  Un  latiniste  s'écria  alors: 
Virgile  l'avait  bien  dit  :  «  Mens  agitât  molem  w, 
et  la  réalité  du  phénomène  fut  reconnue  (2).  » 

(i)  Corresp.  de    Victor  Hugo.  Lclire  du  7  lëvi  ier  1827. 
(a)  E.  Delécluzc,  Souvenirs  de  soixante  années. 
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Mais  la  volonté  n'était  pas  la  seule  force  de  Vic- 
tor Hug-o.  Il  avait  à  son  service  d'autres  moyens  de 
séduction.  A  ving^t  ans,  en  dépit  de  son  visage 
imberbe,  il  en  portait  trente  par  la  maturité  de 
son  esprit,  parle  caractère  sérieux  et  réfléchi  qu'il 
imprimait  à  tous  ses  actes. 

Sophie  Gay  ne  l'appelait  jamais  que  l'ange  Vic- 
tor, et  le  fait  est  qu'il  y  avait  dans  sa  candeur  quel- 
que chose  d'ang-élique.  Rappelons-nous  ce  qu'il 
écrivait  à  sa  fiancée  : 

«Je  ne  considérerais  que  comme  une  femme  ordi- 
naire (c'est-à-dire  peu  de  chose)  une  jeune  fille  qui 
épouserait  un  homme  sans  être  moralement  sûre 
et  certaine,  par  les  principes  et  le  caractère  connu 
de  cet  homme,  non  seulement  qu'il  est  sage,  mais 
encore,  et  j'cnq)loie  exprès  le  mot  propre  dans 
toute  sa  plénitude,  qu'il  est  vieryc,  aussi  vierg-e 
qu'elle-même...  Jen'ignore  pas  en  te  communiquant 
ces  idées  qu'elles  ne  sont  ni  de  ce  monde  ni  de  ce 
siècle,  mais  qu'importe?  .l'en  ai  bien  d'autres  de 
ce  g(;nrc  (jue  je  suis  satisfait  d'avoir  (i).*» 

Et  à  peine  avait-il  obtenu  la  main  d'Adèle,  qu'il 
lui  disait  —  dans  un  sentiment  de  fierté  naïve: 

«  Maintenant  que  lu  es  la  fille  du  g-énéral  Hug-o, 

(i)  Lettres  à  la  Fiancée. 
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ne  fais  rien  d'indigne  de  toi,  ne  souffre  pas  qu'on 
te  manque  d'égards.  Maman  tient  beaucoup  à  ces 
choses-là  (i),  » 

Et  une  fois  marié,  quoique  sa  maison  fût  ouverte 
à  tous,  et  même  un  peu  trop  ouverte,  il  sut  tou- 
jours tenir  son  rang  et  conserver  sa  dignité.  Il  ne 
fumait  pas,  il  ne  jouait  pas,  il  ne  dansait  pas.  Son 
seul  plaisir  était  de  causer  familièrement  avec  des 
amis,  mais  tout  en  leur  permettant  de  l'appeler, 
lui,  par  son  petit  nom,  il  ne  consentit  jamais  à  ce 
qu'on  appelât  sa  femme  «  Adèle  (2)  ».  La  madone 
du  Cénacle  ne  devait  pas  se  laisser  tutoyer  de  la 
sorte.  Aussi  dès  le  premier  jour  inspira-t-il  à  tout 
le  monde  autant  de  respect  que  d'admiration. 

Saint  -Valry  écrivait  une  fois  à  Jules  de  Ressé- 
guier  : 

«  Mon  jeune  ami,  M.  Victor  Hugo  touche  au  mo- 
ment d'être  père  ;  tout  chez  lui  est  précoce,  génie 
et  paternité.  Rien  de  plus  intéressant  à  voir  que 
ce  jeune  couple,  ce  sont  les  amours  des  anges,  et 
beaucoup  plus  poétiques  encore  que  sous  la  plume 
de  Thomas  Moore.Il  faut  espérer  qu'un  jour  vous 
viendrez  en  personne  faire  connaissance  avec  eux. 

(i)  Lettres  à  la  Fiancée. 

(2)  C'est  Jules  de  Rességuier,  au  dire  de  Sainte-Beuve,  qui  avait 
demandé  à  Victor  Hugo  la  permission  d'appeler  sa  femme  de  son 
petit  nom  A' Adèle.  [Portraits  contemporains,  t.  I,  p.  4oo.  ) 
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Quand  de  si  loin  on  sait  se  faire  des  amis,  on  est 
naturellement  désiré...  (i).  » 

On  n'a  pas  oublié  non  plus  l'impression  quasi- 
religieuse  que  Dubois,  du  Globe,  emporta  de  sa  pre- 
mière visite  à  Vic(or  Ilug-o,  en  le  voyant  debout, 
penché  amoureusement  sur  l'épaule  de  sa  jeune 
femme  qui  allaitait  son  enfant. 

Mais  toute  médaille  a  son  revers  et  les  qualités 
les  plus  belles  tournent  souvent  aux  défauts, quand 
l'intérêt  ou  la  nécessité  s'en  mêle.  11  n'y  a  que  les 
saints  —  et  encore  !  —  (pii  n'aient  pour  g-uides  que 
leurs  seules  vertus. 

Aimant  l'encens  ei  les  lauriers  comme  pas  un, 
Victor  Hug"o  se  rendit  compte  de  bonne  heure  que 
la  louange  et  l'adulation  ont  une  prise  énorme  sur 
les  esprits  g-lorieux  que  sont  les  poètes,  et  plus 
il  monta,  plus  il  devint  louangeur,  adulateur  et 
llai;orneur.  Cela  ccmimença  d'une  façon  candide  et 
sans  la  moindre  arrière-pensée.  Il  associa  ses  cauia- 
rades  à  toutes  ses  joies,  à  tous  ses  trionijihes. 

Quand  il  se  maria,  il  lui  sembla  (pie  loiilc  la  terre 
dût  s'en  réjouir.  A  plus  forte  raison  ses  amis.  Il 
pria  le  plus  cher  d'entre  eux,  et  celui  qui  avait  le 
j)lus  de  talent  (Alfred  de  Vigny),  de  lui  servir  de 

(i)  Lcllre  inc'dilc  du  8  juillet  iSaS,  cmiimuuiijucc  par  M.  Armand 
Praviel. 
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témoin,  sauf  à  le  renier  plus  tard.  Lors  de  la  nais- 
sance de  sa  fille  Léopoldine,  il  écrivait  à  Guiraud 
(28  août  1824)  : 

«  Ma  femme  vient  de  me  donner  une  petite  fille, 
mon  excellent  ami.  Lorsqu'un  bonheur  m'arrive, 
vous  devez  en  être  l'un  des  premiers  informé...  Je 
ne  doute  pas  que  vous  ne  partagiez  ma  joie,  comme 
je  partage  la  vôtre,  cher  Guiraud.  J'étais  tout  fier 
de  votre  croix,  l'autre  jour  ;  vous  serez,  j'en  suis 
sur,  heureux  de  ma  paternité  (i).  » 

Un  an  après,  ayant  été  décoré  lui-même,  à  l'oc- 
casion du  sacre  de  Charles  X,  il  mandait  à  Alfred 
de  Vigny  :  «  Réjouissez-vous,  vous  qui  m'aimez, 
de  cette  nouvelle  »,  sans  penser  qu'il  allait  ainsi 
retourner  le  fer  dans  la  plaie  de  son  camarade, 
humilié  et  froissé  de  n'avoir  pas  obtenu  la  croix 
en  même  temps  que  lui. 

Et  désormais,  avec  le  manque  de  tact  et  de  déli- 
catesse qui  le  caractérise,  il  s'arrang-era  de  façon 
à  ce  que  l'amitié,  qui  souvent  comporte  des  char- 
ges,n'ait  pour  Inique  des  avantages.  Et  personne, 
parmi  les  intéressés,  n'aura  l'air  de  s'en  apercevoir, 
car  on  passe  tout  à  ceux  qui  ont  l'âme  des  chefs - 

J'ouvre  le  Globe  du  17  mai  1825  et  j'y  lis  : 

(i)  Lettre  incdile  communiquée  par  la  baronne  de  Croze. 
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«  Le  public  attend  et  les  esprits  sont  en  mouve- 
ment. La  littérature  est  à  la  veille  d'un  i8  Brumaire, 
mais  Dieu  sait  où  est  Bonaparte.  Exoriare  ali' 
qiiis  !  » 

Or,  pour  tous  ceux  qui  savaient  lire,  je  ne  dis 
pas  dans  les  astres,  mais  seulement  dans  les  livres 
du  jour,  Bonaparte  perçait  déjà  sous  le  masque  de 
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CHAPITRE  II 

VICTOR   HUGO   ET    SAINTE-BEUVE 

De  Cromwell  au  Tableau. 


I,  —  Les  méfaits  du  boulevard  Raspail.  —  La  maison  de 
Victor  Hugo,  rue  Notre-Dame-des-Champs.  —  Les  regrets 
qu'elle  m'inspire.  —  Comment  Victor  Hugo  vint  y  habiter. 

—  Lettre  inédite  de  Brifaut  à  ce  sujet.  —  La  chambre  au 
lys  d'or.  —  Le  Moulin  de  beurre.  —  Les  violons  de  la  mère 
Saguet.  —  Une  lettre  inédite  d'Alfred  de  Musset  sur  Notre- 
Dame  de  Paris. 

n.  —  Sainte-Beuve  entre  en  relations  avec  Victor  Hugo.  — 
Ses  articles  sur  les  Odes  et  Ballades.  —  Il  le  met  en  garde 
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Beuve.  —  La  oenèse  de  ce  drame.  —  Les  Cromwell  de 
Balzac  et  de  Mérimée  inspirés  du  Cromwell  de  Villemain. 

—  Comme  quoi  le  Cinq-Mars  de  Vigny  inspira  le  Crom- 
well d'Hugo.  —  Rapprochements  à  ce  sujet. 

HL  —  Les  conversations  de  Victor  Hugo  et  de  Sainte-Beuve 
sur  la  poésie  française  au  xvie  siècle.  —  Le  Tableau  de 
Sainte-Beuve.  —  Ignorance  dans  laquelle  on  était  alors  à 
l'endroit  de  la  Pléiade. —  Victor  Huero  recommande  Sainte- 
Beuve  à  Charles  Nodier.  —  Lettre  inédite.  —  Vers  auto- 
o;raphes  de  Ronsard  sur  un  livre  d'heures  avant  appartenu 
probablement  à  Marie,  de  Bourgueil.  —  Sainte-Beuve  se 
décide  à  publier  un  choix  de  poésies  de  Pionsard.  —  Son 
Tableau  met  le  xvie  siècle  à  la  mode.  —  Il  part  ensuite 
pour  l'Angleterre. 
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Le  percement  du  boulevar-l  Raspail  aura  été 
funeste  à  deux  maisons  romantiques  —  et  non  des 
moindres. 

Il  y  a  deux  ou  trois  ans,  on  démolissait,  rue  du 
Ciierclie-Midi,  l'ancien  hôtel  des  Conseils  de  guerre, 
autrement  dit  l'iiùtel  de  Toulouse,  où  M"''  Victor 
Hng-o,  née  Adèle  Fouclier,  habita  avec  ses  parents 
jus(|u'à  son  mariage. 

Il  ne  reste  rien  aujourd'hui  de  la  maison  que 
Victor  Hugo  habita, de  1827  à  i83o,à  l'entrée  de  la 
rue  Notre-Dame-des-Champs,  et  je  suis  de  ceux 
qui  la  regretteront  toujours,  parce  qu'elle  offrait, 
au  point  de  vue  de  l'histoire  du  Romantisme,  un 
intérêt  de  beaucoup  supérieur  à  celle  de  la  place 
Royale  oy  l'on  a  installé  le  Musée  Victor-Hugo. 

Je  ne  comprends  même  pas  que  la  famille  du 
grand  poète  et  la  Ville  de  Paris  n'aient  pas  fait  les 
sacrifices  nécessaires  pour  l'approprier  à  cet  usage. 
Cela  eût  été  si  facile  !  on  aurait  pu  faiic  uu  si  joli 
square  avec  le  jardin  décoré  des  bustes  en  marbre 
des  principaux  poètes  du  temps  ! 

—  C'est  une  maison  banale,  me  disait  un  jour 
M.   l'aiil  Mcurice. 
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—  Pardon,  lui  répondis-je,  et  les  souvenirs  ? 

—  Sans  doute,  mais  Victor  Hugo  y  séjourna  si 
peu  ! 

Qu'importe  !  c'est  tout  de  même  dans  cette  vieille 
maison  sans  style  et  qui  ressemblait  à  quelque 
chartreuse,  avec  son  avenue  plantée  de  grands 
arbres,  et  le  beau  parc  dont  elle  était  entourée, 
c'est  là  que  l'ancien  Cénacle  de  la  Muse  française 
se  reforma,  au  printemps  de  1827,  sur  des  bases 
plus  larges  et  plus  libérales;  que  Sainte-Beuve, 
Alfred  de  Vigny,  Musset  et  Lamartine,  pour  ne 
citer  que  les  plus  illustres,  firent  entendre  quelques- 
uns  de  leurs  plus  beaux  vers,  et  que  Victor  Hugo 
composa,  dans  le  seul  espace  de  trois  ans,  ses  der- 
nières Odes  et  Ballades,  la  préface  et  la  fin  de 
Cromivell,  les  Orientales,  une  bonne  partie  des 
Feuilles  d'Automne, Marion  de  Lorme  et  Hernani. 

Il  me  semble  que  cela  compte  et  justifie  haute- 
ment les  regrets  que  cette  maison  m'inf.pire. 

Pendant  quelque  temps,  après  que  les  Iravaux 
de  voirie  eurent  éventré  l'avenue  qui  la  séparait  de 
la  rue  Notre-Dame-des-Champs,  il  avait  été  ques- 
tion de  conserver,  faute  de  mieux,  les  deux  magnifi- 
ques ormeaux  que  le  hasard  venait  de  placer  au  mi- 
lieu de  la  chaussée  de  la  voie  nouvelle. Dans  ce  cas, 
la  commission  des  inscriptions  parisiennes  aurait 
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appendu  ù  leur  ironc  une  enseigne,  pour  rappeler 
aux  passants  les  grands  événements  littéraires  dont 
ils  avaient  été  les  témoins,  et  la  Ville  de  Paris,  en 
guise  de  refug-e, aurait  fait  mettre  à  leur  pied  un  banc 
circulaire  où,  tout  en  se  reposant,  les  touristes  au- 
raient pu  méditer  sur  la  fragilité  des  choses  humai- 
nes.Mais  il  paraît  que  le  métropolitain  qui  courtsous 
le  boulevard  Raspail  ne  permit  pas  de  donner  suite 
à  cette  pieuse  pensée.  Et  les  deux  arbres  qui  avaient 
vu  passer  tant  de  célébrités  sous  leurs  branches,  et 
dont  les  troncs  majestueux  s'élevaient  hier  encore 
dans  le  ciel,  comme  deux  colonnes  jumelées  à  chapi- 
teaux verts,  les  deux  ormeaux  contemporains  du 
Cénacle  de  Joseph  Delormc  furent  al)attus  le  jour 
même  où  mon  ami,  le  peintre  Jean  Corabœuf,  pré- 
venu de  leur  exécution,  fit  le  joli  dessin  qu'on  peut 
voir  en  tête  de  ce  chapitre. 

Je  tiens  à  le  remercier  ici  de  m'avoir  dédié  cette 
fidèle  ima^-e. 

Parlerai-jc  à  prescrit  des  circonstances  dans  les- 
quelles Victor  Hugo  devint  locatairede  cette  maison?    j 

II  habitait précédenmient,  90, rue  de  Vaugirard, 
au-dessus  d'un  atelier  de  menuiserie  qui  aurait  dû 
lui  rappeler  celui  de  sttu  grand-père,  un  très  mo- 
deste a|)partement  dont  le  petit  salon,  au  bout  de 
quelques  mois, fut  incapable  de  contenir  le  nombre 
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chaque  jour  grandissant  des  poètes  et  des  artistes 
qui  se  rang-eaient  sous  sa  bannière. 

Gomme  il  avait  beaucoup  d'amour-propre,  qu'il 
était  très  ambitieux,  et  que  sa  situation  matérielle 
s'améliorait  d'une  année  à  l'autre,  il  se  décida,  au 
printemps  de  1827,  à  transporter  ses  pénates  au 
n°  II  de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs  (i). 

Là,  du  moins,  il  se  trouva  plus  aularg-e;  d'abord 
il  avait  la  jouissance  du  parc  agrémenté  d'une  pièce 
d'eaujdont  les  faux  ébéniers  éventaient  ses  fenêtres, 
et  puis  il  n'avait  que  quelques  pas  à  faire  pour  se 
trouver  en  pleins  champs  du  côté  du  Mont-Parnasse. 

Son  appartement  était  situé  au  premier  étage. 
On  y  accédait  par  un  escalier  tournant  qui  prenait 

(i)  A  cette  occasion  Brit'aut,  lui  adressait  la  spirituelle  lettre  que 
voici  : 

«  N'ai-je  pas  eu  la  maladresse  d'aller  vous  chercher  dans  la  rue 
de  Vaugirard  pour  vous  remercier  de  votre  belle  ode  (a),  mon  cher 
ami  ?  Vous  étiez  parti  pour  la  gloire,  et,  par  malheur,  ce  quartier-là 
m'est  inconnu.  Je  n'ai  encore  pu  vous  atteindre  et  vraiment  je  suis 
désolé.  Quand  vous  remettrez  pied  à  terre  dans  notre  tas  de  boue 
et  de  fumier  que  nous  nommons  Paris,  faites-moi  savoir  cette  nou- 
velle; j'irai  bien  vite  vous  embrasser  ;  mais  comment  espérer  que 
vous  redescendiez  vers  nous,  chétifs  '?  En  tout  cas,  croyez  que,  du 
fond  de  mon  néant,  je  pense  beaucoup  à  vous  dans  votre  gloire,  et 
que  s'il  n'y  a  personne  (pii  vous  admire  plus,  personne  aussi  ne  vous 
aime  autant  que  moi. 

«  Mille  tendres  amitiés  à  l'ami,  mille  sincères  hommages  au  génie, 

«  BRIFAUT.    » 

(Lettre  inédite  tirée  de  l'Album  de  M"^*  Victor  Hugo  et  communi- 
quée par  M.  Lefèvre-Vacquerie.) 
(a)  L'Ode  à  la  Colonne  qui  venait  de  paraître. 
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naissance  dans  nn  petitvestibule,au  liaul  du  perron 
de  la  porte  d'entrée.  Il  se  composait  d'une  cuisine, 
d'une  salle  à  mani^cr,  d'un  salon,  d'un  cabinet  de 
travail  et  de  deux  chambres  à  coucher,  partie  au 
nord  et  partie  au  midi. 

Le  salon  qu'on  appelait  «  lachambre  au  lys  d'or», 
du  nom  de  la  fleur  poétique  qui  avait  valu  à  Victor 
Hugo  le  titre  de  maître  ès-jeux  floraux  de  l'Acadé- 
mie de  Toulouse,  était  orné  d'une  belle  toile  de 
(hiravagr,  de  plusieurs  tableaux  de  Devéria  et  de 
la  Ronde  du  Sdb/xit,  deBoulauger. 

Du  salon  on  passait  dans  le  cabinet  de  travail, 
«  la  ruche  »,  comme  disaient  les  amis  de  la  mai- 
son ;  et  cette  ruche  aurait  pu  en  remontrer  à  celle 
des  abeilles,  car,  non  content  de  travailler  le  jour, 
le  jeune  poète  travaillait  jusqu'à  une  he^ire  avancée 
de  la  unit  au  riscpie  de  se  perdre  les  yeux  (r)  ; 
si  bien  (juc  les  habitants  des  maisons  voisines,  dont 
les  fenêtres  doiuiaient  sur  le  petit  bois  de    Victor 

(i)  Et  le  fait  est  qiiil  en  souffrit  beaucoup  dans  ces  années  de 
ial)rur  opiniâtre.  —  M"""  Oesliordcs-Valinore,  toujours  si  coiiipatis- 
sanle  aux  maux  d'autrui,  lui  écrivait  un  .jour  à  ce  sujet  : 

«  One  je  serais  contente  si  vous  éprouviez  «pielquc  bien  de  ce  tré- 
sor <|ui  vient  de  me  rendre  la  vue  comme  par  un  miracle  de  Dieu  ! 
N'ayez  pas  ]>eur,  Monsieur,  de  vous  en  servir,  il  m'a  élé  envoyé  par 
un  ami  prudent,  monsieur  Alibcrl.  Je  vous  conjure  d'essayer,  il  m'a 
d'avance  prévenu  que  si  celle  eau  ne  me  (guérissait  pas,  l'effet  n'en 
|)ourrail  rire  eu  rien  nuisible,  car  j'ai  toujours  peur  aux  yeux,  et 
les  vôtres  sont  précieux  à  t.)ul  le  monde.  Il  faut  les  i)ait^ner  dans 
celle  eau  Iniis  (lu  (piaire  fois  le  jour  par  le  moyen  d'une leillère.  Vous 


VICTOR    HL'GO     ET    SA  INTE-BTUVE  "j'S 

Hugo,  se  demandaient  quelle  était  cette  grosse 
étoile  qui,  tous  les  soirs,  s'allumait  ainsi  dans  les 
arbres  el  ne  s'éteignait  souvent  qu'au  petit  jour. 

Il  y  avait,  au  fond  du  parc,  dans  un  vieux  mur 
tapissé  de  lierre,  une  porte  basse,  fermée  de  gros 
verrous,  qui  s'ouvrait  sur  une  impasse  devenue  plus 
tard  la  rue  Duguay-Trouin.  Cette  porte  existait 
encore  dans  ces  derniers  temps  (i).  C'est  par  là 
que  Victor  Hugo  sortait,  après  son  déjeuner,  pour 
aller  rêver  dans  la  pépinière  du  Luxembourg,  pen- 
dant que  sa  jeune  femme  jouait  avec  ses  enfants  ou 
causait  avec  Sainte-Beuve  tout  près  du  pont  rusti- 
que qui  enjambait  la  pièce  d'eau.  Rappelons-nous 
les  vers  des  Consolations  : 

Oh  !  que  la  vie  est  longue  aux  longs  jours  de  l'été, 
Et  que  le  temps  y  pèse  à  mou  cœur  attristé  ! 
Lorsque  midi  surtout  a  versé  sa  lumière, 
Que  ce  n'est  que  chaleur  et  soleil  et  poussière  ; 
Quand  il  n'est  plus  matin  et  ([ue  j'attends  le  soir. 
Vers  trois  heures  souvent,  j'aime  à  vous  aller  voir  ; 
Et  là,  vous  trouvant  seule,  ô  mère  et  chaste  épouse. 
Et  vos  enfants  au  loin  épars  sur  la  pelouse, 
/ 

sentirez  des  piqûres,  et,  si  elles  étaient  trop  vives,  vous  mêleriez  un 

peu  d'eau  pure  à  ce  bain  local. 

«  Parmi  vos  nombreux  et  brillants  amis,  pensez.  Monsieur,  que, 

dans  un  coin  obscur  de  ce  monde,  on  fait  les  vœux  les  plus  tendres 

pour  votre  f^loire  et  pour  votre  bonheur. 

n    MARCELINE     VALMORE.    » 

(Lettre  inédite  tirée  de  l'Album  de  M'"»  Victor  Hug'o  et  communi- 
quée par  M.  Lefèvre-Vacquerie.  ) 

(  I  )  Elle  était  à  côté  de  !a  maison  portant  le  n"  9. 

1  6 
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Et  votre  époux  absent  et  sorti  pour  rêver, 

J'entre  pourtant  ;  et  vous,  belle  et  sans  vous  lever. 

Me  dites  de  m'asseoir,nous  causons;  je  commence 

A  vous  ouvrir  mon  cœur,  ma  nuit,  mon  vide  immense, 

Ma  jeunesse  déjà  dévorée  à  moitié, 

El  vous  me  répondez  par  des  mots  d'amitié  ; 

Puis  revenant  à  vous,  vous  si  noble  et  si  pure, 

Vous  (jne,  dès  le  berceau,  l'amoureuse  nature 

Dans  ses  secrets  desseins  avait  formée  exprès. 

Plus  fraîche  que  la  vienne  au  bord  d'un  antre  frais. 

Douce  connue  un  parfum  et  comme  une  harmonie  ; 

Fleur  qui  deviez  fleurir  sous  les  pas  du  y-éuie  ; 

Nous  parlons  de  vous-même,  et  du  bonheur  humain. 

Comme  une  ondjre  d'en  haut  couvrant  votre  chemin, 

De  vos  enfants  bénis  (pie  la  joie  environne, 

De  l'époux,  votre  ori^ueil,  votre  illustre  couronne... 

Quand  Sainte-Beuve  entra  cliez  Victor  IIu^o,  le 
poète  des  Odes  et  Ballades,  suivant  une  des  modes 
d'alors,  allait  quelquefois  avec  des  amis,  dont 
Robelin,  Boulanger,  Charlet,  les  Devéria,  manger 
des  galettes  au  Moulin  de  beurre.  11  était  situé 
entre  les  rues  de  Vanves  et  de  Vercingétorix,  à 
l'endroit  où  a  été  élevée  depuis  la  chapelle  de 
Notre-Dame  de  Plaisance. 

Une  fois  là,  on  se  répandait,  à  l'heure  du  dîner, 
dans  les  guing-uettes  environnantes  et  l'on  ne  ren- 
trait qu'à  la  nuit  close. 

Un  dimanche,  Al»el  lliig(»,(liercliiHit  à  manger, 
cntendil  une  musique  sous  les  arbres.  Il  se  dirigea 
de   ce  coté  et   vil   utic    maisonnette  eulre  cour  et 
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jardin,  très    ombragée    et    très    fleurie.  C'étaient 
Les  vagues  violons  de  la  mère  Saguet, 

qui  faisaient  cette  musique. 

Il  dîna  sous  une  tonnelle  et  fut  si  content  de  la 
cuisine  qu'il  amena  quelques  jours  après  son  frère 
Victor  et  leurs  amis  communs.  Le  menu  n'était  pas 
très  varié,  la  mère  Saçuet  n'ayant  pour  g-arde- 
mang^er  que  les  œufs  et  les  poulets  de  sa  basse- 
cour,  mais  elle  avait  une  façon  à  elle  d'accommoder 
le  poulet  à  la  sauce  piquante,  et  elle  n'écorchait  pas 
sa  clientèle  de  passage.  Pour  vingt  sous,  on  avait 
deux  œufs  frais  à  la  coque  ou  sur  le  plat,  un  pou- 
let sauté,  du  fromage  et  du  vin  blanc  à  discrétion. 
C'était  pour  rien.  Aussi  tous  les  rapins,les  gens 
de  lettres  et  les  membres  du  Caveau  connaissaient- 
ils  le  restaurant  de  la  mère  Saguet. 

Naturellement,  Sainte-Beuve  y  alla  comme  tout 
le  monde.  Je  crois  même  qu'il  y  rencontra  un  jour 
Thiers  et  Mignet,  venus  là  pour  se  consoler  de  la 
bouillabaisse.  Mais  Sainte-Beuve  préférait  à  tous 
les  dîners  des  guinguettes  de  la  banlieue  u"ne  bonne 
causerie  avec  Victor  Hugo,  sur  le  canapé  de  la 
chambre  au  lys  d'or,  rue  Notre-Dame-des-Champs, 
et  comme  sa  conversation  était  un  charme,  on  pro- 
fita, chez  ses  voisins,  du  mariage  d'Abel  Hugo,  suivi 


76  l.E    CÉNACLE    DE    JOSEPH    DELORME 

à  bref  délai  de  la  mort  du  général,  pour  sacrifier 
au  plaisir  de  l'entendre  les  pique-niques  et  les  airs 
de  violon  de  la  mère  Saçuet.  Gela  ne  les  empêcha 
pas,  d'ailleurs,  quand  vinrent  les  soirées  de  la 
belle  saison  des  Orientales,  d'aller  voir  coucher  le 
soleil  dans  la  plaine  de  Vaug-irard  ou  contempler 
du  haut  des  tours  de  Notre-Dame  les  retlets  san- 
glants de  l'aslre  sur  les  eaux  du  fleuve  (i). 

Nous  avons  même  de  ce  temps  une  amusante 
lettre  d'Alfred  de  Musset.  Il  était  tout  gamin  alors, 
puisqu'il  avait  dix-huit  ans  à  peine,  mais  c'était 
une  raison  de  plus  pour  qu'il  se  mêlât  aux  jeux  de 
ses  aînés  du  Cénacle.  Un  jour  donc  (ju'il  avait  pro- 
mis à  Victor  Hugo  de  faire  avec  lui  l'ascension  des 
tours  de  Notre-Dame,  il  s'excusa  par  le  billet  que 
voici  : 

«  Je  suis  désolé,  mon  cher  ami,  de  ce  qu'il  m'est 
impossible  d'être  demain  avec  vous  à  Notre-Dame. 
J'ai  fait  la  plus  grande  imbécillité  du  monde  en 
acceptant  votre  aimable  invitation.  Mais  il  y  a  huit 
jours  que  je  dois  monter  à  cheval  demain  ;  c'est 
une  partie  avec  d'autres.  Je  ne  serais  jamais  à 
cinq  heures  chez  vous,  habillé,  et  j'aurais,  de  vous 
manquer  de  parole,  une  peur  horrible  qui    ne   me 

(1)  Saiiitc-Ucuvc,   l'orlraits  contemporains,  arliclc  Ilujjo,  p.4'4'    |< 
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servirait  à  rien.  Je  vous  verrai  chez  M.  Nodier, 
s'il  ne  pleut  des  hallebardes  la  tête  en  bas.  — 
Recevez  mon  excuse  et  repentances .  Quelque  dé- 
sagrément que  vous  cause  ma  maladresse,  j'en  suis 
toujours  plus  vexé  que  vous. 

«  ALFRED   DE  MUSSET  (l).    » 


II 


On  sait  comment  Sainte-Beuve  fut  mis  en  rela- 
tions avec  Victor  Hugo.  J'ai  raconté  les  choses  tout 
au  long  dans  mon  livre  sur  l'illustre  critique  (2). 
Je  les  résumerai  donc  ici  en  quelques  lignes,  sauf  à 
m'étendre  sur  certains  faits  que  je  ne  connaissais 
pas  à  cette  époque. 

Sainte-Beuve  était  rédacteur  au  Globe  depuis 
1824,  et  M.  Dubois,  qui  l'avait  eu  comme  élève  en 
rhétorique, lui  témoignait  un  intérêt  tout  particulier. 
A  la  fin  de  l'année  1826,1e  directeur  de  ce  journal, 
ayant  reçu  une  nouvelle  édition  des  Oofe*  augmentée 
de  Ballades  (3),  offrit  à  Sainte-Beuve  d'en  rendre 

(i)  Lettre  inédite  tirée  de  l'Album  de  M"'«  Victor  Hugo  et  commu- 
niquée par  M.  Lefèvre-Vacquerie. 

(2)  Sainte-Beuue,  son   esprit,    ses  idées,    ses  mœurs,    2  vol.    au 
Mercure  de  France,  1904. 

(3)  L'édition  de  1826,  en  3  vol.  in-13,  ne  parut  pas  le  même  jour 
et  ne  fut  pas  imprimée  sur  les  mêmes  presses. 

Le  tome  III  intitulé  Odes  et  Ballades,  imprimé  chez  J.Taslu,  fut 
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compte,  ce  qu'il  accepta  d'autant  plus  volontiers 
que,depuis  longtemps  déjà,  il  avait  beaucoup  d'es- 
time pour  le  talent  de  c  ce  jeune  barbare  »,  comme 
l'appelait  M.  Dubois.  L'article  de  Sainte-Beuve 
parut  dans  le  G lohe  des  2  et  9  janvier  1827  et  fut 
très  remarqué.  C'était  la  première  fois  qu'on  parlait 
de  Victor  Hugo  avec  un  réel  accent  de  sympathie  et 
un  sens  critique  aussi  juste. 

Sur  le  premier  volume  des  Odes,  Sainte-Beuve 
disait  :  «  L'apparition  de  ces  premières  poésies  fut 
saluée  comme  l'un  de  ces  phénomènes  littéraires 
dont  les  muses  seules  ont  le  secret.  M.  Hugo  devait 
celte  étonnante  précocité  et  à  la  trempe  de  son 
âme  et  aux  circonstances  de  ses  plus  tendres  ami- 
tiés, —  Style  de  feu,  et  incelant  d'imag-es,  bondis- 
sant d'harmonies.  » 

Mais  une  autre  cause  que  la  politique  nuisit  iiu 
succès  de  ce  livre. 

annonce  dans  la  Bihliographie  de  la  France  du  mercredi  i5  novem- 
bre iSaO,  sous  le  n»  700/1. Il  en  fut  fait  deux  firaçcs,  si  l'on  s'en  rap- 
porte au  litre  qui  n'est  pas  libellé  de  la  même  fa(;on  dans  tous  les 
excni|)laircs.  Celui  que  jai  sous  les  yeux  porte  la  mention  :  tonte 
Iroisièinc.et  l'épip^raphe  :  «  Renouvelons  aussi  toute  vieille  pensée  », 
est  sit^néc  Joachim  nu  Bëii.ay,  tandis  que  sur  d'autres  celte  mention 
n'existe  pas,  et  que   ré|)itcra])lie    est   signée  seulement  J.  duHei.la^ 

Les  tomes  I  et  II,  intitulés  Odes,  Z*  édition, furcnl  imprimés  cli' 
Pinard  cl  annoncés  à  la  liihliographie  de  la  France,  le  sarae<i 
18  novembre  i8afi,  sous  le  n»  71 18. 

L'ouvrai;e  parut  chez  Ladvocal,  libraire  de  S,  A.  S.  M.  le  du 
de  Chartres,  sous  la  date  de  MIJCCCXXVII. 
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«  A  côté  des  Odes  de  circonstance,  se  trouvaient 
dans  le  premier  recueil  des  pièces  telles  que  la 
Chauve-souris  et  le  Cauchemar  qui  trahissaient 
chez  M.  Hugo  je  ne  sais  quel  travers  d'imagination 
contre  lequel  le  goût  français  se  soulève.  Oubliant 
que  certaines  images  difformes,  pour  être  toléra- 
bles  en  poésie,  doivent  y  rester  enveloppées  du 
même  vague  dans  lequel  elles  glissent  sur  notre 
âme,  il  s'est  mis  de  gaieté  de  cœur,  et  avec  toutes 
les  ressources  du  genre  descriptif,  à  analyser  les 
songes  d'un  cerveau  malade,  et  il  a  terminé  la 
Chauve-souris  au  grand  jour  pour  mieux  en  dé- 
tailler la  laideur.  Il  n'y  aurait  là  qu'une  orgie  d'ima- 
gination jus({u'à  un  certain  point  excusable,  si 
M.  Hugo  n'y  revenait  souvent.  Mais  dans  son 
roman  de  H  an  f/'/s/ant/e,  remarquable  à  tant  d'au- 
tres égards,  il  a  passé  toutes  les  bornes  ;  et  son 
brigand  est  doué,  grâce  à  lui,  avec  un  luxe  et  une 
prédilection  qu'on  ne  sait  comment  qualifier.  Il  en 
est  résulté  des  impressions  fâcheuses  contre  l'au- 
teur. Le  ridicule  s'est  formé  de  ce  côté  pour  se 
venger  d'un  poète  dédaigneux  de  la  faveur  popu- 
laire, et  laissant  les  nobles  parties  dans  l'ombre,  on 
a  fait  de  son  talent,  aux  yeux  de  bien  des  gens,  une 
sorte  de  monstre  hideux  et  grotesque,  assez  sem- 
blable à  l'un  des  nains  de  son  roman...  n 
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Et  après  avoir  admiré  dans  Trilbij  l'agilité  et  la 
prestesse  du  rythme  et  surtout  la  verve  avec 
laquelle  Hugo  avait  rendu  l'orgie  satanique  de  la 
Ronde  du  Sabbat,  Sainte-Beuve  mettait  le  jeune 
poète  en  garde  contre  l'abus  de  la  force,  comme 
s'il  avait  deviné  que  là  serait,  en  elFet,  son  écueil  : 

«  En  poésie,  disait-il,  rien  de  si  périlleux  que  la 
force  :  si  on  la  laisse  faire,  elle  abuse  de  tout  ;  par 
elle,  ce  qui  n'était  qu'original  et  neuf  est  bien  près 
de  devenir  bizarre  ;  un  contraste  brillant  dégénère 
en  antithèse  précieuse  ;  l'auteur  vise  à  la  grâce  et 
à  la  simplicité  ;  il  ne  cherche  que  l'héroïque  et  il  ren- 
contre le  gigantesque  ;  s'il  touche  jamais  le  gigan- 
tesque, il  n'évitera  pas  le  puéril  (i).  » 

Après  avoir  lu  l'article  de  Sainte-Beuve,  Victor 
Hu^o  s'en  fut  remercier  M.  Dubois  et  lui  demanda 
le  nom  et  l'adresse  de  son  collaborateur,qui  n'avait 
signé  que  des  initiales  S.  B.  Quel  ne  fut  pas  son 
étonnement  d'apprendre  ([u'il  habitait  à  côté  dechez 
lui,    rue  de  Vaugirard  (2).  Il  alla  pour  le  voir,  et 

(1)  Chose  curieuse,  Lamartine  avait  fait  le  nu'ine  reproche  à 
Victor  llui^o,  (juelques  années  auparavant. 

«  Ces  jours-ci,  hii  écrivait-il  le  8  juin  iSaS,  nous  relisions  vos 
ravissantes  poésies  et  votre  Icrrihlc  Ilan.  Soit  dit  en  passant,  je 
le  trouve  aussi  trop  terrihlc  ;  adoucissez  votre  palette;  l'imagina 
lion,  comme  la  lyre,  doit  caresser  l'esprit  ;  vous  frappe  drop  forl  : 

je  vous  dis  cela  pour  l'avenir »  (Letln-s  de  Lair.urline  à  Victor 

Hugo  publiées  dans  la  Revue  de  Paris  du  i5  avril  1904  ) 

(2)  Victor  Hugo  habitait  au  n»  90  et  Sainte-Beuve  au  0094. 
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ne  l'ayant  pas  rencontré  lui  laissa  sa  carte.  Le 
lendemain  Sainte-Beuve  lui  rendit  sa  visite,  et,  dès 
cette  première  entrevue,  Victor  Hug-o  sentit  qu'il 
avait  trouvé  son  homme.  Jusque-là  il  n'avait  g-uère 
fréquenté  que  des  poètes  louangeurs,  incapables 
de  discuter  ses  idées  et  de  lui  montrer  les  points 
faibles  de  son  esthétique.  Cette  fois,  le  hasard  le 
mettait  en  présence  d'un  critique  qui, malgré  sa  jeu- 
nesse, avait  déjà  réponse  à  tout  et  pouvait  soutenir 
le  pour  et  le  contre.  Victor  Hugo  était  trop  soucieux 
de  ses  intérêts  pour  ne  pas  se  l'attacher  par  la  cor- 
dialité de  son  accueil.  Et,  en  effet,  au  bout  de  quel- 
ques jours,  Sainte-Beuve  devint  un  des  familiers 
de  sa  maison.  Je  dois  dire  que,  de  son  côté,  il  ne 
négligea  rien  pour  précipiter  cet  heureux  résultat. 
C'est  ainsi  qu'au  mois  d'avril  1827,  Victor  Hugo 
ayant  quitté  son  appartement  de  la  rue  de  Vau- 
girard,  pour  en  prendre  un  rue  Notre-Dame-des- 
Champs, Sainte-Beuve  décida  sa  mère  à  aller  habiter 
la  même  rue  (i).  Mais,  dans  l'intervalle,  la  lecture 
et  la  critique  de  Cromive.ll,  leurs  échanges  de  vues 
sur  l'art  et  sur  la  poésie  avaient  déjà  donné  à  leurs 
relations  de  voisinage  le  caractère  de  l'intimité. 

On  connaît    le    billet  par   lequel    Victor  Hugo 
invita    Sainte-Beuve   à  venir  entendre    chez    son 

(1)  Au  n"   19. 
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beau-père  la  lecture  des  quatre  premiers   actes  de 
Cromwell  (i). 

Cette  lecture  devait  avoir  lieu  le  12  février.  Trois 
jours  avant,  le  Journal  des  Débats  publiait  VOde  à 
la  Colonne,  que  Victor  Hugo  avait  écrite  pour  ven- 
ger l'injure  laite  aux  maréchaux  de  l'Empire  par 
l'ambassadeur  d'Autriche.  Et  le  vieux  Lacretelle, 
sous  le  coup  de  l'éniolion  publique,  adressait  au 
jeune  poète  la  lettre  suivante  : 

«  Quoique  j'aye  bien  rarement.  Monsieur,  le 
plaisir  de  vous  voir  ou  plutôt  de  vous  entrevoir,  il 
faut  que  je  cède  au  plaisir  de  vous  dire  combien 
votre  Ode  à  la  Colonne  sacrée  m'a  ému,  trans- 
porté. Le  courai^e  et  l'honneur  sont  les  vraies  ins- 
pirations du  talent  !  Que  de  belles  images  !  que  de 
pensées  fortes!  que  de  chaleur  contenue!  quelle 
vérité  de  sentiments!  Tandis  que  nous  défendons 
de  notre  mieux  la  cause  des  lettres  françaises,  vous 
en  relevez  la  gloire  et  en  renouvelez  la  puissance. 
Vous  allez  porter  l'ellroi  dans  bien  des  cours,  mais 
vous  réjouirez  celle  d'Apollon,  pardonnez-moi  cette 
citation  mythologique.  Il  faut  que  mon  esprit  aille 
sur  son  vieux  moule,  mais  heureusement  il  sent 
tout  le  prix  des  l)eautés  nouvelles  et  surtout  quand 
la  source  en  est  une  âme  noble. 

(i^  Ç.t  drame  ne  fut  teriniiK',  en  effet,  que  le  aa  mars. 
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«  Agréez  l'hommage  des  sentiments  sincères  que 
je  brûlais  d'exprimer. 

,  «    LAGRETELLE  (l).   » 

C'est  dans  ces  circonstances  que  Victor  Hugo 
lut  les  quatre  premiers  acles  de  son  Cromwell,  à 
l'hôtel  des  Conseils  de  guerre. 

Le  lendemain  de  cette  lecture,  Sainte-Beuve  fit 
part  au  poète  de  ses  observations  dans  la  très  belle 
lettre  que  voici  : 

Ce  mardi. 
«    Monsieur  et  ami, 

«...  Parlons  de  votre  tragi-comédie.  Elle  donne 
tant  à  penser  qu'on  ne  peut  tout  en  dire  à  la  fois. 
Permettez-moi  de  compléter  un  peu  ce  que  je  vous 
en  ai  déjà  témoigné.  Tous  les  compliments  que  je 
vous  en  ai  faits,  je  vous  les  ai  faits,  parce  que  je  les 
pense  :  et  je  vous  avoue  très  sincèrement  qu'après 
la  lecture  des  deux  premiers  actes  je  ne  voyais 
absolument  à  vous  faire  que  des  compliments.  La 
lecture  des  troisième  et  quatrième  actes,  où  il  y 
a  tant  de  beautés  du  premier  ordre,  m'a  pourtant 
sug'géré  quelques  critiques,  que  je  me  fais  un  devoir 
de  vous  soumettre,  sans  précaution  oratoire,  per- 
suadé que  c'est  de  la  sorte  qu'il  faut  en  agir  avec 

(i)  Lettre  inédite  tirée  de  l'Album  de  M™"  Victor  Hugo  et  commu- 
niquée par  M.  Letevre-Vacquerie. 
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des  hommes  comme  vous,  et  que,  quelque  idée 
que  vous  preniez  de  mon  jugement,  vous  apprécie- 
rez l'intention  qui  l'a  dicté. 

«  Toutes  ces  critiques  rentrent  dans  une  seule 
que  je  m'étais  déjà  permis  d'adresserà  votre  talent, 
l'excès,  l'abus  de  \à  force,  et,  passez-moi  le  mot,  la 
charge.  La  partie  sérieuse  de  votre  drame  est  admi- 
rable ;  vous  avez  beau  vous  abandonner  et  vous 
déployer,  vous  n'enlevez  jamais  votre  sujet  au-delà 
du  sublime.  Les  scènes  de  la  réception  des  ambas- 
sadeurs, les  deux  qui  la  suivent  au  deuxième  acte, 
le  monologue  de  Cromwell  après  l'entrevue  avec 
sir  Robert  Wilen  ;  au  troisième  acte,  les  scènes  du 
conseil  privé,  de  Milton  aux  pieds  deCromwell,  tout 
cela  est  beau;  on  se  récrie  d'enthousiasme  presque 
à  chaque  vers.  C'est  donc  à  la  partie  comique  que 
j'adresserai  surtout  des  reproches.  L'idée  de  l'avoir 
mêlée,  entrelacée  avec  l'action  principale  qui  est 
toute  terrible,  était  une  source  de  beautés  où  vous 
avez  largement  puisé.  Plus  le  contraste  produisait 
d'effet,  plus  il  fallail  le  dispenser  avec  sobriété,  et 
je  crois  que  vous  avez  dépassé  la  mesure  surtout 
dans  les  a  parte  très  longs  et  trop  fréquents  qu'il 
fallait,  ce  nie  semble,  un  peu  plus  sous-ciilendre  : 
la  parodie  devait  «"'tre  moins  développée  ;  elle  se 
devine  à  dnni-niot.  Loin  de  moi  au  reste  la  pensée 
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de  blâmer  ces  poignants  contrastes  où  les  larmes 
et  les  rires  se  confondent  :  Cromwelt  délirant  aux 
prises  avec  sa  conscience  et  soncrime,  elRochester 
caché,  grimaçant  et  jouant  avec  l'énigme  terrible 
qu'il  ne  comprend  pas  et  qui  est  pleine  de  mort. 
C'est  à  l'abus,  c'est  aux  détails,  aux  détails  seule- 
ment que  j'en  veux,  et  je  vous  assure  qu'il  y  a  des 
moments  hier  où  je  leur  en  ai  voulu  beaucoup;  n'al- 
lez pas  croire  qu'ils  m^enmiij aient,  rien  n'ennuie 
chez  vous  ;  mais  ils  m'agaçaient,  m'impatientaient, 
j'étais  tenté  de  leur  dire,  comme  Cromwell  à  ses 
fous,  quand  il  est  de  mauvaise  humeur  :  «  Paix  ! 
trêve  !  à  bas  !  »  Pardon,  mon  cher  monsieur,  de  ces 
formes  si  libres,  que  je  me  permets  avec  vous  ; 
mais  moins  j'y  mets  de  prétention,  plus  je  serai 
excusé;  au  reste,  j'ai  pensé  que  peut-être  c'avait  été 
de  votre  part  une  malice  de  produire  cet  effet 
sur  l'auditeur,  à  peu  près  comme  l'Arioste,  quand 
il  déconcerte  le  lecteur  en  rompant  mille  fois  son 
fil.  Mais,  même  dansce  cas,  je  persiste  à  croireque 
le  contraste  est  souvent  poussé  trop  loin.  —  Vos 
personnages  vous  étaient  donnés  par  l'histoire 
pleins  de  ridicules,  d'extravagances,  c'étaient  des 
caricatures  véritables.  Tant  mieux.  Mais  n'en  avez- 
vouspas  fait  quelquefois  trop  d'usage?  X'avez-vous 
pas  renchéri  sans  besoin  ?  Déjà  votre  puritain   si 
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excellent  des  deux  premiers  actes  m'avait  semblé 
par  moment  un  peu  trop  érudit  dans  la  Bible,  ou 
plutôt  trop  continuellement  érudit.  Je saisque  l'his- 
toire est  là  pour  l'attester  :  passe  donc  pour  lui. 
Mais  Rocliester,il  est  trop  ridicule  dans  la  déclara- 
tion d'amour  à  la  Scudéri  qu'il  adresse  à  Francis, 
dans  la  leçon  de  poésie  à  la  Racan  qu'il  adresse  à 
Millon.  —  Sans  doute,  il  pouvait,  il  devait  dire 
ces  choses-là,  mais  les  dire  plus  légèrement,  d'un 
ton  moins  accentué  et  pour  ainsi  dire  moins  gascon. 
—  Surtout,  puisque  des  caricatures  historiques, 
telles  que  lePuritain  et  Rochestcr,  vous  étaient  don- 
nées, puisque  vous  inventiez  si  heureusement  ces 
quatre  fous  de  Cromwcll  qui  agrandissaient  encore 
lascènede  l'orî^ie  comique,  vous  pouviez  adoucir 
les  traits  de  la  vieille  gouvernante,  qui  est  vraiment 
trop  hideuse  pour  prétendn*  à  n'avoir  que  trenlis 
ans,  qui,  parce  qu'elle  est  mariée  par  accident  à 
Rochester,  ne  peut  se  méprendre  au  point  d'en 
devenir  follement  amoureuse  et  de  le  poursuivre  de 
ses  caresses  conjugales.  L'accident  oùtété  fort  plai- 
sant sans  ce  surcroît.  Vous  voyez  que  ce  ne  sont 
là  f|ue  des  critiques  de  détail  ;  mais  il  y  a  à  prendre 
garde  même  aux  petites  choses,  car  les  petites  choses 
tuent  les  grandes. 

—  «  J'airemarqué  aussi  que  d'une  scène  naturel- 
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lement  attendrissante  ou  comique,  vous  tiriez  trop 
tout  ce  qu'elle  peut  donner,  et  qu'en  l'épuisant  vous 
la  rendiez  moins  attendrissante  ou  moins  comique 
qu'elle  ne  l'eût  été  avec  plus  de  laisser-aller.  Le 
croiriez-vous?  J'ose  attaquer  sous  ce  rapport  la 
belle,  la  1res  belle  scène  de  Francis  et  de  Crom- 
well  au  troisième  acte.  Oui,  quand  même  Francis, 
à  l'âge  de  quinze  ans,  n'eût  pas  été  sans  avoir  ap- 
pris (ce  qui  est,  plus  j'y  pense,  invraisemblable)  la 
part  que  son  père  avait  prise,  sinon  à  la  mort  de 
Charles,  du  moins  à  sa  chute,  quand  elle  n'eût  pas 
trop  ingénieusement  supposé  que,  s'il  faisait  un  roi, 
ce  ne  pouvait  être  qu'un  Stuart  ou  au  pis  aller  un 
Bourbon,  je  crois  fermement  que  la  scène  eût  con- 
servé toutes  ses  admirables  beautés  —  oui,  toutes, 
—  elle  pouvait  ignorer  assez  de  choses  encore  pour 
désoler  son  père,  pour  l'aimer,  pour  le  forcer  à  l'é- 
loigner de  lui,  afin  de  conserver  au  moins  un  être 
qui  le  crût  bon  et  pût  le  chérir.  Sans  doute,  la  part 
à  faire  entre  ce  qu'elle  devait  savoir  et  ce  qu'elle 
pouvait  ignorer  était  délicate,  peut-être  fallait-il 
la  laisser  plus  indécise  que  vous  ne  l'avez  fait;  un 
voile  si  léger,  un  nuage  si  douteux  suffit  pour 
abuser  l'innocence,  même  quand  tout  est  sous  ses 
yeux  1  Oui,  Francis  pouvait  encore  savoir  bien  des 
choses,  et  toujours  aimer  son  père.  Sous   le  même 
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rapport,  dans  une  scène  bien  différente  celle  du 
quatrième  acte  où  Gromwell  en  faction  cause  avec 
Murray,  je  vous  reprocherais  d'avoir  poussé  trop 
loin  la  comparaison  que  fait  Murray  de  Gromwell 
avec  le  soldat  prétendu.  La  scène,  sans  cet  effet 
poussé  trop  loin,  n'eût  pas  moins  pu  être  fort 
comique.  Je  suis  bien  impertinent  de  vous  assail- 
lir ainsi  de  mes  critiques,  vous  qui  m'avez  accablé 
de  vos  beautés  ;  c'est  de  ma  part  une  triste  revanche. 
Encore  un  mot  pourtant  sur  votre  style.  Il  est  bien 
beau,  surtout  dans  la  ])artie  sérieuse  du  drame. 
Dans  le  reste  il  n'est  pas  toujours  exempt  d'imaçes 
un  peu  saillantes,  trop  multipliées,  et  quelquefois 
étranges.  Au  reste,  voici  comment  je  m'explique  en 
partie  la  chose.  Vous  tenez  avec  grande  raison  à 
une  rime  riche. 

«  Souvent  il  n'exisie  pas  entre  les  mots  qui  riment 
richement  avec  la  fin  du  premier  vers  et  le  sens 
de  ce  vers  de  rapport  naturel,  rationnel,  philoso- 
phique. Que  faites-vous  alors,  sans  doute  à  votre 
insu?  Vous  proposez  à  votre  imagination  l'espèce 
de  problème  suivant  :  trouver  une  métaphore  qui 
lie  au  figuré  le  n)ot,  (jui  rime  bien,  avec  le  sens 
de  la  pensée.  De  là  un  surcroît  de  métaphores  qui 
ne  se  seraieni  pas  présentées  naturellement  à  l'ima- 
gination, mais  (pie  rdle-ci  produit  j)arpiov()cation, 
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et  comme  à  l'appel  du  coup  de  cloche  de  la  pre- 
mière rime  :  de  là  une  grande  source  de  beautés 
soutenues  et  inattendues.  C'est  de  la  sorte,  j'en 
suis  sûr,  que  vous  avez  trouvé  la.  corde  à  la  potence. 
Mais  de  là  aussi  quelquefois  de  brusques  et  étran- 
ges figures  qui  auraient  besoin  d'être  adoucies  et 
fondues.  Adoucir  et  fondre  souvent,  retrancher 
quelquefois,  ce  sont  là  les  opérations  secondaires, 
subalternes,  qui  suffisaient  pour  faire  de  votre 
œuvre,  non  pas  une  belle  œuvre,  elle  l'est  déjà, 
mais  un  chef-d'œuvre. 

«  Vous  vous  étiez  proposé  un  double  but  à  attein- 
dre. Corneille  d'une  jiart  et  Molière  de  l'autre.  Cor- 
neille est  atteint,  mais  non  pas  Molière  ;  ce  serait 
plutôt  Regnard,  surtout  Beaumarchais  :  il  y  a  dans 
votre  pièce  beaucoup  du  Mariage  de  Figaro. 

«  Je  ne  vous  parle  pas  des  beautés  innombrables 
qui  m'ont  frappé.  J'en  ai  déjà  causé  avec  vous  et 
j'en  causerai,  j'espère,  encore.  Seulement  excusez 
tout  mon  long  bavardage,  si  tant  est  que  vous  l'ayez 
daigné  déchiffrer,  mais  ne  vous  tenez  pas  quitte 
de  ma  franchise,  tant  que  vous  m'honorerez  de 
votre  amitié. 

«    SAINTE-BEUVE   (l).    » 
(i)  Revue  de  Paris  du  i5  décembre   1904. 
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Cette  lettre,  écrite  au  pied  levé,  dut  faire  uii< 
impression  considérable  sur  l'esprit  de  Victor  ilug(  > . 
Outre  qu'elle  est  une  merveille  d'analyse  psycholo- 
g-ique,  il  est  certain  que  pas  un  de  ceux  qui  assis- 
tèrent à  la  lecture  de  Cromwell  n'eut  été  capable 
de  démonter  ainsi  cette  «  trag-i-comédie  »,  d'em- 
brasser tout,  le  fond  et  la  forme,  avec  cette  sûreté 
de  coup  d'œil.  Il  n'y  a  qu'une  chose  que  Sainte- 
Beuve  ne  nous  ait  pas  dite  et  que  j'aurais  été  heu- 
reux de  trouver  sous  sa  plume,  c'est  le  point  de 
départ  de  la  conception,  la  genèse  môme  du  drame. 
Mais  peut-être  n'avait-il  pas  eu  la  curiosité  de  le 
demander  à  Victor  Hug-o,  ou  peut-être  celui-ci  lui 
avait-il  répondu  :  «  Je  me  suis  arrêté  au  sujet  de 
Cromwell  et  je  l'ai  choisi  parce  qu'il  est  le  plus 
beau  de  l'art  moderne.  »  C'est  exactement  ce  ({ue 
Balzac  écrivait  ;\  sa  sœur  (i),  en  iSïg,  quand  il 
conçut  l'idée  de  son  CromiorlL  C!ir  le  futur  auteur 
de  la  Comédie  hiinvune  fut  tenté,  lui  aussi,  par 
l'étonnante  histoire  du  Protecteur,  comme  du  reste 
le  fut  Mérimée,  en  1828  ;  et  tous  ces  CromiopU,  en 
admettant  même  que  le  sujet  eill  alors  été  dans 
l'air,  comme  celui  ih'  Sai'il  quehjues  années  aupa- 
ravant, me  semblent  avoir  cU'  inspirés  par  r Uis- 

(\]  Corresp.  tjéncrale  de Balcac. 
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toire  de  Cpomwell,  de  Villemain,  qui  parut  pré- 
cisément en  1817  et  fit  alors  un  certain  brait.  Je 
suis  même  surpris  que  personne  n'ait  encore  fait 
cette  remarque,  dont  le  bien  fondé  saute  aux  yeux. 
Victor  Hug^o  avait-il  lu  le  Cromwellde  Villemain  ? 
évidemment  oui,  car  en  ce  temps-là  il  lisait  tout, 
et  il  était  si  souvent  et  si  élogieusement  ques- 
tion de  Villemain,  rue  Notre-Dame-des-Champs, 
que  Pavie  s'étonnait  de;  ne  l'y  avoir  pas  rencon 
tré  (i),  mais  comme  cette  lecture  remontait  assez 
loin,  ce  n'est  pas  elle  qui  dut  lui  su§-gérer,en  1826, 
l'idée  de  tirer  de  cette  histoire  un  drame.  C'est  bien 
plutôt  —  pour  ne  pas  dire  uniquement  —  la  lec- 
ture du  Cinq-Mars  d'Alfred  de  Vigny,  comme  je 
vais  le  démontrer  tout  de  suite  (2). 


(1)  Victor  Pavie,  Œuvres  choisies,  t.  II,  p.  201.  —  N'oublions  pas 
non  plus  que  Villemain  assistait,  en  1829,  avec  Dumas,  à  la  lecture 
A'Hernani  au  Théâtre- Français. 

(2)  On  sait  que  Victor  Huço  s'est  flatté,  clans  une  note  de  son 
Croniwetl,  d'avoir  lu,  avant  d'écrire  ce  drame,  tous  les  mémoires 
sur  la  révolution  d'Angleterre  et  quelques  documents  originaux. 
Je  trouve  à  ce  sujet  un  renseignement  digne  d'être  recueilli,  dans 
les  Souvenirs  de  Juste  Olivier  (p.  21).  La  première  fois  qu'il  vit  le 
grand  poète.  Juste  Olivier  lui  fit  une  petite  critique  sur  son  CromwelL 
où,  au  lieu  des  Vaudois  du  Piémont  que  Milton  célèbre  dans  un 
sonnet  et  que  Cromwell  protégea  contre  le  duc  de  Savoie,  Victor 
Hugo  introduit  «  les  bourgeois  du  canton  de  Vaud  dans  un  temps 
où  le  canton  de  Vaud  n'était  pas  né  ».  —  «  Il  ne  prit  point  mal  la 
chose,  dit  Juste  Olivier;  il  insista  toutefois,  disant  qu'il  avait  lu  ce 
trait  dans  les  mémoires  de  Ludlow,  mais  il  l'a  pourtant  corrigé  dans 
les  éditions  subséquentes.  » 
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Pour  essayer  de  lui  donner  le  change,  au  risque 
de  tromper  l'historien  de  l'avenir,  Victor  Hugo 
écrivait  à  Alfred  de  Vig-ny,  le  8  février  1827  : 

«  Notre  pensée  coïucide  souvent,  cher  Alfred, 
nos  esprits  se  sont  déjà  maintes  fois  rencontrés  au- 
tour de  la  même  idée;  Je  vous  aime  un  peu  à  cause 
décela  (i).  Vous  savez  que  j'ai  pris  le  xvii®  siècle 
où  vous  l'avez  quitté,  et  que  j'ai  fait  du  dernier  mot 
de  votre  roman  le  premier  de  mon  drame.  Si 
donc  vous  n'êtes  pas  effrayé  de  faire  plus  ample 
connaissance  avec  mon  Protecteur,  venez  lundi 
soir  avant  huit  heures,  rue  du  Cherche-Midi,  n°  89. 
Vous  y  trouverez  des  amis  bien  heureux  de  vous 
enibrasser,  et  mon  C/'onurell  bien  désireux  d'être 
tête  à  tête  avec  votre  Richelieu  (2).  » 

Il  ne  paraît  pas  que  de  Vigny  se  soit  dérangé 
j>our  enleiidrc  la  lecture  de  Cromwell  :  en  tout 
cas  il  était  trop  fier  et  trop  jaloux  de  l'avance 
qu'il  avait  sur  les  autres  pour  croire  à  la  coïnci- 
dence dont  lui  parlait  Victor  Hugo.  Et  le  fait  est 


(i)  A  ce  compte-là  il  devail  l'aimer  l)cauconp,  car,non  content  de 
lui  avoir  emprunté  le  siijcl  de  s<in  Cromwell.  \\  lui  emprunta  encore 
le  sujet  de  Marion  de  Lornie.  Si  Sainic-Reuve  avait  pu  se  douter 
de  cela  (juand  il  rendit  compte,  dans  le  (J lobe,  du  Cinq-Mars  A' XU 
fre<l  de  Vigny,  il  se  fût  peut-être  montré  moins  sévère  envers  celle 
belle  œuvre. 

(2)  E.  Dupuy,  la  Jeunesse  <les  Homantiques,  p.   260. 


vie  I  OR    HUGO    ET    SAINTE-BEUVE  qS 

qu'ici  la  rencontre  ne  devait  absolument  rien  au 
hasard.  On  n'a  qu'à  rapprocher  la  date  de  la  mise 
en  vente  de  Cinq-Mars  de  celle  que  Victor  Hugo 
a  piquée  au  bas  du  premier  acte  de  Cromwell  pour 
être  définitivement  fixé  sur  ce  point.  Encore  ne 
voudrais-je  pas  affirmer  que  Victor  Hugo  n'ait  pas 
antidaté  son  manuscrit  (i). 

Cinq-Mars  parut  en  librairie  du  20  au  2  5  juillet 
1826,  puisque  la  Bibliographie  de  la  France  l'an- 
nonça le  mercredi  26  juillet,  sous  le  n°  4827. 

Or,  Victor  Hugo  avoue  n'avoir  commencé  son 
Cromwell  que  le  6  août  suivant.  Il  avait  donc  eu 
tout  le  temps  de  méditer  les  dernières  lignes  de 
Cinq-Mars.  On  en  connaît  le  sujet. 

Corneille  et  Milton  se  promènent  à  Paris  sur 
l'emplacement  qui  sépare  la  statue  de  Henri  IV  de 
la  place  Dauphine  et  causent  de  Richelieu  : 

«...  J'admire,  comme  vous,  dit  Milton,  votre 
peuple  passionné,  mais  je  le  crains  pour  lui-même. 
Je  le  comprends  mal  aussi,  et  je  ne  reconnais  pas 
son  esprit,  quand  je  le  vois  prodiguer  son  admira- 
tion à  des  hommes  tels  que  celui  qui  vous  gou- 
verne. L'amour  du  pouvoir  est  bien  puéril,  et  cet 


(i)  S'il  est  vrai  que  le  l\^  acte  de  Cromwell  ait  été  terminé  le 
20  octobre  1826,  il  est  surprenant  (jiie  Victor  Hugo  ait  attendu  jus- 
qu'au 12  février  1827  pour  donner  lecture  de  son  drame. 
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homme  en  est  dévoré  sans  avoir  la  force  de  le  sai- 
sir tout  entier.  Chose  ri&ible!  il  est  tyran  sous  un 
maître.  Ce  colosse,  toujours  sans  équilibre,  vient 
d'être  presque  renversé  sous  le  doigt  d'un  enfant. 
Est-ce  là  le  génie  ?  Non,  non.  Lorsqu'il  daigne 
quitter  ses  hautes  régions  pour  une  passion  hu- 
maine, du  moins  doit-ill'envahir.  Puisque  ce  Riche- 
lieu ne  voulait  que  le  pouvoir,  que  ne  l'a-t-il  donc 
pris  tout  entier  ?  Je  vais  trouver  un  homme  qui 
n'a  pas  encore  paru,  et  que  je  vois  dominé  par 
cette  misérable  ambition;  mais  je  crois  qu'il  ira 
plus  loin.  Il  se  nomme  Cromwell.  » 

Voilà  donc,  selon  moi,  quel  fut  le  point  de  départ 
du  premier  ouvrage  dramatique  de  Victor  Hugo. 
Ces  remarques,  d'ailleurs,  ne  lui  enlèvent  rien  de 
sa  puissanle  oiiginalité.  Et  Lamartine  était  bon 
prophète  quand,  le  29  décembre  1826,  il  écrivait  de 
Florence  à  son  jeune  ami  : 

«  J'ai  appris  que  vous  faisiez  un  drame  de  Crom- 
well. Je  ne  doute  aucunement  que  vous  ne  fassiez 
du  neuf  et  du  beau  en  ce  genre  ;  il  a  besoin  en 
vérité  qu'une  baguette  le  touche,  car  il  est  mort.  Je 
crois  que  Cromioell  vous  tentera  par  son  succès, 
et  que  vous  nous  créerez  un  théâtre  du  tems,  car 
le  nôtre  est  encore  de  la  ruine  de  Troie.  Cela  ne 
vous  empêchera  pas  d'élrouii  grand  poète  lyrique: 
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une  main  lave  l'autre.  Travaillez  donc  pendant  que 
le  vent  souffle  (i).  » 


III 


Je  reviens  en  arrière.  En  recevant  la  lettre  de 
Sainte-Beuve,  Victor  Hugo  dut  se  demander  s'il 
n'avait  pas  affaire  à  un  poète  autant  qu'à  un  cri- 
tique de  profession  ;  il  n'y  avait,  en  effet,  qu'un 
poète  qui  pût  ainsi  pénétrer  le  secret  de  sa  métri- 
que. Il  fut  tiré,  dès  le  lendemain,  de  son  incertitude 
par  l'envoi  confidentiel  que  Sainte-Beuve  lui  fit  de 
quelques  pièces  de  vers.  Et  tout  de  suite,  après 
l'avoir  lu,  il  le  pria  de  venir  le  voir,  ayant  mille 
choses  à  lui  dire  (2),  » 

Que  se  dirent-ils  dans  cette  nouvelle  conversa- 
tion ?  Il  est  facile  de  le  deviner,  quand  on  sait  que 
Sainte-Beuve  travaillaitdepuis  un  an  à  son  Tableau 
de  la  Poésie  française  au  XV I^  siècle.  Ils  causè- 
rent évidemment  de  Ronsard  et  de  la  Pléiade,  que 
Victor  Hugo  connaissait  à  peine,  car  il  convient  de 
ne  pas  se  laisser  prendre  aux  épig-raphes  tirées 
de  Ronsard,  de  Joachim  du  Bellay,  de  Rémy  Bel- 
leau  et  des  autres  dont  il  a  illustré  quelques-unes  de 

(i)  Revue  de  Paris,  du  i5  avril  1904. 
(2)  Corresp.  de  Victor  Hugo. 
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ses  Odes  et  Ballades.  Ce  qui  me  laisserait  croire 
que  Victor  Hugo  n'avait  lu  ces  vieux  poètes  que 
dans  une  anthologie  quelconque,  c'est  qu'il  avait 
raird'ignorer  que  la  Vieille  chanson, (\\ï\sGTi  d'épi- 
graphe à  son  Trilhi/,  le  lutin  d'Arffail,  était  de 
Joachim  du  Bellay  (i). 

Parler  de  Ronsard  et  de  la  Pléiade,  c'était  remettre 
en  discussion  toutes  les  choses  qui  avaient  agité  le 
monde  littéraire  en  i549  et  i55o,à  commencerpar 
la  facture  du  vers.  Sous  ce  rapport  le  drame  de  Cro//i- 
foell  avait  déjàfail  faire  un  grand  pas  à  la  métrique. 
L'alexandrin  d'Hugo,  jusque-là  si  timoré,  si  clas- 
sique dans  sa  marche  régulière,  enjambait  mainte- 
nant avec  une  certaine  hardiesse,  mais  il  n'avait 
pas  encore  l'allure  dégagée,  débridée,  de  ralexan-| 
drin  de  la  Pléiade,  et  il  ne  devait  jamais  l'avoir, 
Victor  Hugo,  malgré  ses  tendances  et  ses  velléités 
révolutionnaires,  étant  resté  toute  sa  vie  esclave  de 
sa  première  éducation  poétique.  Je  m'expliquerai 
plus  longuement  là-dessus  au  chapitre  suivant. 

Sainte-Beuve,  quoique  nourri  de  Chénier,  n'était 


(i)  11  n'a  même  pas  doniu-  le  texte  exact   de  celte  chanson  d'uni 
\'cinneur  de  bit-,  aux  Vents^  Au  lieu  de  copier  : 
A  vous,  Iroppc  W'gcrc, 
Il  a  mis  : 

A  vous,  ombre  U'gèrc. 
ipii  n'a  aucun  sens. 


VICTOIV  HUGO    Kl     SAIME-UEUVK  97 

guère  plus  hardi  que  Victor  Hug-o.  Ainsi,  dans  les 
Amours  de  Marie,  de  Ronsard,  il  n'aimait  pas  les 
vers  : 

De  nuit  plus  courageux  je  traverse  parmy 
Les  espions,  couvert  de  la  courtine  brune, 

dont  André  Cliénier  aurait  certainement  admiré 
renjambemeat  heureux.  Ces  «  espions  »  rejetés  au 
commencement  du  second  vers  lui  déplaisaient,  bien 
qu'il  reconnût  qu'ils  étaient  assez  en  rapport  avec 
l'idée  exprimée  par  le  mot  brune. 

Il  est  vrai  de  dire  que,  lorsqu'il  entreprit  son 
Tableau  de  la  Poésie  française  au  XVI^  siècle,  il 
ne  pensait  pas  faire  œuvre  de  réformateur,  ni  que 
les  événements,  en  mêlant  sa  vie  à  celle  de  Victor 
Hug"0,  lui  feraient  jouer  dans  le  Cénacle  le  même 
rôle,  à  peu  de  chose  près,  que  J.  du  Bellay  dans  la 
Pléiade.  A  quoi  tient  pourtant  la  destinée  d'un 
homme  ?  Ce  fut  la  rencontre  fortuite  de  Ronsard 
avec  du  Bellay  qui  fît  de  celui-ci  le  théoricien  de 
l'Ecole  poétique  de  i55o.  De  même,  ce  fut  la  ren- 
contre de  Victor  Hugo  avec  Sainte-Beuve  qui  fit  de 
ce  dernier  le  critique  semi-officiel  de  l'Ecole  poétique 
de  1827.  Entendons-nous  bien  :  je  ne  dis  pas  que, 
sans  du  Bellay,  Ronsard  n'aurait  pas  accompli  sa 
réforme;  je  ne  dis  pas  non  plus  que,  faute  de  Sainte- 
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Beuve,  Victor  Hugo  n'aurait  pas  écrit  la  préface  de  « 
Cromwell.  Je  dis  seulement  que  J.  du  Bellay  n'au- 
rait pas  attaché  son  nom  à  la  Deffence  et  illustra- 
tion delalanf/uefrançoyse,s'ï\n'3i\3iit  fait  partie  de 
la  brigade  sacrée,  et  que  Sainte-Beuve  n'aurait  pro- 
bablement pas  rattaché,  par  son  Tableau,  l'Ecole 
de  Victor  Hugo  à  la  Pléiade,  s'il  ne  s'était  lié  avec 
lui.  C'est,  en  effet,  de  ses  relations  avec  le  poète 
des  Odes-  et  Ballades  que  date  l'initiation  de  Sainte- 
Beuve   à  l'Ecole  romantique. 

«  J'y  étais  assez  antipathique,  jusque-là,  dit-il,  à 
cause  du  royalisme  et  de  la  mysticité  que  je  ne 
partageais  pas.  Les  (juelques  vers  que  j'avais  faits 
étaient  de  sentiment  tout  intime,  avec  des  inexpé- 
riences de  forme  et  de  style.  Je  les  avais  gardés  | 
pour  moi  seul,  ne  sentant  aucun  juge  véritable  au- 
près de  moi.  La  conversation  de  Victor  Hugo  m'ou- 
vrit des  jours  sur  l'art  et  me  révéla  aussi  les  secrets 
du  métier,  le  doigté,  si  je  puis  dire,  de  la  nouvelle 
méthode  (i).  » 

Mais  un  honwne doué el armé coramcrélailSaint»'- 
Beuve,  dès  1827,  ne  se  contente  pas  de  recevoir,  il 
donne  aussi,  et  bien  (m'on  ne  puisse,  en  pareilli' 
matière,  établir  une  balance  e\acle,j'inclineà  croire 

(i)  Causeries  du  lunii,  t.  XI,  p.  35i. 
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fu'il  reçut  moins  qu'il  ne  donna  (i).  J'ai  dit  plus 
laut  que  Victor  Hugo  ne  connaissaitpas  les  poètes 
iu  xvi^  siècle.  On  ne  saurait  nier  que  ce  fut  sous 
'aig-uillon  de  Sainte-Beuve  qu'il  les  étudia  :  ses 
lallades  de  1828  et  le  recueil  entier  des  Orientales 
émoignent  clairement  qu'il  retrempa  son  vers  à 
eur  école  et  qu'il  profita  de  leurs  leçons. 

Quant  au  Tableau  de  Sainte-Beuve,  je  ne  ressas- 
serai pas  ici  les  critiques  que  j'en  ai  faites  ailleurs  (2). 
Toutes  les  erreurs  qu'il  contient  proviennent  de  ceci 
que  personne,  au  moment  où  l'Académie-Française 
mit  ce  sujet  au  concours,  ne  connaissait  l'histoire 
vraiede  la  poésie  au  xvi^siècle,à  plus  forte  raisonau 
xv'^.Viollet-le-Duc  lui-même, dont  la  riche  bibliothè- 
que fut  d'un  si  grand  secours  à  Sainte-Beuve,  n'en 
avait  que  des  notions  superficielles.  On  n'attachait 
alors  qu'une  importance  secondaire  à  la  chronologie 
et  à  l'étude  des  sources.  Colletet  et  Binet  suffisaient 

(i)  Ce  n'était  pas  son  avis  alors,  mais  il  s'ignorait  et  ne  se  doutait 
pas  de  l'influence  qu'il  exerçait  autour  de  lui .  Il  écrivait  à  Victor 
Hugo,  au  mois  d'octobre  1829. 

<i  Ce  peu  détalent  cjuej'ai  m'est  venu  par  votre  exemple  et  vos 
conseils  dégénérés  en  éloges  :  j'ai  fait  parce  que  j'ai  vu  faire,  mais 
mon  fond  propre  à  moi  était  si  mince,  que  mon  talent  vous  es 
revenu  tout-à-fait,  et  après  une  course  peu  longue  comme  le  ruis- 
seau au  fleuve  ou  à  la  mer  :  je  ne  m'inspire  plus  qu'auprès  de  vous, 
de  vous  et  de  ce  qui  vous  entoure.  » 

(Revae  de  Pans,  du  i"  janvier  igoS.  Lettres  de  Sainte-Beuve  à 
Victor  Hugo.) 

{■a)  Cf.  notre  ouvrage  sur  Sainte-Beuve,  I,  p.  82. 
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aux  plus  difficiles,  et  Dieu  sait  de  quelles  àneries 
ils  se  sont  fait  les  éditeurs.  Ce  n'est  guère  qu'en  ces  ! 
trente  dernières  années  que  la  critique  savante  est 
parvenue  à  démêler  l'écheveau  terriblement  em- 
brouillé de  l'histoire  littéraire  de  la  Pléiade,  et  a 
établi  d'une  manière  certaine  la  chronologie  des  \ 
œuvres  maîtresses  de  Ronsard  et  de  ses  émules.        j 

Cependant  ily  avait  à  Paris,  en  1827,  un  homme 
charmant  dont  l'érudition,  sans  être  très  sûre,  avait 
des  clartés  de  tout  et  dans  toutes  les  langues. 
C'était  Charles  Nodier.  Il  n'aurait  pas  fallu  lui 
demander,  par  exemple,  si  Y  Olive  ou  le  Recueil  de 
poésie  (leJoachim  du  Bellay  avaient  })récédé  ou  suivi 
la  Dejfenseel  ilhistralion  de  la  langue  fraiiroyse  ; 
si  les  Erreurs  amoureuses  de  Pontus  de  TyanI 
étaient  antérieures  ou  non  à  ce  manifeste  fameux. 
Cela  n'avait  aucun  intérêt  pourlui.Mais  il  avait  lu 
tous  nos  vieux  poètes,  et  les  deux  ou  trois  ^-rands 
prosateurs  du  xvi^  siècle,  à  commencer  par  Moiil  aigne 
qu'il  plaçait  très  haut  dans  son  admiration,  et  c'est 
lui  qui  avait  surnommé  Rabelais  r Homère  bouffon 
de  la  France  (i).  N'oublions  pas  non  plus    qu'en 


(i)En  i835,  dans  une  polilc  plaqiieUc  parue  chez Tcclicncr  et  inii- 
lult'e  :  Des  Ailleurs  du  seicii'tne  Siicle  ijuil  convient  de  réimprimer, 
Gli.  Nodier  demandait  (|u'oii  n'imprimai  ■  avec  de  rares  et  courtes  j 
noies  grammaticales  qui  soient  propres  à  jelcr  quelque  lumière  sur 
l'histoire  de  la  lant^ue   k,  Rabelais,  Marot,   le  Cymbalum  mnndi  •■ 


VIGTOU    HUGO    ET    SAINTE-BEUVE 


1801,  étant  encore  à  Besançon, il  avait  fait  impri- 
mer, en  Thonneuret  à  l'usage  d'une  belle  inconnue, 
un  choix  de  Pensées  de  Shakespeare  extraites  de 
ses  œuvres. 

Je  ne  suis  donc  pas  surpris  que  Victor  Hug'O, 
qui  savait  son  Nodier  par  cœur,  lui  ait  écrit,  le  28 
juin  1827,  pour  lui  présenter  Sainte-Beuve  et  lui 
demander  ses  bons  offices,  en  vue  de  lui  faciliter  le 
travail  qu'il  avait  entrepris  sur  la  langue  française 
auxvi®  siècle.  «  C'est  une  tâche,  lui  disait-il,  qui 
exige  un  talent  élevé  et  une  profonde  science.  Il  a  le 
talent  :  vous  pouvez  lui  ouvrir  de  nouvelles  sources 
de  science  (i).  » 

Et  voilà  comment  et  sous  quels  auspices  Sainte- 
Beuve  pénétra  à  l'Arsenal.  En  ce  temps-là,  Nodier 
s'amusait  à  ramasser  des  livres  rares  qu'il  reven- 
dait ensuite  pour  payer  ses  dettes  de  jeu.  Cela  lui 
arriva  bien,  à  ma  connaissance,  quatre  ou  cinq 
fois.  Les  libraires  d'alors  ne  faisaient  aucun  cas  des 
livres  du  xvi^siècle,  et  l'on  pouvait  se  procurer  sur 
les  quais  une  très  belle  édition  de  Ronsard  ou  de 
J.  du  Bellay  pour  quelques  sous.  Justement  quand 

Desperriers,  le  Lonjus  et  le  Platarqae  d'Amsot,  les  Essais  de 
Montaigne  et  le  Discours  de  la  Boétie  sur  la  Servitude  volontaire, 
dont  s'occupait  alors  IM.  Laine. 

(i)  Lettre  inédite    faisant   partie  d'une    collection    d'autographes 
vendue  par  Charavay  à  l'iiùtel  Drouot,  le  28  décembre  1909. 
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Sainte-Beuve  se  présenta  chez  lui  avec  la  lettre 
de  Victor  Hug-o,  Nodier  venait  d'acheter  un  livre 
d'heures  qui  serait  aujourd'hui  sans  prix.  Il  portait 
sur  sa  feuille  de  garde  les  vers  suivants,  de  la  main 
de  Ronsard  : 

Maugré  l'envy  je  suis  du  tout  à  elle  ; 
Mais  je  vouldrois  dans  son  cœur  avoir  leu. 
Qu'elle  ne  veultet  qu'elle  n'aesleu 
Autre  que  moy  pour  bien  estre  aymé  d'elle. 

Bien  ellescet  que  je  luy  suis  fidelle, 
Et  quant  à  moy  j'estime  en  son  endroit 
Ce  qui  en  est  :  car  elle  ne  vouldroit 
Autre  (juc  moy  pour  bien  estre  aymé  d'elle. 

Ces  vers  étant  tirés  des  Amours  de  Marie,  il  est 
probable  que  ce  livre  d'heures  avait  appartenu  à 
Marie,  de  Bourgueil.  En  quelles  mains  se  trouve-t- 
il  aujourd'hui  ?  Comme  actuellement  on  n'aurait 
qu'au  poids  de  l'or  tout  livre  portant  la  signature 
autographe  de  Ronsird,  il  doit  être  dans  la  bihlin- 
thèque  de  quelque  millionnaire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  peut-être  ce  livre  uni- 
que qui,  après  avoir  piqué  la  curiosité  de  Sainte- 
Beuve,  lui  suggéra  l'idée  de  publier  à  la  suite  de 
son  Tableau  un  choix  de  poésies  de  Ronsard. 
Car  il  ne  songeait  pas  à  cette  publication  quand  il 
entreprit  son   travail  d'ensemble  sur  la  poésie  au 
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xvi^  siècle.  Ce  n'est  qu'en  avançant  qu'il  sentit  le 
besoin,  la  nécessité,  pour  remettre  plus  sûrement 
Ronsard  en  honneur,  de  faire  un  bouquet  des  plus 
belles  fleurs  de  son  jardin.  Jusqu'au  mois  d'octobre 
1827  la  vie  du  grand  poète  avait  suffi  à  l'occuper. 

«...  Oublions  les  œuvres  de  Ronsard,  écrivait- 
il  alors  dans  le  Globe,  et  avant  de  porter  un  jug^e- 
ment  sur  l'écrivain,  donnons-nous  le  spectacle 
impartial  de  son  étonnante  destinée  littéraire  :  ce 
drame,  mêlé  d'héroïque  et  de  g'rotesque,  aura 
bien  sa  moralité,  son  intérêt,  et  de  même  aussi 
son  g-enre  d'émotions  sérieuses...  (i).  » 

Vous  avez  entendu  !  ce  mot  de  grotesque  accolé 
à  celui  d'héroïque, sentait  la  préface  de  Cromwell, 
qui  était  sur  le  point  de  paraître,  et  pour  laquelle 
Sainte-Beuve  allait  bientôt  briser  une  de  ses  plus 
belles  lances  dans  le  Journal  des  Débats. 

Le  premier  chapitre  du  Tableau  avait  paru  dans 
le  Globe  du  7  juillet  1827. 

Un  an  après  —  presque  jour  pour  jour  —  le 
Tableau  suivi  des  Œuvres  choisies  de  Ronsard, 
paraissait  en  2  volumes  chez  Sautelet. 

J'ai  à  peine  besoin  de  dire  qu'en  dépit  de  ses 
erreurs   et  de  ses  lacunes  —  dont  personne  d'ail- 

ii)  Le  Globe  du  4  octobre  1827. 
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leurs  ne  s'aperrut  —  il  obtint  un  grand  et  légitime 
succès  dans  le  monde  lettré. 

Du  coup  le  seizième  siècle  fut  mis  à  la  mode,  et 
c'est  à  qui,  parmi  les  poètes  et  les  artistes  du  Céna- 
cle, lui  demanda  des  sujets  d'inspiration.  Alfred  de 
Vigny  lui  emprunta  le  sujet  de  Madame  de  Sou- 
bise,  Dumas  celui  de  Henri  III et  sa  cour  et  Victor 
Hiii^o  ce]md' //ernani .  Dumas  fit  plus.  Comme  pour 
remercier  Sainte-Beuve  de  lui  avoir  montré  le  che- 
min où  il  allait  trouver  à  ving-t-sepl  ans  la  gloire, 
il  mit  dans  la  bouche  du  petit  page  au  deuxième 
acte  de  son  drame,  comme  étant  de  Ronsard,  les 
stances  mêmes  de  Joseph  Delorme  :  A  la  Rime^ 
qu'il  remplaça  le  lendemain,  dans  la  brochure  de 
sa  pièce,  par  l'odelette  fameuse  : 
Mignonne,  allons  voir  si  la  rose... 

C'est  du  moins  ce  que  raconte  Charles  Magnin 
dans  son  compte-rendu  de  l'ouvrage  de  Dumas  (i). 

Sainte-Beuve  écrivait  un  jour  qu'en  1828  il  avait 
entamé,  par  son  Ronsard  et  son  Tableau,  sa  pre- 
mière campagne  romantique  (2).  Joseph  Delorme 
devait  être  la  seconde.  Mais  entre  les  deux  il  ht  un 
petit  voyage  en  Angleterre  qui  ne  fut  pas  sans 
inlluence  sur  son  esprit  et  sur  ses  yeux. 

(1)  Voir /e  Globe,  du   i/j  fi-vrier  i8j<). 
(a)  l'.trtraits  liltérnires,  1.   II.   |>.   5a5. 


CHAPITRE  m 
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I.-- Comment  Sainte-Beuve  dédia  ce  Ronsard  à  Victor  Hugo. 
—  La  teneur  vraie  de  cette  dédicace.  —  Comme  quoi  Vic- 
tor Hugo  fut  moins  un  inventeur  qu'un  rénovateur  de  ryth- 
mes lyriques.  —  Ce  que  de  ce  côté  il  doit  à  Ronsard  et  à 
J.  du  Bellay, à  André  Chénier  et  à  Lamartine.  —  La  césure 
mobile.  —  Victor  Hugo  resté  malgré  tout  l'esclave  de  son 
éducation  classique.  —  Quelques  exemples  à  ce  sujet.  — 
Importance  qu'il  accorde  à  la  richesse  de  la  rime.  — 
Observations  critiques  de  Sainte-Beuve  sur  ce  point. 

n.  —  Description  du  Ronsard  de  Victor  Hugo.  —  Son  pre- 
mier propriétaire.  —  Sa  planche  frontispice.  —  Vers  qu'y 
écrivirent  sur  ses  marges  Victor  Hugo,  Guttinguer,  Bou- 
langer, Fouinet,  Alexandre  Dumas,  Lamartine,  Fontaney, 
Mme  Tastu,  Alfred  de  Vigny  et  Sainte-Beuve.  —  Sonnet  de 
Sainte-Beuve  sur  Ronsard. —  Comment  et  à  qui  fut  vendu 
le  Ronsa/'d  de  Victor  Hugo  après  le  coup  d'Etat.  —  Des 
mains  de  Ch.  Giraud  il  passe  dans  celles  de  Maxime  du 
Camp.  —  Il  est  vendu  une  troisième  fois  en  1875. —  Un  vœu 
à  son  sujet. 

Habent  sua  fata  lihclli. 

Epigraphe  mise  par  Sainte- 
Beuve  au  titre  de  son  édition  des 
Œuvres  choisies  de  Pierre  de  Ron- 
sard, 1828. 


I 

Si  jamais  livre  eut  sa  destinée,  c'est  bien  celui- 
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là  ;  —  destinée  glorieuse  entre  toutes,  puisque, 
grâce  au  beau  travail  qu'il  inspira  à  Sainte-Beuve, 
ce  Ronsard  fut  unemanière  de  trait  d'union  entre 
l'Ecole  poétique  de  i55o  et  celle  de  1827. 

Longtemps  après,  parlant  de  ce  livre  dans  une 
nouvelle  édition  du  Tableau  historique  et  critique 
de  la  Poésie  française  et  du  Théâtre  français  au 
XVI  siècle,  Sainte-Beuve  disait: 

«  Quand  un  navigateur  antique  avait  fini  sa 
course,  il  tirait  le  vaisseau  sur  lerivage  et  le  dédiait 
à  la  divinii('  du  lieu,  à  Neptune  sauveur;  et  chez 
Tliéocrite,  nous  voyons  Daphnis  dédier  à  Pan  ses 
chalumeaux,  sa  houlette  et  la  besace  où  il  avait 
coutume  de  porter  des  pommes.  C'est  ainsi  qu'en 
1828,  mon  choix  de  Ronsard  terminé,  j'avais  dit 
adieu  au  vieux  poète,  et  le  bel  exemplaire  in-folio 
sur  lequel  avaient  étépris  les  extraits  était  resté  dé- 
posé aux  mains  de  \  ictor  Hugo,  à  qui  je  le  dédiai 
par  cette  épigraphe  :  Au  plus  grand  inventeur 
(le  rliylhmes  lyriques  qudit  eu  la  poésie  fr<inraise 
depuis  Ronsard.  —  Or,  cet  exemplaire  à  grandes 
marges  ("tait  bientôt  devenu  luie  sorte  d'album  où 
chaque  poêle  de  1828  cl  des  années  qui  suivirent 
laissait  en  j>assant  (iii(l(|iic  iiian|ue  de  souvenir. 
Mais  \i)ilà  (ju'iiii  écrivain  de  nos  ;miis  et  (jui  dit 
être  (le  nos    confidents,    publiant  deux  gros  volu- 
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mes  sur  le  Travail  intellectuel  en  France  au  xrx^ 
siècle,  ajug-é  ce  fait  capital  cli§-ne  de  mention.  Jus- 
que-là tout  est  bien,  et  dételles  mentions  chatouil- 
lent, mais  l'honorable  écrivain,  en  général  très 
occupé  de  trouver  partout  le  christianisme,  s'est 
avisé, par  inadvertance,  de  transformer  le  Ronsard 
en  une  Bible  dont  les  poètes  de  la  moderne  Pléiade 
auraient  fait  leur  album.  Oh  !  pour  le  coup,  ceci 
est  trop  fort,  et  il  importe  de  se  mettre  à  tout 
hasard  en  garde  contre  ceux  qui  seraient  tentés  de 
crier  à  l'impiété,  bien  à  meilleur  droit  qu'on  ne  fit 
contre  le  fameux  bouc  de  Jodelle.  Que  la  postérité 
le  sache  donc  et  ne  l'oublie  pas  :  cette  prétendue 
Bible  in-f°,  enregistrée  par  M.  Amédée  Duquesnel, 
était  simplement  le  Ronsard  émérite.  Il  renferme,  il 
enserre,  hélas!  bien  des  noms  qui  ne  sont  plus  que 
là,  rapprochés  et  réunis  :  hic  jacent.  » 

Que  Sainte-Beuve  me  permette  de  rectifier  à 
mon  tour  une  petite  erreur  qu'il  n'aurait  certaine- 
ment pas  commise,  s'il  avait  eu  ce  Ronsard  sous  la 
main,  ou  même  si  plus  d'un  quart  de  siècle  ne 
s'était  écoulé  entre  sa  dédicace  à  Victor  Hugo  et 
la  rédaction  de  ces  lignes  mélancoliques.  Le  texte 
autographe  de  son  ex  dono  n'était  point  :«  Au  plus 
grand  inventeur  de  rhythnies  lyriques  qu'ait  eu 
la  poésie  française  depuis  Ronsard»,  mais  bien  : 
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«  An  plus  grand  inventeur  lyrique  que  la  poésie 
française  ait  eu  depuis  Ronsard,  le  très  humble     j 
commentateur  de  Ronsard.  —  S.-B.  » 

Ce  n'est  j)as  tout  à  fait  la  même  chose,  et  la 
seconde  rédaction  ne  vaut  pas  la  première,  bien 
que  celle-ci  ne  me  satisfasse  pas  entièrement,  elle 
non  plus.  Je  ne  suis  pas,  en  effet,  de  l'avis  do 
Sainte-Beuve  en  ce  qui  concerne  le  don  d'invenlif)n 
d'Hui^o.  S'il  est  vrai  que  Ronsard  fui  !<•  plus  grand 
inventeur  de  rythmes  lyiiques  de  la  poésie  fran- 
çaise, j'estime  (ju'en  1828,  date  du  Tableau,  Vic- 
tor Hui^o  était  à  cet  éi!;ard  bien  au-dessous  de  lui, 
et  même  (ju'il  ne  mérite  pas,  au  sens  exact  du  mot, 
le  nom  d'inventeur.  Rénovateur  serait  plus  juste, 
car  en  soihme  il  n'a  i;uère  fait  que  rénover. 

Ouvrons  \esOdes  et  Ballades,  le  Crominell  et  les 
Orientales,  qui  seuls  tombent,  de  par  leur  date, 
sous  l'application  fie  l'épiei'raphe  de  Sainte-Beuve. 
Que  voyoMS-noiis?Nous  voyons  (pie  dans  la  facture 
deses  veis  les  j)lus  heiir('ux,el  jusque  dans  le  choix 
de  ses  rythmes  les  plus  réussis,  Victor  Hu^o  s'ins- 
piie  des  exemples  de  Ronsard  <'t  de  Joachim  du 
Bellay,  comme  il  sinspirail  hier  de  ceux  d'André 
Chénier  el  de  L;iMiarline  (  i). 


(1)  Il  csl  clair,  en  clYcl,  iiiic.  sans  parler  dti  fi)ii(i,  Lainarline.avcc 
son  h'fiilrc  familière  el  ses  l'têludcs.a  exercé  une  influence  réelle 
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C'est  Ronsard  qui  inventa  la  strophe  de  dix  vers 
dont  Hug^o,  après  Malhorhe,  Lebrun,  Rousseau  et 
tous  les  lyriques,  a  fait  un  si  g-rand  usage.  C'est 
également  lui  qui  inventa  le  rythme  de  la  Com- 
plainte à  Duperrier,  que  nous  retrouvons  dans 
Canaris,el  celui  de  la  stance  de  6  vers,  dont  le  3®  et 
le  6®  rimant  ensemble  —  après  deux  rimes  plates 
—  n'ont  que  six  pieds,  comme  dans  Mazeppa. 

C'est  du  Bellay  qui  vulgarisa  la  strophe  de  6  vers, 
chère  à  Rémy  Belleau,  que  Victor  Hugo  adopta 
pour  son  autre  orientale  de  Sara  la  baigneuse,  et 
Sainte-Beuve  pour  la  pièce  de  Joseph  Delorme  inti- 
tulée A  la  Rime  (i).De  même  que  c'est  André  Ché- 
nier  qui  nous  apporta  le  rythme  de  la  Jeune  Captive 
qu'adorait  Lamartine  et  que  Victor  Hug'o  utilisa 
dans  Moïse  sur  le  Nil  et  dans  le  Feu  du  ciel. 

A  partir  de  1827,  comme  Sainte-Beuve  en  fait 
la  remarque,  la  césure,  sous  la  plume  de  Victor 
Hug'o,  devient  obéissante  et  mobile  ;  mais  elle  a 
beau  suivre  le  mouvement  de  la  pensée  et  les  in- 
flexions du  sens  et  du  sentiment,  elle  se  fait  tou- 
jours sentir  au  sixième  pied,  comme  dans  les   vers 


sur  les  pièces  postérieures  à  Tannée    1828,  où  Victor  Hugo  jongle 
avec  les  rimes  répétées. 

(i)  Le  véritable  inventeur  de  ceUe  strophe  légère  fut,  en  effet,  Clé- 
ment Marot.  On  la  rencontre  pour  la  première  fois  dans  ses  Psau- 
mes. 
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de  la  Pléiade.  Et  il  en  sera  de  même  dans  tous  les 
recueils  de  l'âge  mvir  et  de  la  vieillesse  du  grand 
poêle  (i).  Celte  césure  mobile  fut  la  marque  de 
fabrique  du  Cénacle  de  Joseph  Delorme  et  comme 
la  cocarde  du  bataillon  sacré. 

L'hexamètre,  disait  alors  Victor  Hug-o,  —  car 
évidemment  ces  vers  que  je  cueille  dans  Toute  la 
Lijre  (t.  1,  p.  271)  sont  de  l'époque  de  Cromwell, 

L'hexamètre,  pourvu  qu'en  rompant  la  césure, 
II  montre  la  jiensée  et  montre  la  mesure, 
Vole  et  marche;  il  se  tord,  il  rampe,  il  est  debout. 
Le  vers  coupé  contient  tous  les  tons,  il  dit  tout. 
C'est  ce  qui  lait  qu'Horace  est  si   charmant  à  lire. 
Son  doigt  souple  à  la  fuis  touche  à  toute  la  lyre. 

Le  libre  enjambement  acheva  d'apparenter  l'a- 
lexandrin   de    Victor  Hugo  et   de    ses  disciples  à 

(i)  AK-me  quand  son  liexamèlrc  est  partagé  en  lroi.s  tronçons 
égaux  de  ([iiatre  pieds,  Victor  Hiiço  s'arrange  toujours  de  manière 
à  ce  ([lie  le  premier  mot  du  deuxième  tronçon  forme  à  l'œil,  sinon  à 
l'oreille,  le  sixième  pied  lic  son  vers.  Exemples  : 

Faiil-il  jouir  ?  faut-il  |  pleurer?  Ceux  qu'on   rencontre... 

Marchands  de  grec,  mareliands  |  de  latin  !  cuistres,  dogues  1 

Tu  courtisais  ta  belle  |  esclave  (pieI(|uefois... 

Mon  bicn-aimé,  mon  bien  |  aimé,  mon  bien-aimc. 
Il  y    a   mieux.  IJans   les  Oaalre  Vents   de  l'esprit,  Victor  Hugo  a 
trouvé    moyen  —  pour  marquer   (|uand  même   le   repos   au  &ixivinc 
pied  —  de  partager  un  mot  entre  deux  interlocuteurs  : 

liAI.Lt'S 

inaccesEible,  inox... 

(jiMcn 
l'uj^nable.  El  vulnérable. 
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celui  de  la  Pléiade,  retrempé  et  rajeuni  à  la  fin  du 
dix-huitième  par  André  Chénier.  Encore  l'alexan- 
drin de  Victor  Hug^o,  tout  en  marchant  et  volant, 
est-il  moins  hardi  et  moins  coupé  que  celui  d'André, 
parce  que  le  poète  de  la  Jeune  Captive  est  plus 
grec  que  latin.  Ainsi,  contrairement  à  Chénier, 
Victor  Hugo  n'enjambe  presque  jamais  (i)  d'une 
strophe  sur  l'autre,  de  quoi  je  ne  saurais  le  blâmer, 
le  dernier  vers  de  la.  strophe  étant,  à  mes  yeux 
comme  aux  siens,  une  sorte  de  borne  fixe  que  la 
pensée  et  l'expression  ne  doivent  pas  dépasser. 

Mais,  si  Victor  Hugo  n'a  guère  inventé  de 
rythmes  nouveaux,  il  a  doté  la  langue  poétique 
d'un  nombre  prodigieux,  infini,  d'images  et  de 
rimes  nouvelles.  Il  est  même  sans  rival  à  cet 
égard.  Pourquoi  faut-il  que,  dans  la  facture  du  vers, 
il  laisse  voir  que  son  principal  effort  a  toujours 
porté  sur  la  richesse  de  la  rime  ?  Car  cela  saute 
aux  yeux  et,  d'ailleurs,  il  n'en  faisait  pas  mystère. 

Il  écrivait  à  Pavie,  d'Angers,  le  i5  janvier  1827, 
à  propos  des  vers  que  lui  avait  envoyés  son  fils. 

«  Si  ses  dix-huit  ans  accordaient  quelque  droit 

(ij  Je  dis  «  presque  »,  parce  qu'après  avoir  critiqué,  dans  le  Con- 
iervaleiir  littéraire,  cette  sorte  d'enjambement,  il  ne  tarda  pas  à  y 
•ecourir  lui-même,  quoique  avec  prudence  et  dans  des  cas  exception- 
leis.  Voir  notamment  dans  les  Odes  et  Ballades,  l'ode  intitulée 
Héves,  et,  dans  les  Feuilles  d'Automne  Ja  Prière  pour  Tous  (avant- 
iernière  strophe). 
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de  conseil  à  mes  ving-t-cinq  (car  j'y  touche),  je 
n'aurais  à  lui  présenter  que  des  recommandations 
purement  matérielles.  Je  lui  dirais  d'être  encore 
plus  sévère  sur  la  richesse  de  la  rime,  cette  seule 
grâce  de  notre  vers,  et  surtout  de  s'etForcer  presque 
toujours  de  renfermer  sa  pensée  dans  le  moule  de 
la  strophe  régulière.  Il  peut  chang-er  de  rythme 
aussi  souvent  qu'il  le  voudra  dans  la  même  ode, 
mais  qu'il  y  ait  toujours  une  régularité  intime  dans 
la  disposition  de  son  mètre.  C'est,  selon  moi,  le 
moyen  de  donner  plus  de  force  à  la  pensée,  une 
plus  large  harmonie  au  style  et  plus  de  valeur  à 
l'ensemble  de  la  composition.  Au  reste,  je  ne  lui 
donne  ceci  ni  comme  des  lois,  ni  comme  des  règles, 
mais  comme  le  résultat  d'études  bonnes  ou  mau- 
vaises sur  le  génie  de  notre  poésie  lyrique(i).M 

A  quoi  Sainte-Beuve  répondait  indirectement  et 
de  façon  judicieuse,  quand,  après  avoir  entendu  la 
leciure  de  Cromive II,  il  mandail  à  Victor  Hugo  : 

«  Vous  tenez  avec  grande  raison  à  une  rime 
riche.  Souvent  il  n'existe  pas,  entre  les  mots  qui 
riment  richement  avec  la  fin  du  premier  vers  et  le 
sens  de  ce  vers, de  rapport  naturel, rationnel, pliilo- 
sophique.  Que  faites-vous  alors,  sans  doute  à  votre 
insu?  Vous  proposez  à  votre  imagination  l'espèce  de 

(  I ,  Corrrsp .  de  Victor  Hugo. 
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problème  suivant  :  trouver  une  métaphore  qui  lie 
au  fig-uré  le  mot  qui  rime  bien  avec  le  sens  de  la 
pensée.  De  là  un  surcroît  de  métaphores  qui  ne  se 
seraient  pas  présentées  naturellement  à  l'imagina- 
tion, mais  que  celle-ci  produit  par  provocation,  et 
comme  à  l'appel  du  coup  de  cloche  de  la  première 
rime  ;  de  là  grande  source  de  beautés  soutenues  et 
inattendues.  C'est  de  la  sorte,  j'en  suis  sûr,  que 
vous  avez  trouvé  la  corde  à  potence  (i),  mais  de 
là  aussi  quelquefois  de  brusques  et  étranges  figures 
qui  auraient  besoin  d'être  adoucies  et  fondues  (2).  » 
Sainte-Beuve  aurait  pu  ajouter,  car  évidemment 
il  savait  à  quoi  s'en  tenir,  que  ces  rimes  riches 
s'obtiennent  ordinairement  à  coups  de  dictionnaire 
de  rimes,  et  qu'elles  donnent  souvent  au  vers 
quelque  chose  de  laborieux,  de  cherché,  qui  con- 
trarie l'inspiration  et  sent  un  peu  trop  l'art  pour 
l'art.  Lamartine  disait  que  ce  qui  est  cherché  n'est 
pas  trouvé  (3).  Il  avait  cent  fois  raison,  et  c'est 
dans  ce  sens  qu'on  a  pu  dire  de  lui  et  de  Victor 
Hugo  :  «  L'un  cherche  et  l'autre  trouve.  » 


(i)    Trick  :  —  Gromwell  des   cavaliers  punit    donc  Ifi  jactance  ! 
Il  a  plus  d'une  corde,  amis,  à  sa  potence. 

(Cromwell,  acte  IV,  scène  ix.) 

(2)  Lettre  du  i3  février  1827, citée  intégralement  au  chapitre  pré- 
cédent. 

(3)  Mémoires  inédits,  p.  gb. 
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II 


Mais  en  voilà  assez  sur  la  métrique  d'Hugo  (i)  ; 
revenons  au  Ronsard,  cause  de  cette  digression 
technique. 

C'est  un  magnifique  in-folio,  doré  sur  tranches,  ù 
grandes  marges,  et  relié  en  parchemin,  qui  me  rap- 
pelle celui  que  José-Maria  de  Heredia  avait  acheté 
sur  les  quais  pour  quelques  sous,  du  temps  qu'on 
y  faisait  encore  des  trouvailles,  et  qu'il  montrait 
avec  orgueil  à  tous  les  amis  de  la  Pléiade.  Mais  l'e- 
xemplaire du  poète  des  Trophées  était  moins  beau 
que  celui  du  poète  de  Joseph  Delorme  et  surtout 
moins  rare.  Sainte-Beuve  l'avait  payé  un  peu  plus 
cher  à  un  libraire  ami  des  vieux  livres.  Il  avait  ap- 
partenu jadis  à  Hubert  de  Monmor  qui,  le  premier, 
occupa  jusqu'à  sa  mort,  survenue  en  1679,  le  4o® 
fauteuil  de  l'Académie  française,  et  il  porte  ses 
armes  dorées  sur  les  plats  de  la  reliure.  En  voici  le 
titre  : 


(i)  Ceux  qui  voudraient  étudiera  fond  la  technique  de  «l'alexan- 
drin chez  Victor  Huço  »,  pourront  consulter  la  thèse  de  doctorat 
«jue  M.  Auguste  Rochettc  a  publiée  naguère  sous  ce  titre,  à  la  librai- 
rie Hacliette,  en  i  vol.  {^rand  iii-8  de  600  pages  !!I 
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Les 
ŒUVRES 
DE  PIERRE 
DE  RONSARD 

Gentilhomme 

Vandosmois 

Reveues  et  augmentées 

à  Paris 

CHEZ  NICOLAS  RUON 

au    mont   Saint-Hilaire  à 

V enseigne  Saint  Claude 

avec  privilège  du  Roy. 

M.    DG.    IX. 

Ce  titre  se  détache,  au  milieu  d'une  belle  planche 
frontispice,  gravée  par  L.  Gaultier,  représentant  un 
motif  architectural  de  quatre  colonnes  jumelées,  de 
style  ionique,  dont  le  socle  est  orné  des  statues  de 
Mars  et  de  Vénus,  et  dont  le  fronton  est  surmonté 
de  buste  lauré  de  Ronsard  que  couronnent  deux 
ancêtres,  sans  doute  Pindare  et  Anacréon. 

Le  volume,  imprimé  en  caractères  italiques,  n'a 
pas  moins  de  I2i6pages,  encadrées  d'un  filet  rouge, 
non  compris  8  feuillets  liminaires,  lo  pages  de  table, 
2  pages  pour  l'ode  pindarique  de  Garnier  en  mé- 
moire de  feu  de  Ronsard,  et  182  pages  d'un  sup- 
plément intitulé:  Recueil  des  Sonnets,  Odes,  Hi/m- 
mes,  Elégies,  Fragments  et  autres  pièces  retran- 
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cJiées  aux  édilions précédcnles  des  œuvres  de  P.  de 
Ronsard,  gentilhomme  uandosmois,  avec  quelques 
autres  non  imprimées  ci-deoant,  suiui  d'une  épi' 
tre  au  lecteur  par  laquelle  succinctement  l'auteur 
respond  à  ses  calomniateurs. 

Après  la  dédicace  au  I\oy  suivie  de  v<'rs  latins  de 
Turnèbe,  de  Joachini  du  Bellay  et  de  Dorai,  dédiés 
à  Ronsard,  on  lit  ce  sonnet  de  Joachim  : 

Comme  un  torrent  qui  s'enfle  et  renouvelle 
Par  le  désioust  des  hauts  sommets  chenus, 
Froissant  et  ponts  et  rivai^es   cosinus, 
Se  lait  (hautain)  une  trace  nouvelle; 

Tes  vers,  Ronsard,  (jui  par   source  immortelle, 
Du  douhle    mont  sont  en  France  venus. 
Courent  (hardis)  par  sentiers  incoiçnus 
De  mesme  audace  et  de  carrière  telle. 

Heureuses  sont  les  nymphes  vatçahondes, 
Gastine  saincte,  et  heureuses  les  ondes, 
O  petit  Loir,  honneur  du  Vandosmois  ! 

Icy  lo  luth  qui  n'asj;ucrc  sur  Loire 

Souloit  respondre  au  mouvoir  de  mes  doi2;ts, 
Sacre  le  pris  de  sa  plus  ti^rande  içloirc. 

Au-dessous  de  ces  veis  se  trouve  le  portrait  de 
Muret,  (]ui  commenta  le  premier  livre  des  Amours. 
Puis  vient  (|»age  XII)  le  médaillon  de  Ronsard,  en 
empereur  romain,  reyardanl  celui  de  Cassandre, 
avec  le  beau  sonnet  de  (11.  (Jarnier  qui  suit  : 

Voicy  les  deus  Amans  ipii  rcnnmmeiil  l.i  l'^-ancr, 

De  même  (prilscloient  en  leurs  |)lus  jeunes  ans  : 
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Voici  l'objet  divin  d'un  si  riche  Printans 

Où  les  Dieus  avaient  mis  leur  plus  chère  influance. 

«  Mais  quoy,  rien  n'ét  durable,  il  faut  que  toute  essance 
«  Eprouve  l'infortuDe  et  l'injure  du  Tans  :      ' 
Ils  ont  fini  leur  course,  et  leurs  rays  éclatans 
Ont  vu  tomber  leur  gloire  au  sons  de  l'oubllance. 

Leur  çloire,  ha  !  qu'ay-je  dit,  tant   que  les    jours  seront 
Et  tant  que  par  la  nuit  les  Astres  flamberont 
Elle  aura  par  la  Aluze  une  éternelle  vie. 

a  Le  tans  met  comme  il  veut  les  Empires  à  bas, 
a  Ilion  n'est  plus  rien,  sa  grandeur  est  finie, 
«  Mais  le  sçavoir  d'Homère  a  veinqù  le  trépas. 


On  conçoit  que  Victor  Hugo  ait  été  fier  de  ce 
Ronsard,  surtout  avec  la  dédicace  de  Sainte-Beuve 
qui,  par  ses  articles  du  Globe  et  son  Tableau  de  la 
poésie  au  seizième  siècle,  avait  pris  la  fig-ure  et  l'im- 
portance d'un  véritable  Aristarque.  Il  avait  d'autant 
plus  droit  d'en  être  fier  que  tout  le  Cénacle  lui  trou- 
vait des  ressemblances  avec  le  chef  de  la  Pléiade, 
et  que,  sans  le  savoir,  il  lui  ressemblait  aussi,  non 
seulement  par  la  mission  qu'il  s'était  attribuée,  par 
les  dons  et  par  le  g'énie,  mais  encore  par  le  carac- 
tère. Or,  le  caractère  chez  Ronsard  n'était  pas, 
tant  s'en  faut,  à  la  hauteur  du  talent.  Non  content 
d'être  le  premier  entre  ses  émules  (primus  inter 
pares),  il  était  jaloux  de  leur  gloire  et  faisait  tout 
pour  l'effacer.  Si  par  devant  il  les  flattait  et  les  cou- 
vrait de  fleurs,  par  derrière  il  s'appliquait  à  les  des- 
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servir,  retirant  publiquement  à  qui  avait  cessé  de 
lui  plaire  la  dédicace  de  telle  épitre  célèbre  pour 
l'octrojer  à  quelque  nouveau  courtisan,  ménageant 
ceux  qu'il  redoutait  de  leur  vivant  pour  les  accabler 
une  fois  morts,  et  laissant  dire  ou  faisant  dire  par 
ses  joueurs  de  flûte  que  tout  l'honneur  de  l'inven- 
tion de  l'ode  horatienne  et  le  principal  mérite  de 
la  Deffence  et  illustration  de  la  langue  françoyse 
lui  revenaient  sans  conteste,  quand  l'un  et  l'autre 
appartenaient  à  Peletier  du  Mans  et  à  Joachim  du 
Bellay. 

Sous  ces  traits  de  caractère  assez  vilains,  il 
est  facile  de  reconnaître  Hugo  jeune  et  surtout 
vieux. 

Et  donc  il  avait  eu  soin  de  mettre  ce  précieux 
Ronsard  bien  en  évidence,  sur  une  table  de  la 
chambre  au  lys  d'or,  afin  que  chaque  visiteur  pût 
le  feuilleter  en  l'attendant,  et  admirer  les  veix 
autog"raphes  dont  l'avaient  enrichi  les  principaux 
amis  de  la  maison . 

Lui-même,  pour  leur  donner  l'exemple,  avait 
pris  la  peine  d'y  écrire,  à  la  page  7  des  feuillets 
liminaires,  ces  deux  strophes  de  six  vers  chacun»', 
datées  du  /j  novembre  i^2%yfi'tc  du  Roi  : 

Souvent,  lorsque  tout  dorl,  je  m'nssicds  plein  de  joie, 
Sous  le  dùnic  étoile  (]tii  sur  nos  fronts  flamboie  ; 
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J'écoute  si  d'en  haut  il  tombe  quelque  bruit; 
Et  l'heure  vainement  me  frappe  de  son  aile, 
Quand  je  contemple,  ému,  cette  fête  éternelle 
Que  le  ciel  rayonnant  donne  au  monde  la  nuit. 

Souvent  alors,  j'ai  cru  que  ces  soleils  de  flamme 

Dans  ce  monde  endormi  n'échauffaient  que  mon  âme  ; 

Qu'à  les  comprendre  seul  j'étais  prédestiné  ; 

Que  j'étais,  moi,  vaine  ombre  obscure  et  taciturne, 

Le  roi  mystérieux  de  la  pompe  nocturne  ; 

Que  le  ciel  pour  moi  seul  était  illuminé  (1). 

Et  tout  de  suite,  au  verso  de  cette  page,  par 
droit  de  naissance  autant  que  par  droit  de  diiec- 
tion,  car  «  l'oncle  de  Normandie  »,  comme  l'ap- 
pelait M™''  Victor  Hug-o,  était  un  peu  comme  chez 
lui,  rue  Notre-Dame-des-Champs,  Ulric  Guttinguer 
avait  transcrit  ces  vers  désespérés  : 

l'arbre  mort 
à  Victor  Hugo 

Oui,  le  bois   est  bien  triste  aux  longs  jours  de  l'hiver 

Mais  tous  ces  arbres  noirs  refleuriront  encore. 

Et  que  vienne  ce  temps  où  le  ciel  découvert. 

Quittant  son  manteau  gris,  de  l'azur  se  décore, 

La  sève  embaumera  sous  le  feuillage  vert. 

Oui,  sauvés  de  la  bise  et  des  froides  tempêtes, 

Ces  arbres  de  la  vie  ont  retrouvé  les  fêtes, 

(i)  Victor  Hugo,  en  recueillant  cette  petite  pièce  dans  les  Feuilles 
d'Automne,  où  les  strophes  commencent  par  le  mot  «  parfois  »  au 
lieu  de  «  souvent  »,  l'a  datée  de  novembre  1829,  sans  doute  pour 
ne  pas  rappeler  qu'il  l'avait  faite  le  jour  de  la  fête  du  roi.  C'était 
son  habitude  d'antidater  ou  de  postdater  ses  poésies,  quand  il 
avait  quelque  intérêt  à  le  faire.  Or,  l'interdiction  de  Marion  de 
Lorme,  et  tout  ce  qui  s'en  était  suivi,  avait  singulièrement  refroidi 
Victor  Hus-o  à  l'égard  des  Tuileries. 
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Hors  un  seul  quelquefois  que  ne  peut  ranimer 
Ni  rayon  du  matin,  ni  soleil,  ni  rosée  ; 
Par  quelque  affreux  amour  telle  une  àme  épuisée, 
Tel  un  cœur  très  aimant  qui  ne  peut  plus  aimer. 

Et  cet  arbre  lonejtemps  restera  noir  et  sombre 
Sur  le  sol  où  l'on  a  tant  aimé  sous  son  ombre  ; 
Car  on  l'espère  encore,  et,  l'œil  sur  ses  rameaux, 
On  se  flatte  longtemps  qu'ils  renaîtront  plus  beaux. 
Mais  en  vain  !  certains  froids  ici-bas  nous  flétrissent, 
Dont  l'arbre  ni  le  cœur  jamais  ne  se  guérissent  ; 
On  reconnaît  la  mort  après  un  long  combat, 
Et  le  vent  le  renverse,  ou  la  hache  l'abat. 

Alors,  tout  sera  dit,  si  ce  n'est  qu'une  femme 
Portant  quelque  coupable  amour  au  fond  de  l'àme, 
Émue  et  tendre,  un  jour  en  ce  lieu  passera, 
Puis,  le  front  tout  à  couj)  abaissé,  pleurera  : 
Et,  pensive,  arrêtant  ea  démarche  plus  lente. 
Vers  quelque  vague  objet  tendra  sa  main  tremblante. 
Et  jetant  un  regard  sur  le  sol  éclairci, 
Avec  un  long  soupir  dira  :  C'était  ici  ! 

Puis,  essuyant  ses  yeux,  et  poursuivant  sa  course, 

Elle  ira  consolée  à  quelque  belle  source, 

Non  loin  de  là,  rêvant  un  nouvel  avenir. 

Sous  un  arbre  plus  beau  perdre  le  souvenir; 

Car  de  quelque  bonheur  que  le  passé  nous  lie. 

Si  tendre  (pi'elle  soil.  qnclli'  femme  n'oulilie  ! 

Ami,  je  suis  cet  arbre  cl  triste,  et  sombre,  et  noir. 
Dont  la  sève  en  courant  par  le  froid  fut  saisie, 
Que  vous  vous  lasserez  d'arroser  quelque  soir, 
Que  ne  peuvent  sauver  ni  chimères  d'espoir. 
Ni  rayoFLs  d'amitié,  ni  fleurs  de  poésie  ! 

I'lUIC  (îuiTINiiLEH. 

l'aris,  22  mai  1829. 
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Mais  les  événements  devaient  démentir  ces 
sombres  pronostics,  et,  tout  mort  qu'il  était  en 
1829,  l'arbre  de  Guttinguer  avait  encore  de  longs 
et  d'heureux  jours  à  vivre. 

Continuons  à  feuilleter  notre  Ronsard. 

A  la  page  i,  où  commencent  les  Amours  du 
poète,  voici  des  vers  de  Louis  Boulanger,  le  peintre 
du  Cénacle,  qui,  ma  foi,  ne  sont  pas  trop  mal 
tournés  et  pourraient  nous  aider  à  comprendre  ce 
mot  de  Sainte-Beuve  que  Boulanger  était  «  le  poète 
des  peintres  ».  Je  ne  connais  d'ailleurs  pas  d'autres 
vers  de  lui. 

Non,  je  ne  reçus  point  d'en  haut  ce  don  céleste 
Oui  fait,  lorsque  tout  meurt  et  s'efface,  que  reste 
Debout  l'œuvre  immortelle,  et  que  dans  l'avenir 
La  gloire  de  l'auteur  resplendit  aussi  belle 
Qu'aux  grands  jours  où  sa  ville,  en  fête  solennelle, 
Promenait  ses  tableaux  que  l'on  allait  bénir. 

Pourtant  ces  Florentins,  ces  élus  du  génie 

Que  ta  muse  à  mes  yeux  présente  comme  en  vie, 

Souvent  de  leur  lumière  ils  viennent  m'inonder, 

Et  quelquefois,  hélas  !  aux  élans  de  mon  âme 

J'ai  crujpauvre  insensé,  qu'un  rayon  de  leur  flamme, 

Pénétrant  dans  son  ombre,  allait  la  féconder. 

Page  3,  sous  la  date  du  5  juillet  1829,  voici  un 
sonnet  d'Ernest  Fouinet  intitulé  :  .1  deux  Heu- 
reux. 11  fut  célèbre  en  son  temps  et  fit  une  certaine 
réputation  à  Fouinel,qui  en  profita  pour  cultiver  le 
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roman  et  fournir  des  articles  à  tous  les  magazines 
romantiques,  depuis  les  Annales  jusqu'au  livre  des 
Cent-et-un.  Aujourd'hui  il  n'est  plus  guère  connu 
que  des  bibliophiles  et  des  curieux  qui  se  souvien- 
nent du  témoiçnag-e  empressé  que  lui  rendit 
Victor  Hug-o  dans  les  notes  des  Orientales .¥o\3mQ\. 
était  membre  de  la  Société  asiatique,  et,  comme 
tel,  avait  traduit  quelques  jolis  contes  de  l'Orient 
dont  Hugo  tira  parti  dans  ce  livre.  Sainte-Beuve 
l'appréciait  beaucoup  et  lui  a  dédié  l'admirable 
pièce  des  Consolations  qui  a  pour  épigraphe  cette 
phrase  des  Confessions  de  saint  Augustin  :  Non- 
diinianiabam,  et  aniare  amabam,  quœrebam  quid 
amarem,  amans  amare,  et  qui  débute  par  ce  beau 
vers  : 

Naître,  vivre  et  mourir  dans  la  même  maison . 

Voici  le  sonnet  .1  deux  Heureux  : 

Dans  la  création  tout  est  harmonieux 

(lomme  l'ordre  éternel  d'où  jaillissenl  les  mondes. 

Sur  de  tendres  yeux  bleus  tombant  des  tresses  blondes  ; 

De  vastes  rayons  d'or  voilent  lazur  des  cieux. 

Les  champs  de  la  Provence,  aux  soleils  radieux, 
Sont  pour  les  jeux,  le  rire  et  les  joyeuses  rondes. 
Les  forêts  de  Brelas^ne,  obscurités  profondes, 
Sont  pour  l'isolement  aux  rêves  soucieux. 

Une  femme  penchée  embrassant  une  harpe, 
Déployant  mollement  son  bras  comme  une  écharpe, 
C'est  un  e^roupe  suave,  une  harmonie  encor  : 
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Mais  la  beauté,  la  grâce  alliée  au  génie, 

La  colombe  de  l'aiofle  accompai^-nant  l'essor. 

C'est  l'accord  le  plus  beau,  c'est  là  votre  harmonie. 

Deux  pag^es  plus  loin,  p.  5,  voici  une  longue 
pièce  d'Alexandre  Dumas,  car  il  était  aussi  prolixe 
en  vers  qu'en  prose,  et  quand  il  était  parti,  la  plume 
à  la  main,  il  ne  s'arrêtait  plus  (i).  On  sait  qu'Alexan- 
dre Dumas  fut  brouillé  longtemps  avec  Victor  Hug-o. 
Mais  en  1829  (et  le^  vers  qui  suivent  sont  datés  du 
17  août)  ils  étaient  une  paire  d'amis,  et  dans  les 
fêtes  carillonnées,  j'entends  après  quelque  retentis- 
sante lecture,  comme  celle  de  Marion  de  Lorme  ou 
d'ifi^er/ia/it,  pour  mieux  marquer  son  enthousiasme, 
Alexandre  prenait  Victor  dans  ses  bras  et  l'élevait 
au-dessus  de  la  foule,  qui  l'acclamait  comme  un 
roi. 

Les  vers  suivants  furent  inspirés  à  Dumas  par 
l'interdiction  de  Marion  de  Lornie  et  le  refus  de 
Victor  Hugo  d'accepter  du  gouvernement,  à  titre 
d'indemnité,  une  augmentation  de  pension  : 

Ils  ont  dit  :  «  L'œuvre  du  génie 
Est  au  monde  un  flambeau  qui  luit  ; 
Que  sa  lumière  soit  bannie. 
Et  tout  rentrera  dans  la  nuit.  » 


(i)  Dumas  avait  commencé  par  faire  des  poésies  de  circonslancc. 
Voir  plus  loin,  page  261. 


124  LE  CÉNACLE  DE  JOSEPH  DELORME 

Puis  de  leurs  haleines  funèbres 
Ils  ont  épaissi  les  ténèbres. 
Mais  tout  effort  fut  impuissant 
Contre  la  tlamme  vacillante 
Que  Dieu  mit,  légère  et  brillante, 
Au  front  du  poète  en  naissant. 

Alors  ils  sont  venus  à  tes  pieds,  ô  poète. 

Consumant  quelques  crains  de  leur  bannal  {sic)  encens, 

Humbles,  verser  de  l'or  et  traîner  dés  présens. 

Comme  si  les  accens  que  ta  bouche  répète 

Se  pouvaient  calculer  à  ceux  des  courtisans. 

Eux  qui  parlent  aux  rois,  à  toi  parlant  au  monde, 

Ils  sont  venus  oIVrir  de  te  payer  le  j)rix 

De  ces  veilles  de  feu  qui  brûlent  les  esprits  ; 

Et  toi,  tu  leur  as  dit,  dans  ta  pitié  profonde  : 

«  Loin  de  moi,  malheureux  !  qui  n'avez  pas  compris. 

«  Laissez-moi,  laissez-moi,  vous  dis-je. 
Dans  ma  fierté  qui  vous  surprend  ! 
Car  l'homme  libre  est  un  prodige 
Que  l'homme  libre  seul    comprend. 
Quand  l'aigle,  d'une  haute  cime 
Vers  le  ciel,  dans  son  vol  sublime. 
Remonte,  à  la  foudre  pareil. 
S'il  veut  des  routes  inconnues, 
Ce  n'est  point  pour  se  perdre  aux  nues, 
C'est  pour  s'approcher  du  soleil. 

«  Le  soleil  du  poète  —  écoutez  —  c'est  la  afloire  : 
Son  chant,  comme  un  fruit  d'or,  mûrit  à  ses  rayons. 
El  quand  ce  chant   est  fort  et  mûr  d'émoi  ions. 
Il  le  l.iisse  tomber  dans  les  mains  de  l'histoire 
Comme  un  mets  superflu  (pi'il  jette  aux  nations. 

«  Et  lui,  pendant  ce  tenqis,  dans  sa  force  et  sa  joie, 
Otddieux  de  l'orai^e  et  sûr  «pi'il  est  au  port. 
Au  loidis  de  la  vai,'ii('  il  se  berce  et  s'endort. 
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Détlais^neux  des  écueils  qu'il  heurte  sur  sa  voie, 
Car  il  tient  dans  sa  main  et  sa  vie  et    sa  mort. 

«  Or  voilà  ce  qu'est  le  poète  : 
Libre,  puissant,  insoucieux, 
Echo  terrestre  qui  répète 
Quelques  notes  du  chant  des  cieux, 
Oui  plane  sur  ce  gouffre  immonde 
Que  le  Seigneur  nomma  le  monde, 
Fange  d'exil  que  nous  aimons, 
Ainsi  qu'en  s'égarant  un  ange 
Vient  planer  sur  l'abîme  étrange 
Où  se  tourmentent  les  démons...  » 

J'arrête  ici  la  citation,caril  y  a  encore  quarante- 
huit  vers  de  cette  volée,  et  le  Ronsard  en  contient 
d'autres  qui  sont  impatients  de  voir  le  jour. 

Justement  à  la  page  453,  j'en  aperçois  quatre  de 
la  fine  écriture  de  Lamartine.  L'illustre  poète  ne 
s'est  pas  mis  en  frais  ;  il  est  vrai  qu'il  était  toujours 
pressé  et  que  lorsqu'il  venait,  de  loin  en  loin,  à 
Paris,  il  ne  pouvait  suffire  aux  invitations  qu'il 
recevait  de  tous  côtés  :  c'est  au  point  que  David 
d'Ang-ers  avait  remarqué  qu'il  ne  s'asseyait  jamais 
comme  les  autres.  Pourtant,  en  1829,  il  fit  un  assez 
long-  séjour  à  Paris,  et,  sur  les  instances  de  Victor 
Hugo,  qui  l'admirait  comme  un  grand  frère,  il  con- 
sentit à  dire,  un  soir,  chez  lui, devant  une  assistance 
d'élite,  une  de  ses  plus  belles  Harmonies,  que  Gos- 
selin  était  sur  le  point  d'éditer.  C'est  même  là  qu'il 
apparut  à  David  d'Angers  tel  qu'il  l'a  représenté 
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dans  l'incomparable  buste  en  marbre  qui  appartient 
aujourd'hui  à  M.  Chéramy  :  «  Lamartine  s'était 
adossé  à  la  fenêtre.  Sa  tête  se  détachait  en  silhouette 
sur  le  ciel  qui  lui  servait  de  fond.  Il  semblait  une 
statue  de  bronze,  et  parfois  on  eût  dit  qu'il  allait 
prendre  place  parmi  les  astres  (i).  »  Quelle  était 
donc  cette  Harmonie  qui  le  soulevait  ainsi  de  terre? 
C'était  le  Souvenir  cVenfance  ou  la  Vie  cachée, 
qu'il  a  dédiée  à  son  ancien  camarade  de  collège 
Guichard  de  Bienassis.  Rien  de  plus  lyrique,  en 
effet,  et  qui  sente  mieux  l'inspiration.  Ecoutez  plu- 
tôt ces  vers  du  début  : 

Quand  la  voix  du  passé  résonnait  dans  son  âme, 
Les  regards  d'Ossian  élincelai(>nl  de  flamme, 
Le  vol  de  sa  pensée  agitait  ses  cheveux, 
Sa  harpe  frémissait  dans  ses  genoux  nerveux, 
Et  ses  accents,  pareils  au  murmure  des  ondes, 
Coulaient  à  flots  pressés  de  ses  lèvres  fécondes, 
Conmie  un  torrent  d'hiver  qu'on  ne  peut  contenir; 
Le  vieillard  n'était  plus  que  voix  et  souvenir. 
0  puissance  de  l'âme  !  ô  jeunesse  éternelle, 
Qu'une  douce  mémoire  en  nos  seins  renouvelle  ! 

Sur  ma  lyre,  Ossian,je  ne  vois  pas  encor 
Flotter  mes  cheveux  blancs  parmi  ces  cordes  d'or. 
Mon  cœur  est  tiède  encor  des  feux  do  la  jeunesse, 
Je  n'ai  pas  tes  longs  jours,  j'ai  déjà  ta  tristesse; 
Je  parcours  comme  toi  le  champ  de  mes  regrets! 
Adorant  comme  toi  les  monts  cl  les  forêts, 

(i)  David  d'Angers,  par  Henry  Jouiii,  t.  I,  p.  iqij. 
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J'aime  à  m'asseoir  aux  bords  des  torrents  de  l'automne, 

Sur  le  roeher  battu  par  le  flot  monotone, 

A  suivre  dans  les  airs  la  nue  et  l'aquilon, 

A  leur  prêter  des  traits,  un  corps,  une  âme,  un  nom, 

Et,  d'êtres  adorés  m'en  formant  les  images. 

A  dire  aussi:  «  Mon  âme  est  avec  les  nuages,  » 

Le  lendemain  de  cette  lecture,  à  la  prière  de 
jyjrae  "Victor  Hugo,  qui  tenait  à  en  perpétuer  le  sou- 
venir, Lamartine  écrivait  sur  le  Ronsard  de  la 
chambre  au  lys  d'or  les  quatre  derniers  vers  de 
cette  Harmonie  : 

Dieu  ne  mesure  pas  nos  sorts  à  l'étendue  : 
La  goutte  de  rosée  à  l'herbe  suspendue 
Y  réfléchit  un  ciel  aussi  vaste,  aussi  pur, 
Que  l'immense  Océan  dans  ses  plaines  d'azur  ! 

Quelques  jours  après,  entre  deux  répétitions  de 
son  Othello,  — qui  avait  failli  le  brouiller  avec  l'au- 
teur d'Hernani,  —  Alfred  de  Vig-ny  transcrivait,  à 
son  tour,  sur  la  pag-e  5i3  de  ce  royal  album,  dix- 
sept  vers  de  son  poème  d' Eloa,  comme  pour  attes- 
ter que  le  nuage  qui  s'était  élevé  entre  eux  n'avait 
pas  altéré  la  sérénité  de  son  âme. 

Et  Fontaney,  qui  devait  mourir  si  jeune  après 
avoir  donné  de  si  belles  promesses,  confiait  à  la 
pag'e  775  ce  sonnet  amoureusement  ciselé,  dernier 
écho  de  la  dispute  de  Marion  de  Lorme  : 
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A   VICTOR   HCC.O. 


Sur  un  trùne,plus  haut  encor,  vions  te  placer. 
Tu  l'avais  dit,  ton  sceptre,  ô  Victor,  c'est  ta  lyre. 
Les  insensés  j)Ourtant,quel  était  leur  délire! 
Avaient  cru  que  son  poids  te  dùl  sitôt  lasser. 

Quoi!  sur  ton  char  de  gloire  en  te  voyant  passer, 
Par  cet  appât  vulgaire  ils  pensaient  te  séduire. 
Et  que  dans  ton  chemin,  cet  or  qu'ils  faisaient  luire, 
Comme  un  prix  de  tes  chants,  tu  Tirais  ramasser? 

Majesté  du  génie,  à  toi  le  diadème 
Radieux,  éternel  ;  tu  l'as  conquis  toi-même. 
Va  tu  sais  le  porter,  et  tu  ne  le  vends  pas  ! 

Ou'ils  tremblent  de  fouler  ces  domaines  de  l'Ame, 
Tes  royaumes,  volcans  assoupis,  doni  la  flamme 
A  ta  voix,  en  Etnas,  jaillirait  sous  leurs  pas. 


Je  passe  sur  lesquehjues  vers  (lonlniadaineTastu 
illustra  la  page  753  et  j'arrive  à  ceux  de  Sainte- 
Beuve.  Car  vous  pensez  bien  (jue  le  ciili(piene  se 
contenta  pas  de  ré[»i<^raphe  de  son  /{onsard,  toute 
flatteuse  qu'elle  tût  pouf  Victor  Ilui^o.  H  voidait,lui 
aussi,  payer  son  tribut  potîtique  au  jeune  chef  dont 
il  était  alors  l'aïui  le  plus  intime.  Et  quelque  temps 
avant  de  j)rendre  lani;  paiiiu  les  poètes  du  (lénacle 
avec  son  Joseph  Dc/orme,  il  adressait  à  Victor 
Uw^o  ce  sonnet  (jui  liy-ure  sur  le  Honsard  à  la 
page  1^2  des  Poèmes: 
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Votre  génie  est  grand,  ami,  votre  penser 
Monte,  comme  Elisée,  au  char  vivant  d'Elie  ; 
Nous  sommes  devant  vous  comme  un  roseau  qui  plie. 
Votre  souffle  en  passant  pourrait  nous  renverser. 

Mais  vous  prenez  bien  garde,  ami,  de  nous  blesser  ; 
Noble  et  tendre,  jamais  votre  amitié  n'oublie 
Qu'un  rien  froisse  souvent  les  cœurs  et  les  délie  ; 
Votre  main  sait  chercher  la  nôtre  et  la  presser. 

Comme  un  guerrier  de  fer,  un  vaillant  homme  d'armes 
S'il  rencontre,  gisant,  un  nourrisson  en  larmes, 
Il  le  met  dans  son  casque  et  le  porte  en  chemin, 

Et  de  son  gantelet  le  touche  avec  caresses  : 

La  nourrice  serait  moins  habile  aux  tendresses, 

La  mère  n'aurait  pas  une  si  douce  main. 

Ce  n'est  pas  tout.  Sainte-Beuve  voulut  que  ce 
Ronsard  eût  l'étrenne  de  la  pièce  dédiée  à  M™^  Vic- 
tor Hugo,  qui  est  en  tète  des  Consolations  : 

Oh  !  que  la  vie  est  longue  aux  longs  jours  de  l'été  ! 
Et  que  le  temps  y  pèse  à  mon  cœur  attristé  (1)  ! 

Et,  de  même  qu'il  s'ouvre  sur  sa  dédicace,  il 
voulut  aussi  qu'il  se  fermât  sur  quelques  vers  de 
lui.  C'est  pourquoi,  au  verso  du  dernier  feuillet, 
on  peut  lire  ces  deux  strophes  empruntées  à  la 
pièce  fameuse  du  Cénacle  : 

Parmi  vous  un  génie  a  grandi  sous  l'orage 

Jeune  et  fort  ;  sur  son  front  s'est  imprimé  l'outrage 

(i)  Cette  pièce  figure  à  la  Table  des  Poèmes,  sous  la  date  du 
i8  mai  182g. 
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En  éclairs  radieux  ; 
Mais  il  dépose  ici  son  sceptre  et  le  repousse  ; 
Sa  gloire  sans  rayons  se  l'ait  aimable  et  douce 

Et  rit  à  tous  les  yeux. 

Oh  !  qu'il  chante  longtemps  !  car  son  luth  nous  entraîne, 
Nous  rallie  et  nous  guide,  et  nous  tiendrons  l'arène, 

Tant  qu'il  retentira  ; 
Deux  ou  trois  tours  encore,  aux  sons  de  la  tronnpette, 
Aux  éclats  de  sa  voix  que  tout  un  chœur  répète, 

Jéricho  tombera. 


Et  cela  est  signé  et  daté  :  —  chose  curieuse  et 
unique!  — «Le  Comte  Joseph Deloinie, avril  1829.» 
En  sorte  que  l'on  peut  dire  que  le  Ronsard  de 
Victor  Hugo  est  plus  encore  celui  de  Sainte-Beuve. 

Sans  compter  que  l'illustre  critique  a  fait  plus 
que  tout  le  Cénacle  réuni  pour  la  gloire  du  vieux 
maître  de  la  Pléiade.  Quand  il  sonna  le  ralliement 
autour  (le  son  œuvre,  elle  était  tombée  dans  le  dis- 
crédit le  plus  honteux  depuis  deux  siècles  ;  Mal- 
herbe, Boileau  et  toutes  les  perruques  du  temps 
s'étaient  assis  en  rond  sur  la  pierie  du  sépulcre  de 
Ronsard  pour  remj)êcher  de  la  soulever.  Et  cepen- 
dant quelques-uns  ne  se  gênaient  pas  pour  voler 
furtivement  les  plus  belles  Heurs  de  son  jardin. 
Sainte-Beuve  lui-même,  malgré  tout  son  bon  sens  et 
toute  sa  piété,  n'avait  qu'une  dcmi-conHance  dans 
l'essai    de   réhabilitation  (ju'il  ris(jua,  en    1828,   à 
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preuve  ce  beau  sonnet,  qui  terminait  sa  notice  sur 
Ronsard  : 

A  toi,  Ronsard,  à  toi  qu'un  sort  injurieux 
Depuis  deux  siècles  livre  au  mépris  de  l'histoire, 
J'élève  de  mes  mains  l'autel  expiatoire 
Oui  te  purifiera  d'un  arrêt  odieux  ! 

Non  que  jamais  j'espère,  au  trùne  radieux, 
D'où  jadis  tu  régnas,  replacer  ta  mémoire  ; 
On  ne  peut  de  si  bas  remonter  à  la  gloire, 
Vulcain  impunément  ne  tomba  point  des  cieux. 

Mais  qu'un  peu  de  pitié  console  au  moins  tes  mânes  ; 

Oue,  déchiré  longtemps  par  des  rires  profanes, 

Ton  nom,  d'abord  fameux, recouvre  un  peu  d'honneur; 

Ou'on  dise  :  Il  osa  trop,  mais  l'audace  était  belle  ; 

Il  laissa  sans  la  vaincre  une  langue  rebelle. 

Et  plus  tard  de  moins  grands  ont  eu  plus  de  bonheur. 

La  génération  de  i83o  entendit  l'éloquent  appel 
de  Sainte-Beuve.  Ce  n'est  pas  la  pitié  qui  remit 
Ronsard  en  honneur,  ce  fut  la  justice,  et,  depuis, 
tous  les  maîtres  de  la  critique,  épousant  les  idées, 
la  manière  de  voir  de  l'auteur  du  Tableau,  ont  fait 
remonter  à  la  Pléiade  les  origines  de  la  poésie  clas- 
sique. 

Et  voilà  ce  qui  fait  du  Ronsard  de  Victor  Hugo 
un  livre  à  part  dans  nos  fastes  littéraires. 

Hélas  !  après  avoir  suivi  les  pénates;,  du  grand 
poète  dans  les  trois   ou  quatre   foyers  qu'il  eut  à 
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Paris  (i),  de  i85o  à  1862,  il  fut  victime  comme 
eux  de  nos  dissensions  civiles.  A  peine  étaient-ils 
installés  rue  de  la  Tour-d'Auvergne,  que  tous  les 
meubles  et  objets  mobiliers  du  grand  poète  furent 
mis  à  l'encan.  Et  jamais  le  disjecti  memhra  poetœ 
n'eut  plus  de  mélancolie  poignante  que  dans  ces 
circonstances  critiques.  Exposé  d'abord  comme 
tout  le  reste  à  la  curiosité  publique, le  7  juin  i852, 
le  Ronsard  de  Victor  Hugo  fut  adjugé  le  lende- 
main pour  une  bouchée  de  pain  (i5o  fr.),à  M.Char- 
les Giraud,  et  c'est  chez  ce  bibliophile  que,  trois 
semaines  plus  tard,  Jules  Janin,  qui  n'avait  pas 
toujours  été  exempt  de  reproches  à  l'ég'ard  de 
Victor  Hugo,  écrivit  ces  mots  sur  les  marges  de 
ce  Ronsard  (p.  4«'>6),  au-dessous  de  sepi  lignes  des 
Annales  de  Tacite  :  «  A  la  mémoire  de  notre 
chantre  Victor  Hugo,  exilé  perpétuel,  Jules  Janin, 
2  juillet  i852.  »  — Ce /Der/)('^Me/ n'avait  probable- 
ment pas  dans  la  pensée  de  Janin  le  sens  que  les 
événements  devaient  lui  ilonner,mais  (à  la  distance 
qui  nous  sépare  de  ces  jours  néfastes)  il  avait  tout 
l'air  d'une  prophétie  : 

El  s'il  n'en  roslo  (|u'iin...  ! 

M.  Charles  Giraud   ne  garda  pas  longtemps  sa 

(i)  Savoir:    rue  Jcaii-Goujoti,  jiiacc    Koyale,   rue  de  l'Isly  et  rue 
de  la  Tour-d'Auvergne, 
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précieuse  acquisition.  Gomme  il  n'était  pas  assez 
riche  pour  suffire  à  ses  goûts  princiers  de  collec- 
tionneur, il  se  vit  obligé,  trois  ans  après,  de  se 
défaire  de  sa  bibliotèque,  et  le  Ronsard  fut  vendu 
de  nouveau,  le  i4  avril  i855,  pour  900  fr.,  soit 
g45  fr.  avec  les  frais,  à  Maxime  du  Camp,  qui  se 
l'était  vu  disputer  par  le  duc  d'Aumale,  le  comte 
de  Monlalivel  et  Victor  Cousin. 

Maxime  du  Camp  le  garda  jusqu'à  sa  mort  (1894) 
et,  comme  il  aimait  à  montrer  son  beau  trophée, un 
érudit  de  ma  connaissance  obtint  de  lui,  un  jour, 
la  permission  de  relever  toutes  les  inscriptions  qu'il 
porte  sur  ses  marges.  C'est  ainsi  que  j'ai  pu,  avec 
le  secours  d'un  autre  exemplaire  de  la  même  édition 
qui  figure  à  la  Bibliothèque  Nationale,  sons  la 
cote  Y"  4707,  en  donner  ici  une  description  fidèle. 
Car,  malgré  toutes  mes  recherches, il  m'a  été  impos- 
sible de  mettre  la  main  sur  le  possesseur  actuel  de 
ce  livre  historique.  Je  sais  f[u'i}  fut  vendu  une  troi- 
sième fois,  le  27  avril  1896,  à  l'hôtel  Drouot,  par 
le  ministère  de  M*'  Delestre  assisté  de  M.  Porquet, 
libraire,  avec  la  collection  des  livres  rares  et  pré- 
cieux provenant  de  la  bibliothèque  de  madame 
G.  D,,  mais  je  ne  saurais  dire  à  qui,  l'acquéreur 
n'ayant  pas  voulu  qu'on  révélât  son  nom . 

Prenons  patience  :  un  jour  viendra  certainement 


I 


l34  LE  CÉNACLE  DE  JOSEPH  DELORME 

OÙ  ce  Ronsard  sortira  de  sa  cachette .  Ce  jour-là 
nous  pouvons  compter  qu'il  sera  plus  disputé  que 
jamais.  A  moins  que  son  dernier  propriétaire, 
dans  une  pensée  qui  lui  ferait  beaucoup  d'honneur, 
ne  le  lèg-ue  en  mourant  au  Musée  Victor-Hugo. 
C'est  là  qu'est  la  vraie  place  de  ce  glorieux  témoin 
des  grands  jours  du  Romantisme. 


CHAPITRE  IV 

JOSBPH    DELORME    ET    ((  LES    ORIENTALES  » 


I.  —  Sainte-Beuve  en  Ans^leterre. —  Il  s'imprègne  des  lakistes 
et  visite  les  cathédrales  et  les  galeries  de  tableaux.  —  L'a- 
mour du  gothique  chez  Lamartine  et  Victor  Hugo.  —  A 
son  retour  Sainte-Beuve  soumet  un  cahier  de  vers  au  chef 
du  Cénacle.  —  Les  idées  politiques  et  philosophiques  de 
Sainte-Beuve.  —  Ses  idées  sur  la  femme  et  l'amour.  —  Les 
poésies  de  Joseph  Delorme.  —  Leur  originalité  propre.  — 
Sainte-Beuve  remet  en  honneur  le  sonnet  cher  à  la  Pléiade. 

—  La  Dame  des  Sonnets  de  Joseph  Z)e/or/?2e  démasquée. — 
Elle  avait  nom  Pauline  Magnin  et  était  mariée  à  Charles 
Gaume.  —  Sainte-Beuve  l'avait  rencontrée  chez  Nodier.  — 

—  Les  cahiers  de  vers  de  Pauline.  —  Elle  ne  répond  pas 
aux  avances  de  Sainte-Beuve.  —  Conséquences  de  cette 
attitude. 

H.  —  Le  succès  de  Joseph  Delorme  succédant  aux  Orien- 
tales. —  La  partie  critique  de  l'ouvrage.  —  Ce  que  Sainte- 
Beuve  pensait  de  l'élégie  de  Chénier  et  de  Lamartine.  — 
Comment  il  définissait  l'alexandrin  des  derniers  classiques. 

—  L'interdiction  de  Marion  de  Lorme.  —  Ce  quil  écrivait 
à  ce  propos  à  Lamartine.  —  L'amitié  de  Lamartine  et  de 
Victor  Hugo.  —  Souvenirs  de  Victor  Pavie.  —  Villemain 
lit  quelques  Harmonies  à  la  Sorbonne.  —  Situation  de 
Sainte-Beuve  dans  la  poésie  française  en  1830. 


I 

Quand    Sainte-Beuve  partit    pour  l'Ang^lelerre, 
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au  mois  d'août  1828,  le  Cénacle  de  la  rue  Xotrc- 
Dame-des-Champs  était  en  pleine  fermentation 
littéraire,  excité  qu'il  était  par  tout  le  bruit  fait 
autour  de  Cromwell  et  du  Tableau. 

«  Victor,  A.  de  Vigny,  E.  Deschamps,  Sainte- 
Beuve,  A.  de  Musset,  moi,  écrivait  Paul  Fouclier 
à  Victor  Pavie,  nous  travaillons  tous.  \"ictor  est 
comme  une  colonne  au  milieu  de  tous  et  nous  jette 
de  temps  en  temps  une  orientale  comme  un  pavé 
sur  des  fourmis  (i).  » 

A  première  vue,  il  peut  paraître  étrange  que 
Sainte-Beuve  ait  profité  de  ce  moment  d'efferves- 
cence pour  s'éloigner  de  Paris.  Mais  quand  on 
connaît  les  raisons  <jui  lui  faisaient  entreprendre 
ce  petit  voyage,  on  convient  sans  peine  qu'il  était 
plutôt  opportun. 

(i)  Lettre  du  5  août  1828,  pul)Iiéc  par  André  Pavic  dans  ses 
Médaillons  roriianllques.  Dans  une  autre  lettre,  du  mois  de  juin  de 
la  même  année,  Paul  Fouclier  écrivait  ég-aiement  à  V.  Pavie  qu'Al- 
fred de  Musset  venait  de  leur  révéler  un  uia^nifiiiue  talent  par  une 
scène  drainaliciue  en  vers.  Nous  apprenons  ainsi  que  Don  Part 
remonte  au  printemps  de  i8a8.  Mais  ce  n'était  pas  la  première 
composition  du  jeune  poète.  Sainte-Mcuve  rapporte  ([u'un  malin  de 
l'année  1828  Musset  vint  le  voir  et  lui  dit  :  «  Vous  avez  hier  récité 
des  vers,  eh  bien,  j'en  fais,  moi  aussi,  et  je  viens  vous  en  dire.  » 
Et  il  lui  récita  de  charmants  vers  un  peu  dans  le  poilt  d'André 
Chénier.  Sainte-Beuve  s'empressa  de  faire  part  à  Victor  Ilug-o  de 
celte  heureuse  recrue  poétique.  «  On  lui  demanda  désormais  des 
vers  à  lui-même  et  c'est  alors  que  nous  lui  vîmes  faire  ses  chnr- 
mautes  [>ièces  de  l'Andalonse  et  du  Départ  pour  la  Chasse  {le  Le 
ver  de  ses  premières  Poésies).  » 

(Sainte-Beuve,  Souvenirs  et  Indiscrétions,  p.  87.) 


JOSEPH    DELORME    ET    LES    0I\1E.NTALES  l'S-J 

D'abord  le  Tableau  ne  représentait  que  la  pre- 
mière moitié  de  la  tâche  qu'il  s'était  imposée,  et 
c'était  la  partie  la  plus  ing-rate,  puisqu'elle  était 
exclusivement  critique.  Il  avait  hâte  d'aborder  la 
seconde  qui,  dans  sa  pensée,  devait  lui  faire  une 
place  à  part  entre  les  poètes  de  l'Ecole  romanti- 
que. 

On  savait  déjà,  par  les  quelques  pièces  qu'il  avait 
lues  chez  Victor  Hugo,  que  sa  muse  ne  ressemblait 
à  aucune  autre.  Trop  intellig-ent  pour  se  mesurer 
dans  l'ode  héroïque,  l'élégie  méditative  et  le  poème 
philosophique  avec  Hugo,  Lamartine  et  Vigny,  il 
s'était  dit  qu'il  y  avait  une  place  à  prendre  dans 
le  genre  familier  et  intime  où  avaient  excellé  les 
lakistes  anglais,  et  le  succès  du  beau  sonnet  qu'il 
avait  dédié  aux  mânes  de  Ronsard  l'avait  déterminé 
à  cultiver  de  préférence  cette  forme  de  poème,  chère 
aux  poètes  de  la  Pléiade. 

C'est  donc  principalement  en  vue  de  s'imprégner 
de  l'atmosphère  de  Wordsworth,  Keats,  Southey, 
Goleridge,  Kirke  White  et  les  autres,  que  Sainte- 
Beuve  alla  passer  une  quinzaine  de  jours  en  An- 
gleterre. 

Il  faut  le  remercier  d'avoir  fait  ce  petit  voyage, 
car,  sans  les  deux  lettres  qu'il  adressa  de  Londres 
et  d'Oxford  à  Victor  Hugo,   nous  ne  saurions  pas 

9- 
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tout  ce  qu'il  lui  devait  en  1828,  et  dans  l'une  il 
confesse  avec  joie  qu'avant  de  le  connaître  il  était 
un  barbare.  «  Une  cathédrale  était  pour  moi,  dit- 
il,  une  énigme  dont  je  ne  cherchais  pas  le  mot,  et 
le  plus  beau  tableau  ne  me  semblait  qu'une  idée 
que  j'évaluais  à  la  gens  de  lettres.  » 

Cela  nous  donne  un  aperçu  des  conversations 
qui  se  tenaient  rue  Xotre-Dame-des-Champs.  On 
y  causait  de  tout,  on  y  bâtissait  des  théories  jusque 
sur  les  fossiles  et  les  pierres  de  Carnac  sur  les- 
quelles je  ne  serais  pas  fâché  d'avoir  l'opinion 
d'Hugo,  car  on  se  demande  encore  qui  les  a  dres- 
sées là  et  à  quoi  elles  servaient  au  juste  (i).  Mais 
on  pense  bien  que  les  conversations  roulaient  sur- 
tout sur  les  cathédrales.  Victor  llui>o,  que  Nodier 
appelait  le  démon  Ogive,  ne  parlait  que  de  portails, 
de  nefs  et  de  flèches  gothiques,  depuis  qu'il  s'était 
mis  en  tête  d'écrire  un  roman  sur  Notre-Dame  de 
Paris  (2).  Et  il  faut  croire  que  Sainte-Beuve  s'inté- 

(1)  Huço,  disait  Gustave  Planclie.  croit  tout  savoir  par  intuition. 
Je  le  trouvai  un  jour,  lui  et  ses  amis,  bâtissant  îles  théories  sur 
les  fossiles.  (Souvenirs  de  Juste   Olirier,  p.  lO.) 

(3)  Mais  là  comme  ailleurs  il  avait  élê  devance  par  Lamartine  <|ui. 
dès  1822,  pendant  un  voya^^e  (|u'il  lit  en  Angleterre,  écrivait  à 
Aymon   de  Virieu  : 

«  O  pays  est  superbe  et  mérite  un  el  plusieurs  voyatjes.   C'esl  !  i 
(pie  M'''  Fanny  verrait  réalisées  ses  plus  riches  conceptions  gothiqix  - 
Ce  qotbi(]ue  vit  encore  pleinement  partout  dans  les  campaçnes.  J'i  n 
ai  pris  la  passion,  la  manie,  la  ras^e.  .Ii-  vois  que  c'est  le  seul  ijenrc 
qui  supporte  notre  médiocrité,  (iarde-toi.  au  nom  du  sens  commun. 


JOSEPH    DELORME    ET    LES    ORIKNTALES  l3g 

ressait  à  ces  propos  d'art  et  d'archéologie,  puisque 
dans  ses  deux  lettres  d'Angleterre  il  n'est  question 
que  des  g-aleries  de  tableaux  du  comte  d'Harcourt 
et  du  duc  de  Marlborougli,  et  des  cathédrales  de 
Winchester,  de  Saint-Paul,  de  Salisbury,  de  West- 
minster-Abbey.  de  la  chapelle  du  coUèg-e  de  Christ- 
Church,  à  Oxford, sans  parler  des  églises  de  Rouen 
qui  l'ont  émerveillé. 

Et  il  n'admirait  pas  seulement  pour  lui,  il  admi- 
rait aussi  à  l'intention  de  celui  qui  avait  fait  son 
éducation  artistique,  à  preuve  cette  g^racieuse  idée 
qui  lui  vint  en  reg"ardant  les  vitraux  de  Westmins- 
ter :  «  Ces  peintures  à  tout  moment  brisées  par  les 
carreaux  me  font  l'effet  de  vos  petites  ballades  à 
tout  moment  brisées  par  le  rythme  de  vos  bas- 
reliefs  gothiques  que  j'appellerai  plus  volontiers 
vos  vitraux  gothiques  (i).  » 

de  toucher  à  Pupetières  dans  un  autre  esprit.  Souviens-toi  de  ces 
paroles  :  je  suis  au  désespoir  d'avoir  mis  une  pierre  à  Saint- 
Point  avant  d'avoir  ouvert  les  yeux  à  cette  nouvelle  lumière; 
je  me  repens  de  ce  que  j'ai  fait,  et  je  vais  finir  dans  un  meilleur 
sens.  Si  tu  veux,  je  te  rapporterai  d'ici  une  centaine  de  plans 
divers  qui  te  donneront  la  clef  de  tout  ce  qu'on  peut  faire  dans  ce 
style  du  beau  g-oût  et  de    la  médiocrité.  »  (Corresp.,t.  II,  p.  a.io.) 

Et  la  première  chose  que  Lamartine  fit  à  son  retour  fut  «  d'atta- 
cher à  la  façade  principale  de  son  manoir  une  galerie  massive  de 
pierres  sculptées  sur  le  modèle  des  vieilles  baluslrades  gothiques 
d'Oxford.  »  {Le  Tailleur  de  pierres  de  Saint-Point,  p.   14.) 

Cette  galerie  gothique  était  posée,  lorsque  Victor  Hugo  et  Charles 
Nodier  furent  les  hôtes  de  Lamartine  à  Saint-Point,  en  i8a5. 

(i)  Revue  de  Paris,  du  i5  décembre  igoA- 
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II  n'y  avait  qu'un  poète  qui  pût  faire  cette 
remarque. 

Aussi  bien,  à  son  retour  à  Paris,  Sainte-Beuve, 
qui  n'avait  pas  de  temps  à  perdre  et  rimait  à  pré- 
sent sans  discontinuer,  communiqua  à  Victor  Hugo 
un  cahier  de  poésiesmanuscrites  en  lui  demandant 
son  avis  par  le  billet  suivant  : 

«  Lisez,  mon  cher  ami,  ces  quelques  misérables 
pag^es.  Tâchez  de  vous  mettre  à  la  place  de  celui 
qui  les  écrit  pour  les  comprendre  ot  les  excuser,  i 
Si  vous  croyez  franchement  qu'il  n'y  ait  pas  scru- 
pule et  honte  à  dévoiler  ainsi  des  nudités  d'âme, 
dites-le  moi,  et  je  les  livrerai  au  public,  ne  serait- 
ce  que  pour  me  donner  le  plaisir  d'une  sensation 
nouvelle.  Si  vous  y  voyez  inconvénient  et  ridicule, 
dites-le  moi  aussi  franchement  et  j'enfouirai  vite 
sous  clef  toutes  ces  confidences  perdues  entre  vous 
et  moi. 

('  Toujours  à  vous, 

«    SAINTE-BEUVE  (l).    » 

De  quelles  nudités  d'âme  voulait-il  parler? Quels 
cris  de  passion,  quels  i^r-missements  de  chair  meur- 
trie étaientsusceptibles  de  scandaliser  le  jeune  con- 
fident de  ses  élucubrations  poétiques?  Certes,  les 

(i)  l{cvae  de  l'arif,  <lii  i.'i  décoiibrc  ujo/j. 
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idées  philosophiques  de  Joseph  Delorme  —  car 
c'est  de  lui  qu'il  s'ag-issait  —  étaient  aux  antipodes 
de  celles  de  Victor  Hug-o.  Sans  être  athée  comme 
l'étaient  certains  rédacteurs  du  Globe,  Sainte-Beuve 
était  alors  franchement  matérialiste.  Il  était  aussi 
quelque  peu  républicain.  Gela  détonnait  et  choquait 
dans  un  milieu  catholique  et  royaliste  comme  la 
maison  de  Victor  Hug-o,  mais  on  sait  de  reste  que  le 
catholicisme  du  jeune  poète  n'était  que  de  surface 
et  que  son  royalisme  n'était  qu'une  affaire  de  mode 
et  d'intérêt.  Hugo,  chez  qui  déjà  l'art  primait  tout, 
se  souciait  donc  assez  peu  des  idées  philosophiques 
de  Sainte-Beuve. 

Quant  à  ses  idées  sur  la  femme  et  l'amour,  qui 
tiennent  une  si  grande  place  dans  Joseph  Delorme, 
pourquoi  l'auraient-elles  offusqué  ?  Tout  le  monde 
n'a  pas  la  chance  de  rencontrer  à  dix-huit  ans  la 
femme  de  son  rêve  et  de  posséder  à  vingt  ans 

Sur  sa  table  un  lait  pur,  dans  son  lit  un  œil  noir. 

Sous  ce  rapport,  Victor  Hugo  ne  pouvait  que 
plaindre  son  ami  et  se  «  mettre  à  sa  place  ».  Que 
Sainte-Beuve  n'eût  encore  inspiré  aucune  passion, 
cela  ne  le  surprenait  qu'à  moitié.  D'abord  il  ne 
payait  pas  de  mine  :  il  était  petit,  légèrement  voûté, 
mal  habillé,  il  avait   les   cheveux  roux,   la  figure 
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rougeaude,  l'air  empêtré  d'un  jeune  scholar  frais 
émoulu  du  séminaire.  Cela  ne  plaît  guère  à  pre- 
mière vue.  11  fallait  que  Sainte-Beuve  fît  cercle  et 
s'animât  dans  la  conversation  pour  qu'on  l'appré- 
ciât à  son  juste  mérite  et  qu'il  devînt  très  sédui- 
sant. Or,  en  1828,  c'est  à  peine  s'il  allait  dans  le 
monde.  On  le  rencontrait  quelquefois  chez  Nodier, 
causant,  pendant  que  l'on  dansait,  avec  une  jolie 
femme  —  car  il  avait  bon  goût  et  ne  s'atlaquait 
point  aux  laiderons.  Tout  le  reste  du  temps,  il  le 
passait  auprès  de  sa  mère  qui  l'avait  élevé  comme 
une  tille,  ou  bien  encore,  au  foyer  de  Victor  Hugo. 
Où  donc  aurait-il  appris  l'art  d'aimer  et  de  se  faire 
aimer?  Hélas!  ce  n'était  que  dans  les  livres,  dans 
la  société  dangereuse  de  René,  de  Werther,  d'Ober- 
mann,  d'Adolphe,  de  Jean-.Iacques  et  de  saint 
Augustin  —  celui  des  Confessions,  l)ien  entendu. 
Je  ne  compte  pas,  en  effet,  les  vulgaires  passades 
avec  les  filles  du  quartier  qui  l'avaient  déniaisé... 
Dès  lors,  quoi  d'étonnant  (pie  par  instants  son  cœur 
ait  battu  et  sa  chair  crié  à  l'aspect  des  tourtereaux 
qu'il  rencontrait  sur  son  chcniin  ?  Le  ménage  seul 
de  Victor  Hugo  n'avait-il  pas  non  plus  de  quoi  le 
rendre  jaloux  ? 

Et  voilà  comment  ses  lectures    romanesques,  sa 
philosophie  matérialiste,  sa  jeunesse  déshéritée  lui 
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avaient  inspirédes  poésies  plutôt  malsaines.  Mais  il 
n'y  avait  pas  que  cela  dans  les  «  misérables  pages  » 
de  Joseph  Delorme  ;  il  y  avait  un  talent,  un  art 
qui  n'étaient  plus  d'un  écolier,  et  des  vers  qui  ne 
devaient  rien  àpersonne.  Quoi  déplus  pimpant, de 
plus  lég-er,par  exemple,  que  les  stances^  la  Rime, 
où  Sainte-Beuve  la  compare  tour  à  tour  à  l'écho, 
à  l'éperon,  à  l'agrafe,  à  l'anneau,  à  la  clef,  à  une 
fée  ?  Quoi  de  plus  orig^inal  dans  sa  bizarrerie  vou- 
lue que  la  pièce  des  Rayons  jaunes?  de  plus  tou- 
chant que  le  regard  amical  donné  à  Lamartine  ?  de 
plus  g-lorieux  pour  le  Cénacle  que  les  strophes  de 
ce  nom  où  Sainte-Beuve  salue  sur  le  mode  dithy- 
rambique ses  principaux  camarades,  Hug-o,  Vigny 
et  Boulanger?  Quoi  de  plus  neuf  surtout  que  cette 
guirlande  de  sonnets,  imités  de  Wordsworth  et  de 
Keats,  où  Joseph  Delorme  se  flatte  de  rajeunir  le 
petit  poème  que 

Du  Bellay,  le  premier,  apporta  de  Florence  (i)  ?... 

Il  avait  raison  de  s'enorgueillir  decette prouesse, 
car  le  sonnet  fut   vraiment  son  apport  personnel 

(i)  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  exact,  puisque  Mellin  de  Saint-Gelais 
fit  des  sonnets  avant  Joachim  du  Bellay,  et  que  le  sonnet  n'est  pas 
d'origine  italienne.  Mais  on  croyait  alors  qu'il  était  de  l'invention 
de  Pétrarque,  et  l'on  s'accorde  à  reconnaître  que  personne,  au 
XYi*  siècle,  n'y  excella  comme  J.  du  Bellay. 
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dans  la  métrique  de  i83o,  et  il  le  mania  avec  une 
aisance,  une  grâce,  une  maîtrise,  que  peu  de  poètes 
contemporains  ont  ég-alée.Soulary, pour  qui  Sainte- 
Beuve  avait  une  estime  particulière,  disait  que  le 
sonnet  était  «  le  microcosme  de  la  littérature  »  et 
qu'il  l'aimait  «  pour  le  peu  d'embarras  qu'il  donne 
et  le  peu  de  place  qu'il  tient  (i)».  Ce  n'était  pas 
pour  cela  que  les  poètes  de  la  Renaissance  l'avaient 
choisi  et  le  cultivèrent  avec  tant  de  soin.  Je  ne  crois 
pas  non  plus  que  Sainte-Beuve,  en  le  restaurant, 
n'y  ait  vu  qu'un  article  de  curiosité  tout  juste  bon 
à  occuper  ses  rares  loisirs.  Il  y  vit  plutôt  un  objet 
d'art  que  l'on  doit  ciseler  amoureusement  et  d'a- 
près une  règle  tixe,  car  la  coupe  de  ses  sonnets  ne 
varie  guère.  C'est  du  moins  ainsi  que  le  compre-  i 
nait  Antoine  de  Latour,  précepteur  du  duc  de  Mon- 
pensier,  quand  il  doiinaitSainte-Beuve  en  exemple 
à  Guttinguer,  qui  se  permettait  de  faire  des  sonnets 
dont  les  tercets  rimaient  à  sa  fantaisie  (2). 

(i)  Lettre  inédite  ndrc^si'c  à  M.  Paulin,  le  5  mai  iSOa. 

(a)  te  Voici  la  règle,  disait  Latour  :  au  premier  tercet  deux  riincs 
masculines  ou  féminines,  rimant  ensemble,  puis  une  troisième  mas- 
culine ou  féminine,  selon  (pie  les  deux  autres  seront  l'une  ou  l'autre. 
Ce  troisième  vers  doit  rimer  avec  le  troisième  du  second  tercet, 
ou  mieux  avec  le  second.  Dans  ce  dernier  cas,  c'est  le  plus  fréquent, 
le  {)remier  vers  du  second  tercet  rime  avec  le  troisième;  dans 
l'autre  cas,  les  deux  premiers  vers  de  ce  second  tercet  rimenl  en- 
semble, et  alors  les  deux  troisièmes  vers  ont  la  même  rime...  est-ce 
clair?  J'ai  bien  peur  (pie  non.  Alors,  clicr  monsieur,  tout  romanti- 
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On  peut  tout  mettre  et  tout  dire  dans  un  sonnet. 
Joachim  du  Bellay  avait  trouvé  moyen  d'en  élar- 
gir le  cadre  et  d'en  faire  un  instrument  satirique 
de  premier  ordre.  —  Sainte-Beuve  y  fit  entrer 
tout  un  petit  roman  d'amour  dont  je  n'ai  percé  le 
mystère  que  dans  ces  derniers  temps. 

Ouvrez  les  Poésies  de  Joseph  Delorme  ;  immé- 
diatement  après  la  pièce  intitulée  Bonheur  cham- 
pêtre,'û  y  a  deux  sonnets,  et  puis  une  Causerie  au 
ôal,  adressés  à  une  dame  qui  n'est  désignée  que 
par  trois  étoiles  et  qui  a  intrigué  bien  des  gens 
depuis  1829.  Quelle  était  cette  dame,  et  où  Sainte- 
Beuve  l'avait-il  rencontrée?  Elle  se  nommait  Jeanne- 
Pierrette-Pauline  Magnin  et  était  née  en  i8o5  à 
Besançon,  où  son  père  occupait  un  gros  emploi  à 

que  que  vous  êtes,  vous  avez  un  Boileau.  Il  y  a,  à  la  fin  du  volume 
un  ou  deux  nriauvais  sonnets,  voyez  ;  mais  à  quoi  bon  vous  parler 
de  Boileau"?  Vous  avez  les  Consolations  (de  Sainte-Beuve).  Prends 
et  lis.  Cette  méprise  dans  vos  sonnets  ôte  toute  harmonie  au  der- 
nier tercet,  et  même  ôte  toute  grâce  à  la  conclusion  qui  doit  toujours 
surprendre  ou  doucement  retenir  le  lecteur,  mais  c'est  la  moindre 
des  choses  que  de  réparer  cela.  Ces  vers  sont  charmants  et  m'en- 
chantent. Ce  sont  tout  simplement  comme  de  jolis  officiers  de  marine 
qui  ont  le  petit  sabre,  au  lieu  du  poig-nard,  est-ce  que  pour  cela  tes 
officiers  seraient  moins  bons  à  l'abordage?  Allons,  une  petite  demi- 
heure  de  travail,  vous  aurez  fait  deux  chefs-d'œuvre  faciles,  ou 
sinon  je  le  ferai,  je  vous  en  avertis;  je  ne  veux  pas  que  votre  œuvre 
reste  comme  cet  arc  de  triomphe  qui  n'a  encore  que  des  bas-reliefs 
et  point  de  trophée  à  la  cime.  J'attends  le  couronnement  de  vos  son- 
nets. J'attends  aussi  le  troisième,  mais  je  le  veux  exact.  Un  sonnet 
sans  défaut,  etc.  »  (Lettre  inédite  tirée  des  papiers  d'Ulric  Gultin- 
guer.) 
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la  préfecture.  Je  crois  même  qu'il  fui  charg^é  de  la 
sun^eillance  de  Toussaint-Louverluie,  cjuaiid  il  fut 
interné  au  fort  de  Joux.  A  l'époque  dont  je  parle, 
Pauline  Magnin  était  mariée  à  Charles-Aimé  Gaume, 
fils  aîné  de  l'ancien  aide-de-camp  de  Pichegru,  et  elle 
habitait  à  Paris,  rue  Saint-Louis-en-l'Ile,  à  deux 
pas  de  l'Arsenal  (i).  Elle  allait  môme  assez  souvent 
chez  Nodier, son  compatriote, et  c'est-là  que  Sainte- 
Beuve  la  vit  pour  la  première  fois.  C'était  une  jolie 
femme  à  l'âme  sentimentale,  très  éprise  de  poésie, 
si  j'en  juge  par  les  cahiers  de  vers  qu'elle  a  lais- 
sés (2),  mais  pas  du  tout  romanesque.  Je  ne  suis 
donc  pas  surpris  qu'elle  n'ait  pas  répondu  aux 
avances  de  Sainte-Beuve.  Pourtant  il  ne  lui  deman- 
dait pas  grand'chose,  à  en  croire  son  premier 
sonnet  : 

Oh!  laissez-vous  aimer  !.  .  .  ce  n'est  pas  un  retour, 
Ce  n'est  pat  ua  aveu  que  rmm  ardeur  réclame  ; 
Ce  n'e«t  pas  de  verser  mon  âme  dans  votre  Ame, 
Ni  de  vous  enivrer  des    langueurs  de  lamour  ; 

Ce  n'est  pas  d'enlacer  en  mes  liras  le  contour 
De  ces  bras,  de  ce  sein  ;  d'embraser  de  ma  flamme 
Ces  lèvres  de  corail  si  fraîches;  non,  Madame. 
Mon  feu  pour  vous  est  pur,  aussi  pur  que  le  jour. 

(1)  M'"«  (Janine,  qui  dans  la  suite  habita  longtemps  à  Versailles, 
est   morte  h  Ornans,  pays  de  (lourhet,  le  ai  janvier  1870. 

(a)   Ces  cahiers  manuscrits, qui  sont  aujourd'hui  en  lu   posscssi 
de  M™'   Marie   Uau^'uct,  sa  cousine,  sont    remplis  de    vers    que! 
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Mais  seulement,  le  soir,  vous  parler  à  la  fête. 

Et  tout  bas,  bien  longtemps,  vers  vous  penchant  la    tête, 

Murmurer  de  ces  riens  qui  vous  savent  charmer  : 

Voir  vos  yeux  indulgents  plus  mollement  reluire  ; 
Puis  prendre  votre  main,  et,  courant,  vous  conduire 
A  la  danse  légère. . .  Oh  laissez- vous  aimer  ! 

Tout  le  cœur  de  Sainte-Beuve  tient  dans  ces 
quatorze  vers  ;  ou  plutôt  toute  sa  manière  de 
courtiser  celles  qu'il  désirait.  Il  n'avait  pas  en 
amour  la  belle  audace  qui  fait  les  heureux;  il  n'em- 
portait pas  les  places  d'assaut.  Non,  il  procédait 
lentement,  par  des  travaux  d'approche  plus  ou 
moins  couverts  ;  il  essayait  de  prendre  la  femme 
en  dessous,  sachant  que  le  désir  naît  aussi  bien 
d'une  flamme  timide  que  d'un  feu  dévorant.  Car 
Sainte-Beuve,  tout  vicieux  qu'il  était  au  fond, 
était,  en  paroles  et  en  action,  un  chaste  et  un 
timide.  Il  n'avait  pas  été  élevé  pour  rien  sous  les 
jupons  de  sa  mère  et  de  sa  tante  ;  en  un  mot  il  était 
femme  et,  comme  la  femme, il  laissait  sous-entendre, 
plus  qu'il  n'exprimait,  les  secrètes  pensées  de  son 
cœur.  II  écrivait  un  jour  à  Guttinçuer  à  propos  de 
son  roman  à' Arthur  qu'il  avait  lu  en  manuscrit  : 
«  Je  ne  critique  qu'un  point,  c'est  l'endroit  de  la 

avait  copiés  après  les  avoir  entendu  dire  à  l'Arsenal  ;  il  y  en  a  de 
Lamartine,  de  Victor  Hugo,  de  H.  de  Latouche,  de  Sainte-Beuve, 
de  Dumas,  de  Fontaiiey,  de  M°"  Mennessier-Nodier,  etc. 


l48  LE   CÉNACLE    DE  JOSEPH    DELORME 

corruption  de  l'enfant  qu'on  met  à  coucher  avec  un 
autre.  Oh  !  jamais  de  ces  choses-là,  un  mot  au 
plus  pour  indiquer  l'enfance  flétrie,  mais  il  faudrait 
redoubler  les  voiles  et  l'ombre  (i)  !  » 

Eh  bien,  Sainte-Beuve  avait  pour  la  femme  le 
même  respect  pudique  que  pour  l'enfant,  et  je  ne 
suis  pas  étonné  qu'il  en  ait  séduit  plus  d'une  avec 
ses  airs  de  petit  saint  Jean.  Mais  il  en  est  d'autres 
qui  ne  s'y  laissèrent  pas  prendre.  La  plus  noble 
de  celles-là  —  j'ai  nommé  M"*"  d'Arbouville  — 
voulut  bien  par  amour,  et  parce  qu'elle  était  sûre 
d'elle,  errer  pendant  des  années  avec  lui  sur  le  bord 
du  précipice,  mais  elle  se  refusa  toujours  à  com- 
mettre la  faute  d'Eloa.  Et  il  ne  l'en  aima  pas 
moins,  au  contraire. 

A  quel  sentiment  M'""  Pauline  Gaume  obéit-elle, 
pour  ne  pas  vouloir  mordre  à  la  pomme  que  Sainte- 
Beuve  lui  tendait  d'une  main  si  eng^ai,''eante  et  si 
douce?  C'est  un  secret  qu'elle  a  emporté  avec  elle. 
Mais  les  vers  suivants  laissent  sup{)0ser  (ju'elle 
avait  peur  de  se  compromettre  au  petit  jeu  qu'on 
lui  proposait. 

Madame,  il  est  donc  vrai, vous  n'avez  pas  voulu, 
Vous  n'avez  pas  voulu  i'om|>ieudrc  mon  doux  rrve  ". 
Voire  voix  m'a  ii^lacé  d'une  parole  hrèvc, 
Kt  vus  regards  distraits  dans  mes  yeux  ont  mal  lu. 

(1)  Lellrc  iiiédile  tirci- des  papiers  de  Gutlinguer. 
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Madame,  il  m'est  cruel  de  vous  avoir  déplu  : 
Tout  mon  espoir  s'éteint,  et  mon  malheur  s'achève  ; 
Mais  vous,  qu'en  votre  cœur  nul  regret  ne  s'élève. 
Ne  dites  pas:«  Peut-être  il  aurait  mieux  valu.  » 

Croj^ez  avoir  bien  fait  ;  et,  si,  pour  quelque  peine, 
Vous  pleurez,  que  ce  soit  pour  un  peigne  d'ébène, 
Pour  un  bouquet  perdu,  pour  un  ruban  gâté! 

Ne  connaissez  jamais  de  peine  plus  amère  ; 
Que  votre  enfant  vermeil  (1)  joue  à  votre  côté, 
Et  pleure  seulement  de  voir  pleurer  sa  mère. 

Peut-être  que  plus  tard,  quand  survinrent  les 
premières  désillusions,  et  il  paraît  qu'elle  en  con- 
nut de  cruelles,  Pauline  Gaume  aurait  écouté  Sainte- 
Beuve  d'une  oreille  plus  complaisante.  Je  trouve 
au  bas  d'une  page  d'un  de  ces  cahiers  cette  pen- 
sée de  Nodier  qui  donne  effectivement  à  réfléchir  : 
«  Il  ne  faut  désespérer  de  rien  pour  ceux  qui  n'ont 
pas  aimé,  leur  existence  a  un  complément  à  rece- 
voir, et  un  complément  qui  fait  souvent  la  destinée 
de  tout  le  reste.  »  Et  dans  les  Pensées  d'août,  qui 
parurent  en  1837,  il  y  a  une  pièce  de  vers  dédiée  « 
In  Dame  des  sonnets  de  Joseph  Delornie,  qui  prouve 
que  Sainte-Beuve   ne  lui  était  pas  indifférent  (2). 

(i)  Cet  entant  est  devenu  le  général  Gaume. 

(2)  Elle   lui  avait,  en  effet,  demandé  des  vers,  après  des    années 
de  silence,  et  il  lui  avait  répo  ndu  : 

Pourquoi,  quand  tout  a  fui,' quand  la  fleur  éphémère 
A  séché  dès  loag^lemps  sur  cette  ronce  amère. 
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Mais,  en  1829,  M™^  Gaume  était  encore  sous  le 
cliarme  de  la  hme  de  miel,  et  son  «  petit  enfant  » 
suffisait  à  son  bonheur. 

Or,  voyez  pourtant  quelles  auraient  pu  être  les 
conséquences  de  cette  amitié,  si  Pauline  Gaume 
l'avait  voulu  !  Comme  il  nous  a  dit  un  jour  qu'il 
ne  rimait  alors  que  pour  se  faire  aimer  (i),  il  est 
probable  que  Sainte-Beuve  n'aurait  pas  écrit  les 
Consolations,  ou  bien  la  Muse  qui  les  inspira  eût 
été  Pauline  au  lieu  d'être  Adèle.  Et  dans  ce  cas  les 
beaux  yeux  de  la  madone  du  Cénacle  n'auraient  pas 
allumé  la  guerre  que  l'on  sait  entre  ses  deux  prin- 
cipaux fondateurs. 

II 

Et  donc,  après  avoir  lu  avec  toute  l'attention 
qu'ils  méritaient  les   extraits  de  Joseph   Delornir 

Pourquoi  la  remuer,  chaste  souffle  des  bois  ? 
Pourquoi,  quand  tout  le  cœur  a  sa  fatigue  obscure, 
Pourquoi  redemander,  onde  joyeuse  et  pure, 
Çu'on  se  mire  encore  une  fois  ? 

Ah  !  s'il  repasse  un  soir  à  ces  rives  de  Seine, 
Celui  dont  l'oeil  cherchait  (juclque  étoile  incertaine, 
Il  se  dit  qu'autre  part,  aux  bords  qu'on  souhaitait, 
L'astre  luit,  (jne  la  Ijrise  csl  fraîche,  l'onde  heureuse. 
Comme  au  mois  des  lilas  la  famille  amoureuse... 
Il  le  sait,  et  se  tait  ! 

(1)  Suite    de    Joseph  Delornie.  p.  aSa,  poi'sic   dédiée  à    .Marie    ' 
Solms  (M""  Kalazzij. 
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que  Sainte-Beuve  lui  avait  soumis,  Victor  Hugo  fut 
d'avis  qu'ils  pouvaient  être  publiés.  Et  le  volume 
parut  deux  mois  après  les  Orientales  (i),  juste  à 
temps  pour  reposer  les  vrais  amis  de  la  poésie  de 
l'éclat  fulgurant  de  ce  chef-d'œuvre  de  l'art  pour 
l'art.  Car  c'est  ici  que  s'affirma  pour  la  première 
fois  la  théorie  que  les  Jeunes-France,  les  bousingots 
et  leur  suite  devaient  pousser  jusqu'à  son  extrême 
limite,  à  savoir  que  le  sujet  d'un  livre  ou  d'un 
tableau  n'a  aucune  importance,  que  tout  l'intérêt 
d'une  œuvre  d'art  est  dans  la  facture  (2). 

Le  contraste  entre  les  deux  ouvrages  ne  pouvait 
être  plus  saillant.  D'un  côté,  des  tableaux  à  la 
Delacroix,  larges,  fougueux,  rutilants,  comme  le 
Feu  du  ciel,  les  Têtes  du  Sérail,  Mazeppa,  les 
D finns, Navarin ,tah\e3i\ix  faits  pour  plaire  surtout 
aux  artistes  amis  de  la  couleur.  De  l'autre,  des 
peintures  quasi  lavées  d'analyse  sentimentale  et  des 

(i)  Le  Globe  du  17  janvier  1829  annonçait  que  les  Orientales 
seraient  mises  en  vente  le  lundi  19,  chez  Gosselin  et  Bossange,  i  vol. 
in-8,  prix  :  9  fr.  Joseph  Delorme  parut  au  mois  de  mars  suivant. 

(2)  a  Les  Orientales,  disait  Sainte-Beuve  (et  ici  il  convient  comme 
toujours  de  tenir  compte  de  son  opinion  de  derrière  la  tète),  les 
Orientales  sont, en  quelque  sorte,  l'architecture  gothique  du  xv«  siè- 
cle, de  Victor  Hugo;  comme  elle  ornées,  amusantes,  épanouies. 
Nulles  poésies  ne  caractérisent  plus  brillamment  le  clair  intervalle 
où  elles  sont  nées,  précisément  par  cet  oubli  où  elles  le  laissent,  par 
le  désintéressement  du  fond,  la  fantaisie  libre  et  courante,  la  cu- 
riosité du  style,  et  ce  trùne  merveilleux  dressé  à  Tart  pur.  »  (Por- 
traits contemporains,  article  Hugo,  p.  4<4) 
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paysag"es  d'une  petite  dimension  dans  un  style  gris, 
avec,  par-ci  par  là,  des  détails  familiers, pittoresques 
et  des  mots  surannés  empruntés  au  vocabulaire 
du  XVI*  siècle. 

Joseph  Delorme  plut  beaucoup  comme  noie 
nouvelle  dans  le  concert  poétique,  si  l'on  s'en  rap- 
porte aux  journaux  et  aux  correspondances  du 
temps(i).  Je  m'étonne  seulement  que  personne  n'ait 
eu  la  curiosité  de  se  demander  pourquoi  Sainte- 
Beuve  avait  pris,  je  ne  dis  pas  le  masque,  car  c'é- 
tait un  excellent  moyen  d'intriguer  le  commun  des 
lecteurs,  mais  le  nom  de  Joseph  Delorme.  Dans  une 
œuvre  d'imagination  le  titre  n'est  jamais  sans  inté- 
rêt, mais  pour  un  qui  s'explique  tout  naturellement 
combien  d'autres,  et  c'est  le  cas  de  la  plupart  des 
livres  romantiques,  ne  sont  que  des  rébus.  On 
comprend  le  litre  des  Orientales  :  il  était  tout  indi- 
qué par  le  ton  général  et  le  caractère  du  livre  (2). 

(i)  il  eut  aussi  sa  parodie  dans  un  livre  public  par  A.  Jay  en 
i83o  sous  le  titre  :  la  Conversion  d'un  romantique,  manuscrit  de 
Jacques  Delorme,  suivi  de  deux  lettres  sur  la  littérature  du  siècle 
et  d'un  essai  sur  l'éloiiuence  politique  en  France. 

(2)  Ce  n'est  pourtant  pas  ce  que  pensait  Hugo.  «  Où  est  ropi>or- 
tunité  de  ce  livre?  disail-il  dans  la  pn-face.  A  quoi  rime  l'Orient? 
Il  répondra  ipi'il  n'en  sait  rien,  que  c'est  une  idée  qui  lui  a  |)ri8;  et 
qui  lui  a  pris  d'une  façon  assez  ridicule,  l'été  passé,  en  allant  voir 
«  coucher  le  soleil  •.  —  Il  aurait  mieux  t'ait  de  dire,  mais  il  ne  le 
pouvait  pas,  que  le  succès  des  Messéniennes  l'cmprcliait  de  dormir 
et  qu'en  écrivant  les  Orientales  il  rêvait  d'éclipser  (Casimir  Dela- 
vignc,  ce  à  quoi  il  réussit  d'ailleurs.  11  est  inutile  d'ajouter  que  pour 
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Mais  les  Feuilles  d'Automne,  qui  devaient  les  sui- 
vre ?  Si  le  titre  est  joli,  il  ne  cadre  çuère  avec  l'âge 
du  poète  et  les  sujets  du  recueil. Où  donc  Hugo  l'a  vait- 
il  pris  ?  J'ouvre  sa  Correspondance  et. je  lis  dans 
une  lettre  de  lui  à  Victor  Pavie,  en  date  du  17  mars 
1827  : 

«  J'ai  charg-é  mon  libraire  de  vous  envoyer  cette 
Ode  à  la  Colonne,  qui  ne  vaut  pas  ce  seul  vers  [de 
vous]  : 

C'était  une  feuille  d'automne. 

Pavie  s'est-il  jamais  douté  que  le  titre  des  Feuil- 
les d' Automne  était  sorti  de  cette  réminiscence  ? 

Quant  au  titre  de  Joseph  Dclorme,  je  ne  crois 
pas  me  tromper  en  disant  que  Sainte-Beuve  l'em- 
prunta au  drame  même  que  Victor  Hugo  était  sur 
le  point  de  commencer.  Marion  de  Lorme,  Joseph 
Delorme!  c'est  à  peine  si  l'orthographe  variait 
d'un  nom  à  l'autre,  encore  Sainte-Beuve  écrivait-il 
le  nom  propre  de  Marion  comme  celui  de  Joseph, 
sans  la  particule. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  volume  eut  beaucoup  de  suc- 
cès auprès  des  femmes  ;  j'en    sais  au  moins  deux 

Lcrire  ce  livre  il  avait  lu  tous  les  recueils  des  Chants  populaires  de 
la  Grèce,  depuis  celui  de  Fauriel  jusqu'aux  Chants  héroïques  des 
Montagnards  et  Matelots  grecs,  traduits  en  vers  français  par  Népo- 
mucène  Lemercier,  Paris,  Urbain  Canel,  1824. 
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qui  auraient  voulu  pouvoir  consoler  ce  pauvre 
<(  Werthercarabin»,  comme  disait  Guizot.  Il  n'en  eut 
pas  moins  dans  le  monde  littéraire  à  cause  des  Pen- 
sées que  Sainte-Beuve  avait  mises  à  la  suite  de  ses 
Poésies.  Et  cela  se  comprend.  Dans  ces  pensées, 
dont  beaucoup  lui  élaient  venues  de  l'impatience 
avec  laquelle  il  entendait  certains  «  critiques  voi- 
sins et  amis  >)  (du  Globe)  harceler  de  leurs  objec- 
tions l'école  poétique  nouvelle,  Sainte-Beuve  accen- 
tuait encore  le  programme  qu'il  avait  déjà  tracé 
dans  son  Tableau  et  se  faisait  rt'solument  le  cham- 
pion des  idées  romantiques. 

Après  avoir  établi,  par  exemple,  que  les  poètes 
du  Cénacle  se  rattachaient  à  travers  l'œuvre  d'An- 
dré Chénier  à  la  Pléiade,  il  répondait  à  ceux  qui 
leur  opposaient  Lamartine,  sous  prétexte  qu'il  était 
parvenu  à  rendre  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  rêveur 
el  de  plus  insaisissable  dans  l'âme  humaine,  sans 
que  la  facture  du  vers  de  Racine  se  fût  modifiée 
sous  sa  main  : 

«  Sans  doute  Lamartine  ne  suit  pas  la  manière  de 
Chénier,  qu'il  connaissait  à  peine,  mais  soutenir 
qu'il  suit  la  manière  de  Racine  et  de  J.-J.  Rousseau 
parce  qu'on  ne  rencontre  chez  lui  qu'un  assez  petit 
nombre  de  coupes  et  d'enjambements,  c'est  iy^norer 
(ju'il  y  a  d'autres  éléments  intég^rants  de  la  fonne 
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poétique,  lesquels,  pour  être  plus  mobiles  et  plus 
fluides,  ne  sont  pas  moins  distinctifs  et  réels...  )> 
Et  pour  se  faire  mieux  comprendre,  il  ajoutait  : 
«  Qu'a  été  jusqu'à  ce  jour  l'élégie  en  France  ?  Je 
laisse  Marot,  Ronsard  et,  dans  le  siècle  suivant, 
Pellisson  et  M"®  de  la  Suze.  Parny  a  eu  de  son 
temps  la  réputation  de  Tibullc  français,  mais  pour 
qui  le  relit  aujourd'hui  sans  prétention,  son  élégie, 
faible,  élégante  et  assez  vive,  manque  tout  à  fait 
de  profondeur  dans  le  sentiment  et  de  couleur  dans 
le  style  ;  ce  n'est  bien  souvent  qu'une  épigramme 
ou  un  madrigal.  Lebrun-Pindare  est  frappé  de 
sécheresse  et  d'érudition.  Restent  donCj  pour  créa- 
teurs de  l'élégie  parmi  nous,  André  Chénier  et 
Lamartine.  Ce  dernier,  en  peignant  la  nature  à 
grands  traits  et  par  masses,  en  s'attachant  de  pré- 
férence aux  vastes  bruits,  aux  grandes  herbes,  aux 
larges  feuillages,  et  en  jetant  au  milieu  de  cette 
scène  indéfinie,  et  sous  ces  horizons  immenses, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  tendre  et  de  plus  religieux 
dans  la  mélancolie  humaine,  a  obtenu  du  premier 
coup  des  effets  d'une  simplicité  sublime,  et  a  fait 
une  fois  pour  toutes  ce  qui  n'était  qu'une  seule 
fois  possible.  Le  genre  d'élégie  créé  par  Lamartine 
a  été  clos  par  lui  ;  lui  seul  a  le  droit  et  la  puis- 
sance de  s'y  aventurer  encore  :  quiconque  voudrait 
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s'essayer  dans  le  genre  serait  réduit  à  imiter  le 
maître.  Ce  qui  reste  possible  dans  l'élégie,  c'est 
quelque  chose  de  moins  haut  et  déplus  circonscrit, 
ce  sont  des  sentiments  moins  généraux  encadrés 
dans  une  nature  plus  détaillée.  On  rentre  alors 
dans  le  genre  d'élégie  d'André  Chénier...  » 

Tout  cela  était  marqué  au  coin  du  bon  sens  et  de 
la  raison. 

Et  chemin  faisant,  Sainte-Beuve  trouvait  des  for- 
mules charmantes  et  tout  à  fait  réussies  pour  sou- 
ligner les  différences  de  forme  et  de  facture  qui 
existaient  entre  le  vers  classique  de  l'école  de 
Delille  et  le  vers  romantique  de  l'école  nouvelle.  Il 
disait  : 

«  —  Le  vers  français,  l'alexandrin  (tel  qu'on  l'avait 
fait  en  dernier  lieu),  ressemble  assez  à  une  paire 
de  pincettes,  brillantes  et  dorées,  mais  droites  et 
roides  :  il  ne  peut  fouiller  dans  les  recoins.  » 

«  —  Nos  vers  modernes  sont  un  peu  coupés  et 
articulés  h  la  manière  des  insectes,  mais  comme 
eux,  ils  ont  des  ailes.  » 

Et  tout  de  suite,  à  l'appui  de  son  dire,  il  citait 
des  vers  <le  Victor  Hiii^o,  d'Alfred  de  Vigny, 
d'Emile  Deschanips,  do  Paul  Eoucher,  de  tous  les 
camarades.  Mais  il  revenait  toujours  à  Lamartine 


JOSEPH    DELORME    ET    LES    ORIENTALES  iS"] 

pour  qui  il  avait  un  faible  (i)  et  qui  répondit  à  ses 
gracieuses  et  poétiques  avances  par  la  très  belle 
épître  qu'il  inséra  un  an  après  dans  ses  Harmonies. 

On  connaît  la  lettre  par  laquelle  Sainte-Beuve 
l'en  remercia,  mais  on  n'a  pas  fait  attention,  quoi- 
que la  chose  en  vaille  la  peine,  au  paragraphe  de 
cette  lettre  qui  a  trait  à  l'interdiction  de  Marion 
de  Lorme.  Il  paraît  que  Lamartine  n'avait  pas  com- 
pris la  conduite  de  Victor  Hugo  dans  cette  circons- 
tance envers  le  gouvernement  ;  or,  comme  Sainte- 
Beuve  craignait  qu'une  fausse  interprétation  des 
faits  ne  nuisît  à  l'amitié  que  les  deux  grands  poè- 
tes avaient  l'unpour  l'autre,  il  avait  gentiment  pris 
les  devants  et  écrit  à  Lamartine  : 

«  J'ai  été,  comme  vous,  bien  étourdi  du  change- 
ment politique  (2)  qui  remet  en  question  ce  qui 
semblait  si  bien  jugé  pour  tous  les  cœurs  honnêtes 
et  sensés.  Cela  est  affligeant  pour  tout  le  monde,  et 
pour  les  arts,  et  les  poètes  encore  plus  directement 
peut-être.  Qu'y  faire? —  Vous  semblez  fâché  d'avoir 
vu  le  nom  de  Victor  mêlé  à  tout  cela.  Il  n'a  pas 
tenu  à  lui  de  l'éviter  (3).  11  avait  fait  sa  pièce  de 
Marion  Delorme  dans  un  esprit  très  pacifique  et 

(i)  Au  su  même  de  Victor  Hugo,  qui  lui  disait  souvent  :  ■>  Je  sais 
bien  que  vous  aimez  mieux  Lamartine  que  moi.  » 

(2)  M.  de  Polignac  venait  de  remplacer  M.  de  Martignac. 

(3)  Edmond  Birc  ne   connaissait  probablement  pas  cette  lettre  de 
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uniquement  littéraire  ;  M.  de  Martig-nac,  qui  se 
sentait  peu  sûr  de  sa  place,  et  qui  craij^nait  les 
moindres  occasions  de  donner  prise  à  la  cour 
contre  lui,  vit  quelques  inconvénients  à  la  repré- 
sentation et  n'osa  l'autoriser,  sans  cependant  l'in- 
terdire. Sur  ces  entrefaites,  il  tomba;  M.  de  la 
Bourdonnaye  vint,  qui  déclara  nettement  à  Victor 
que  la  pièce  ne  serait  pas  joure,  mais  lui  offrit  tous 
les  dommages  possibles,  particulièrement  une/jios/- 
tioii  politique  au  Conseil  d'Etat  et  une  place  dans 
l'administration.  Victor  dit  que  pour  le  moment 
il  n'était  qu'un  poète,  et  qu'il  n'entrait  pas  dans 
ses  idées  d'aborder  si  vite  un  rôle  politique,  surtout 
ne  partageant  pas  les  principes  de  la  nouvelle  admi- 
nistration. Le  lendemain,  et  quand  il  croyait  tout 
fini  par  son  refus,  il  reçut  un  brevet  qui  portait  à 
six  mille  francs  sa  pension  de  deux  mille  francs  du 
ministère  de  l'Intérieur;  il  répondit  par  un  refus 
très  respectueux,  que  sa  pension  de  deux  mille  francs 
qu'il  avait  reçue  sans  l'avoir  demandée  et  conjoin- 
tement avec  son  noble  ami  M.  de  Lamartine , 
pension  qui  lui  était  précieuse  surtout  comme  gage 

Sainlc-neiive  quand  il  i-crivil  son  Victor  llngn  avant  ift3o,  car  il  a 
accusé  le  |ioéle  de  Marion  de  Lorine  d'avoir  enflo  le  chiffre  de  l'of- 
fre de  l'indcmnitt-  royale,  cl  au  lieu  des  4.ooo  fr.  avoués  |»ar  Victor 
Hu(^o,  nous  apprenons  d'une  source  si^re  que  celte  offre  était  de  h'ix 
mille. 
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des  bontés  du  roi,  lui  suffisait,  et  qu'il  suppliait 
le  roi  de  le  laisser  dans  la  situation  où  ses  derniè- 
res bontés  l'étaient  venu  chercher.  Voilà  le  fond  de 
l'afïaire  ;  il  n'y  a  mis  que  l'indispensable,  ce  qu'il 
se  devait  comme  homme  de  conscience  et  d'hon- 
neur; le  reste  est  du  fait  des  journaux  qui,  comme 
vous  le  dites  si  bien,  salissent  tout  ce  qu'ils  tou- 
chent... (i).  » 

Cette  lettre  prouve  que  Sainte-Beuve  était,  en 
1829,  un  lien  —  et  quelque  chose  de  plus  —  entre 
les  poètes  qui  jouissaient  de  la  faveur  publique, 
qu'ils  fissent  ou  non  partie  du  Cénacle.  Or,  Lamar- 
tine ne  voulut  jamais  en  être.  Non  qu'il  fiit  jaloux 
des  lauriers  de  Victor  Hug-o  ;  outre  que  sa  réputa- 
tion était  alors  bien  supérieure  à  la  sienne,  et  que 
la  jalousie  n'effleura  jamais  sagrandeàme,  il  n'avait 
aucun  goût  pour  les  groupes,  en  littérature  comme 
en  politique,  et  préférait  vivre  en  marge  et  un  peu 
à  distance,  sachant  que  la  solitude  et  l'éloignement, 
bien  loin  de  nuire  au  poète,  ajoutent  encore  à  son 
prestige  (2).    Cela   ne    l'empêchait    pas    d'ailleurs 

(i)  Lettres  à  Lamartine  (1898),  p.  -jb. 

(2)  A  ce  sujet,  Sainte-Beuve  écrivait  de  Rouen  à  Victor  Hug-o 
le  7  mai  i83o  : 

«  Je  voudrais  vous  voir  mieux,  plus  cordialement  que  vous  n'êtes. 
Lamartine  et  vous;  cela  ne  tient  pas  à  vous, je  le  sais. mais.je vous 
en  prie, ne  relevez  pas  trop  des  riens  sans  importance, allez  au  fonds 
et  quel  fond  que  le  sien!  »  {Revue  de  Paris, du  10  décembre  1904) 
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d'être  en  correspondance  suivie  avec  Victor  Hugo, 
d'écliang-er  avec  lui  des  vers,  et  de  le  visiter  et  de 
s'asseoir  familièrement  à  sa  table  chaque  fois  qu'il 
venait  à  Paris. 

Justement  il  y  vint  au  printemps  de  i83o,  pour 
sa  réception  à  TAcadémie-Française  et  la  publica- 
tion de  ses  Harmonies,  et  voici  ce  que  je  lis  à  cette 
occasion  dans  les  Souvenirs  de  Victor  Favie  : 

«  J'entre  un  matin  chez  Hugo.  Je  le  trouve  à 
table,  vis-à-vis  d'un  convive  jeune  encore,  bien 
qu'aux  cheveux  :çri sonnants  déjà  sur  un  front  lar- 
g'cment  modelé  et  dans  les  plus  heureuses  propor- 
tions avec  les  traits  harmonieux  de  son  visage.  Le 
port  élevé  de  sa  tète,  la  fermeté  de  son  maintien, 
la  coupe  de  sa  redingote  nouée  d'un  ruban  rouge, 
attestaient  en  lui  une  noble  race  et  des  habitudes 
militaires.  Je  regardais,  j'écoutais.  La  poésie  était 
en  jeu  et  les  interlocuteurs  en  cause  ;  ils  paraissaient 
se  faire  réciproquement  les  honneurs  d'une  cou- 
ronne suspendue  sur  leur  tête,  et  que  nul  des  deux 
ne  voulait  accepter  de  la  générosité  de  l'autre. 

«  —  Entre  nous,  mon  ami,  disait  à  l'aîiK'  le  plus 
jeune,  ni  méprise,  ni  dée^uisemenl.  Si  la  France 
consultée  avait  à  proclamer  son  poète... 

((  A  ces  mots  je  bondis  sur  ma  chaise,  et  me  trou- 
vai debout,  effaré  et  trend)lant  devant  quelqu'un 
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qui  ne  ressemblait,  en  vérité,  çuère  au  voyageur 
de  Rambouillet. 

«  —  Eh  bien,  oui,  s'écria  Victor  Hugo,  vous  le 
tenez.  Serrez-lui  donc  la  main  à  ce  Lamartine  tant 
souhaité.   » 

Quelques  jours  après  Sainte-Beuve  accompagnait 
Lamartine  à  la  séance  de  laSorbonne  où  Villemain 
lut  quelques-unes  de  ses  Harmonies^  aux  applau- 
dissements d'un  public  enthousiaste. 

A  ce  moment  Sainte-Beuve  occupait  dans  la  lit- 
térature française  une  situation  des  plus  enviables. 
Non  seulement,  en  effet,  il  était  regardé  par  la  jeune 
École  comme  le  premier  critique  de  son  temps,  mais 
on  le  mettait  déjà, comme  poète,  sur  le  même  rang 
qu'Alfred  de  Vigny,  qui  venait  de  publier  la  se- 
conde édition  de  ses  Poèmes. 


CHAPITRE  V 


PRE/ACES   ET   LECTURES 


I.  —  A  propos  du  tnooument  de  Stendhal. —  Son  livre  sur 
Racine  et  Shakespeare.  —  Devancé  sur  la  question  des 
unités  de  temps  et  de  lieu  par  Manzoni,  Schlegel,  (iœthe  et 
Charles  Nodier.  —  Lo.  plaisir  épique  et  le  plaisir  drama- 
tique. —  Stendhal  ennemi  de  l'alexandrin.  —  Les  mots 
propres  dans  la  versification  classique.  —  Stendhal  voulait 
les  tragédies  nationales  en  prose.  —  Opinion  d'Alfred  de 
Vigny  sur  la  tragédie  Jaux  antique  de  Racine.  —  (Com- 
ment il  entendait  le  drame.  — Lettre  inédite  de  Casimir 
Delavignesur  le  classique  et  le  romantique.  —  Stendhal  et 
Victor  Hugo. —  Ils  se  rencontrent  chez  Mérimée,  mais  ne  se 
disent  rien.  —  Propos  désobligeants  du  premier  sur  le 
second.  —  Victor  Hugo  réjiond  à  Stendhal  dans  la  préface 
de  Crornwell.  —  Stendhal  applaudit  quand  mrme  au  succès 
à.'Hernani. 

n.  —  La  préface  de  Cfonuoell  oonij)arée  à  ta  Décence  et 
illustration  de  Joachim  du  Belhiy.  —  La  théorie  relative  à 
l'introduction  du  laid  et  du  grotesque  dans  les  arts.  —  Le 
grotesque  et  le  sublime  dans  Arioste,  Cervantes  et  Rabelais- 
—  La  préface  de  Crnniinetl  jiit;ce  par  Houlay-Paty.  —  C.c 
(jue  Lamartine  écrivait  à  Stendhal.  —  Classique  pour  l'ex- 
pression, romantique  dans  la  pensée. 

in.  —    Les   influences   de  Victor    Hugo  dans  la  préface  dr 
Cro/nmell.  —  Comment  Shakespeare  agit  sur  lui.  —  L'an 
tithèse  chez  l'un  et  l'autre.  —  Les  représentations  de  Sfia 
kespeare  à  Paris.  —  Talma,  Victor  Hugo  et  Lamartine. — 
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Pour  Talma,  Shakespeare  était  le  drame.  —  Le  pathétique 
et  le  terrible  de  Lamartine  opposés  au  grotesque  et  au 
sublime  de  Victor  Hugo.  —  Ce  que  le  Globe  pensait  du 
théâtre  anglais. —  Les  acteurs  anglais  donnés  en  exemple  aux 
nôtres.  —  Ch.  Kemble  et  miss  Smithson  comparés  à  Talma 
et  à  Mi'e  Mars. —  Romantiques  et  classiques  pendant  les 
représentations  à  l'Odéon  de  la  troupe  anglaise.  —  Les 
préfaces  se  multiplient  après  celle  de  Cromwell.  — I^a  pré- 
face d'Emile  Deschamps  comble  les  lacunes  de  celle  de 
V.  Hugo  sur  le  Lyrique,  VElégiaqne  et  l'Epique. —  Celle 
de  Vigny  montre  la  différence  qu'il  voyait  entre  la  vérité 
de  l'art  et  le  urai  du  fait.  —  Edouard  d'Anglemont  leur 
réplique  par  une  préface  satirique.  —  Une  lettre  inédite 
d'Harel  à  ce  sujet. 
IV.  — Les  lectures  dans  le  Cénacle.  —  La  lecture  de  Marion 
de  Lorme  jugée  par  Turquety.  —  Othello  chez  Alfred  de 
Vigny. —  Alfred  de  Musset  y  donne  le  signal  des  applaudis- 
sements. —  Souvenirs  de  Juste  Olivier  sur  Alfred  de  Mus- 
set. —  La  lecture  A'Hernani.  —  Le  récit  d'Auguste  Bar- 
bier et  celui  de  Boulay-Paty. 


I 


M.  Gaston  Deschamps  s'étonnait  nag^uère,  dans 
une  chronique  du  Temps,  (\\x  on  songeât  à  placer  le 
médaillon  de  Stendhal  sous  la  £;alerie  du  Théâtre- 
Français,  à  côté  du  buste  de  Gustave  Larroumet. 

((  Stendhal  n'ayant  jamais  écrit  pour  les  théâtres, 
disait-il,  c'est  un  théâtre  qui  recueille  son  effigie  ! 
le  paradoxe  stendhalien  continue  !  » 

Quel  paradoxe  ?  Si  Stendhal  n'a  fait  ni  tragédie, 
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ni  comédie,  il  a  écrit  un  livre  sur  le  théâtre  qui  vaut 
bien  l'étude  de  Larronmet  sur  Marivaux.  Je  veux 
parler  de  son  livre  intitulé  Racine  et  Shakespeare. 
Or,  du  moment  qu'on  a  trouvé  tout  naturel  de 
dresser  le  buste  deLarroumet  (qui  déjà  ne  dit  rien  à 
personne)  sous  la  galerie  du  Théâtre-Français  pa- 
rallèle à  l'autre  où  sonl  les  médaillons  de  Corneille 
et  de  Molière,  de  Racine  et  de  Victor  Hugo,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  il  serait  paradoxal  d'y  mettre 
le  médaillon  de  Stendhal,  qui,  lui  du  moins,  répon- 
drait là  à  quelque  chose,  l'auteur  de  là  Chartreuse 
de  Parme  ayant  attaché  son  nom  à  la  réforme  du 
théâtre  en  PVance. 

On  ne  peuî  nier,  en  effet,  (jue  le  livre  de  Sten- 
dhal sur  Racine  et  Shakespeare  ait  fait  époque.  Tout 
le  monde  le  connaît  ou  est  censé  l'avoir  lu.  On  ne 
peut  écrire  l'histoire  du  théâtre  romantique  sans 
en  faire  état,  (le  n'est  pas  qu'au  fond  il  nous  ait 
apporté  des  choses  très  neuves;  non,  son  grand 
d«''faut,  au  contraire,  bien  (pie  les  deux  paities  qui 
le  composent  aient  paru  de  182.3  à  182.5,  est  d'avoir 
été  devancé,  sur  la  question  des  unités  de  temps  et 
de  lieu,  |)ar  la  lettre  fameuse  deMaïizoni  àChauvet, 
qui,  elle-même,  reflétait  les  idées  de  Sclilegel  et  de 
tJœthe,  voire  de  Charles  Nodier,  car  ce  diable 
d'li()mme,sans  en  avoir  l'air,  fut  à  l'avant-garde  en  . 
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tout  (i).Mais  il  n'y  avait  pas  que  la  question  des 
deux  unités  qui  préoccupât  Stendhal,  il  y  avait  en- 
core et  surtout  la  question  de  la  langue,  de  la  prose 
et  du  vers,  sources  du  plaisir  épique  et  du  plaisir 
dramatique,  comme  il  disait. 

A  l'entendre,  la  poésie  dramatique   en    était  en 
France  au  point  où  David  avait  trouvé  la  peinture 

(i)  Ouvrez  ses  Essais  d'an  jeune  barde,  qui  sont  de  i8o4,  vous 
y  trouverez,  en  tête  de  Quelques  pensées  de  Shakespeare,  les 
réflexions  suivantes  : 

«  Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point,  dit  Nodier,  les  unités  établies  par 
les  anciens  doivent  être  considérées  comme  une  partie  essentielle 
et  constitutive  du  poème  dramati([ue  ;  je  respecte  ces  entraves:  puis- 
qu'elles paraissent  imposées  par  le  goût,  et  que  l'usage  les  a  consa- 
crées; mais  convenaient-elles  à  l'auteur  de  Macbeth  et  d'Othello? 
Son  génie,  grand  comme  la  nature,  devait  être  indépendant  comme 
elle;  ou  plutôt,  le  génie  de  Shakespeare  et  la  nature  ne  sont  qu'une 
même  chose. 

«  Cependant,  la  république  des  lettres  fourmille  de  ces  critiques 
impitoyables  qui  aiment  mieux  proscrire  un  chef-d'œuvre  que  cho- 
(juer  Aristote.  Je  m'inquiète  peu  du  jugement  que  ceux-là  ont  porté 
de  Shakespeare.  Je  m'en  rapporte  à  vous  seuls,  qui  êtes  doués  d'une 
âme  énergique  et  sensible;  à  vous  qui  adorez  la  nature  dans  sa  noble 
simplicité,  et  ([ui  préférez  sa  pompe  inculte  et  sauvage  aux  froides 
combinaisons  de  l'art  ;  à  vous  surtout  qui  avez  été  froissés  par  les 
passions  et  par  l'infortune,  car  Shakespeare  est  un  ami  cjue  le  ciel  a 
donné  aux  hialheureux  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 

«  La  critique  peut  porter  un  œil  sévère  sur  ces  productions  dont 
la  forme  régulière  et  l'exacte  symétrie  semblent  défier  le  compas, 
Mais  son  domaine  a  des  bornes,  et  ce  n'est  qu'à  la  sensibilité  qu'il 
est  permis  déjuger  le  génie. 

«  On  peut  dire  de  Shakespeare  ce  qu'on  a  dit  de  Richardson. 
«  Avec  les  ouvrages  de  Shakespeare  on  ferait  bien  des  maximes  ; 
mais  avec  tous  les  ouvrages  des  philosophes  on  ne  ferait  pas  une 
seule  page  de  Shakespe-^re...  » 

Ce  n'était  pas  mal  pour  un  soi  disant  observateur  de  l'usage  et  de 
la  tradition. 
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en  1780.  Et  c'est  pour  hâter  la  réforme  qu'il  tom- 
bait à  plume  rabattue  sur  les  «  niaiseries  »  du 
théâtre  classique  en  vers.  Stendhal  ne  pouvait  souf- 
frir l'alexandrin,  prétendant  que  c'était  lui  qui  l'a- 
vait «  empêché  de  rendre  avec  netteté  les  nuances 
du  cœur  qu'il  sentait  mieux  qu'aucun  autre  (i)  ». 
Pour  lui  l'alexandrin  n'était  le  plus  souvent  qu'un 
«  cache-sottise  ».  Il  croyait  sérieusement  que  la 
mesure  du  vers  lui  défendait  d'admettre  parfois 
le  mot  précis,  le  mot  propre.»  Et  alors, s'écriait-il, 
vous  trahirez  la  passion  pour  l'alexandrin,  comme 
fit  Racine  1  »  —  Erreur  manifeste  que  Vig-ny  et 
Victor  Hug^o  devaient  faire  éclater  quelques  années 
après,  l'un  dans  Othello,  VaLUire  dans  Hernani.  Ce 
n'était  pas,  en  effet,  à  cause  de  la  mesure  de  l'a- 
lexandrin que  les  classiques  n^y  faisaient  pas  entrer 
certains  mots  propres,  mais  bien  plutôt  parce  que 
tels  mots,  comme  le  mouchoi/-,  ne  leur  semblaient 
pas  assez  nobles.  Ils  étaient  esclaves  ni  plus  ni 
moins  delà  mode  et  de  l'usage  des  cours.  Du  jour 
où  le  théâtre  fut  mis  à  la  portée  du  peuple,  le  mot 
propre  y  eut  droit  de  cité  aussi  bien  en  vers  fju'en 
prose. 

(i). Mais  je  crois  l)ien  qu'en  cela  il  s'inspirait  de  M™«  de  Staël,  qui 
disait  dans  son  livre  De  rAllemagnr:  «  U  serait  donc  à  désirer 
qu'on  put  sortir  de  l'cncciatc  cpie  les  liémisticlies  et  les  rimes  out 
tracer  autour  de  l'art.  » 
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Stendhal  disait  :  «  Est-ce  comme  faisant  partie 
d'unalexandrin  que  nous  admirons  le  Soi/ons  amis, 
Cinna^on  le  mot  d'Hermine  à  Pyrrhus  :  Qui  te  l'a 
dit  ?  »  —  Certainement  non,  mais  c'est  la  preuve 
que  lorsqu'on  sait  manier  l'alexandrin,  on  y  peut 
tout  mettre.  Du  reste,  Stendhal  lui-même  admet- 
tait le  vers  dans  le  poème  épique,  la  satire,  la  comé- 
die satirique  et  la  tragédie  mythologique  où,  sui- 
vant son  expression,  les  sentiments  généreux  don- 
naient un  plaisir  épique.  Quant  au  plaisir  dra- 
matique ,  il  ne  pouvait  sortir  à  ses  yeux  que  d'un 
ouvrage  en  prose,  et  il  réclamait  hardiment,  exclu- 
sivement,la  prose  pour  les  tragédies  nationales  telles 
que  la  Mort  de  Henri  III,  le  Retour  de  T île  d'Elbe, 
Clouis  s' établissant  dans  les  Gaules  à  l'aide  des 
prêtres  ;  Charles  IX  et  la  Saint-Barthélémy ,  où 
il  était  impossible  d'observer  la  règle  des  unités. 

Il  y  avait  beaucoup  de  vrai  dans  cette  manière 
de  voir,  et  il  faut  bien  que  Dumas,  Vigny  et  Victor 
Hugo  s'en  soient  rendu  compte,  pour  que  le  pre- 
mier ait  débuté  par  un  drame  historique  en  prose, 
et  que  les  deux  autres,  après  s'être  essayés  dans  le 
drame  et  la  tragi-comédie  en  vers,  soient  revenus 
un  peu  plus  tard  au  drame  en  prose. 

Du  reste  Alfred  de  Vigny  s'est  expliqué  là-des- 
sus dans  son  Journal  en  termes  catégoriques  : 
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«  Le  genre  bâtard,  dit-il,  c'était  la  tragédie /cïm.t 
antique  de  Piacine.  Le  drame  est  vrai,  puisque, 
dans  une  action  tantôt  comique,  tantôt  tragique, 
suivant  les  caractères,  il  finit  avec  tristesse  comme 
la  vie  des  hommes  puissants  de  caractère,  énergiques 
de  passion.  Le  drame  n'a  été  appelé  bâtard  que 
parce  qu'il  n'est  ni  comédie,  ni  tragédie,  ni  Démo- 
crite  rieur  ni  Heraclite  pleureur.  Mais  les  vivants 
sont  ainsi.  Qui  rit  toujours  ou  toujours  pleure? 
Je  n'en  connais  pas  pour  ma  part.  En  tout  cas, 
comme  Henri  de  Transtamare,  le  bâtard  a  roulé 
par  terre  le  légitime  et  l'a  poignardé.  » 

Et  sans  aller  si  loin,  Casimir  Delavigne lui-même, 
dont  Stendhal  disait  (jue  les  Vêpres  siciliennes 
et  le  Paria  donnaient  un  plaisir  épique,  et  qui  se 
signala,  dès  1827,  par  son  opposition  contre  Victor 
Hugo,  Casimir  Delavigne  écrivait,  le  19  juin  1826, 
à  Auger,  le  pourfendeur  du  Romantisme,  au  sujet 
de  son  discours  de  réception  à  l'Académie-Fraii- 
çaise  : 

«  Veuillez  m'excuser  si  je  ne  suis  pas  tout  à  fait 
de  votre  avis  sur  le  classique  et  le  romantique. 
Pour  tout  ce  qui  regarde  l'action  théâtrale,  je  crois 
qu'on  peut  étendre  beaucoup  le  cercle  dans  lequel  le 
poète  est  obligé  de  se  renfermer    (i).» 

(1)  LeUre  inédite  de  la  colkclion  Fossi'-Dnrcossc. 
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Les  manifestes  de  Stendhal,  en  dépit  de  certai- 
nes théories  fausses  ou  hasardeuses,  eurent  donc 
une  influence  considérable.  «  Faire  des  drames  en 
prose,  dit  Délécluze,  qui  le  voyait  beaucoup  alors, 
devint  une  passion,  une  mode  même,  et  bientôt 
Mérimée,  Cave,  Dittmer,  Vitet  etCh.  de  Rémusat  se 
mirent  à  l'œuvre  (i).  » 

Comment  donc  expliquer  que  Victor  Hugo  ait 
battu  froid  à  l'auteur  de  Racine  et  Shakespeare^ 
au  point  (ju'il  le  regarda  à  peine,  le  soir  du  jour  où 
Sainte-Beuve, d'accord  avec  Mérimée,  les  fit  se  ren- 
contrer chez  celui-ci,  en  vue  d'opérer  entre  eux  un 
rapprochement  qu'il  jugeait  utile  à  la  cause  des 
lettres  (2  )  ? —  C'est  que  le  jeune  chef  du  Cénacle 
n'aimait  pas  les  allusions  désobligeantes  ni  qu'on 
lui  manquât  de  respect.  Or,  Stendhal,  parlant  de 
lui,  s'était  permis  de  dire  :  «  le  bonhomme  Hugo  » 
pour  railler  sa  jeunesse,  et,faisant  allusion  au  débat 
d'intérêt  que  le  «  très  lyrique  auteur  de  Han  » 
avait  eu  avec  Persan,  son  libraire,  il  avait  écrit 
dans  son  manifeste  : 

«  Je  ne  vous  parle  point  de  quelques  productions 
réellement  trop  pitoyables  malgré  l'espèce  de  suc- 
cès qui  a  signalé  leur  entrée  dans  le  monde.  Oncon- 

(1)  Souvenirs  de  soLrante  années. 

(3)  Celle    renconlre  eut    lieu  en  1828.    Sainte-Beuve   l'a  racontée 
d'une  manière  plais;inle  dans  une  lettre  à  Albert  Colligiion. 
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naît  le  compérage  des  journaux,  les  ruses  des 
auteurs,  les  éditions  à  cinquante  exemplaires,  les 
faux-titres  refaits,  les  frontispices,  les  caractères 
remaniés,  etc.,  etc.,  tout  ce  petit  charlatanisme  est 
mis  à  découvert  depuis  long-temps.  Il  faut  que  la 
guerre  entre  les  romantiques  et  les  classiques  soit 
franche  et  généreuse (O-** 

Ce  n'est  pas  tout.  Comme  s'il  avait  prévu  la 
préface  de  Cromwell,  Stendhal  avait,  quatre  ans 
auparavant,  écrit  les  lignes  suivantes,  que  Victor 
Hugo  aurait  pu  prendre  pour  lui  : 

«  Les  artistes  graves  sont  sujets  à  confondre,  d«' 
bonne  foi,  ce  qui  est  comique  avec  le  laid  ;  c'est-à- 
dire  les  choses  créées  défectueuses  exprès,  pour 
faire  naître  le  rire,  comme  la  manière  de  raisonner 
de  Sancho,  avec  les  choses  tout  bonnement  laides 
par  impuissance  d'être  belles,  et  que  produit  un 
artiste  grave  qui  cherche  le  i)eau  et  se  trompe  (2).  » 

De  son  côté,  Victor  Huy^o  se  Hatlait  d'avoir 
donné  dans  son  Cromioell  un  éclatant  démenti  à 
Stendhal,  en  lui  prouvant  que  le  vers  dramatique, 
tel  qu'il  le  comprenait,  était  aussi  beau  que  de  la 
prose  (3  . 

«  Voilà,  écrivait-il  dans  la  préface  de  ce  drame, 

(1)  l'n'facc  df  Croiiiii'ell,  ri\.  Uenduel,   i83tt.  |>.  70. 
(a)  Racine  et  Shakespeare,  p.  i53. 
(3)  Préface  de  Cromwell,  [t.  &•]. 
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ce  qui  a  causé  l'erreur  de  plusieurs  de  nos  réfor- 
mateurs les  plus  disting-ués.  Choqués  de  la  roideur 
de  l'apparat,  du  pomposo  de  cette  prétendue  poé- 
sie dramatique,  ils  ont  cru  que  les  éléments  de 
notre  lang-ue  poétique  étaient  incompatibles  avec 
le  naturel  et  le  vrai.  L'alexandrin  les  avait  tant 
de  fois  ennuyés  qu'ils  l'ont  condamné,  en  quelque 
sorte,  sans  vouloir  l'entendre, et  ont  conclu,  un  peu 
précipitamment  peut-être,  que  le  drame  devait  être 
écrit  en  prose. 

«  Ils  se  méprenaient.  Si  le  faux  règne  en  effet 
dans  le  style,  comme  dans  la  conduite  de  certaines 
tragédies  françaises,  ce  n'était  pas  au  vers  qu'il 
fallait  s'en  prendre,  mais  aux  versificateurs.il  fallait 
condamner,  non  la  forme  employée,  mais  ceux  qui 
avaient  employé  cette  forme  ;  les  ouvriers,  et  non 
l'outil  (i)  !  »  ' 

On  conçoit  donc  qu'après  ces  politesses  et  ces 
échanges  de  vues,  qui  n'avaient  rien  de  bien  sym- 
pathique, «  le  bonhomme  Hug^o  »  et  Stendhal  se 
soient  regardés  en  chiens  de  faïence,  le  soir  du 
jour  où  ils  se  rencontrèrent  chez  l'auteur  de  Clara 
GazuL 

Cela  n'empêcha  pas,  d'ailleurs,  Stendhal  d'ap- 
plaudir au  succès  d'Hernani,  en  dépit  de  ses  lon- 

(i)  Préface  de  Cromwell,  p.  68. 


172  LE  CENACLE  DE  JOSEPH  PELORME 

giies  tirades.  Car  j'ai  oublié  de  dire  que,  tout  ro- 
mantique qu'il  était,  il  avait  une  telle  horreur  de  la 
tirade  que,  s'il  avait  eu  à  choisir  entre  elle  et  les 
deux  unités,  il  aurait  mieux  aimé  conserver  les 
deux  unités. 


II 


D'aucuns  ont  voulu  voirdans  la  préface  de  Crom- 
well  une  sorte  de  rc'plique  kC Art  poétique  àt  lioi- 
leau..Iene  vois  pour  ma  part  aucune  com[)araison  à 
iaire  entre  ces  deux  ouvrages.  L'Art  poétique  est 
un  poème  didactique  qui  end)rasse  tout  le  champ 
de  la  poésie  française  et  qui  codifie  un  certain  nom- 
bre de  règles  qui  étaient  observées  avant  Boileau. 
—  La  préface  de  Cromwell  est  un  beau  morceau 
d'élofjuence  dans  lequel  on  n'envisage  guère  que  la 
langue  et  les  destinées  du  drame  romantique,  et 
qui,  rédigé  à  la  suite  de  Cromwell,  dans  les  cir- 
constances que  nous  dirons  tout  à  l'heure,  a  tout 
l'air  d'un   plaidoyer  pro  domo. 

Si  j'avais  à  la  comparer  à  quelque  ouvrage  anté- 
rieur de  ce  genre,  ce  serait  plulôi  à  la  Deffence  et 
Illustration  de  la  langue françoy se  de  Joachim  du 
Bellay,  qui  est,  elle  aussi,  une  œuvre  personnelle 
en   même  lemps  cpi'un    manifeste   d'école,  et  qui, 


PRÉFACES     ET    LECTUIIES  178 

dans  ses  grandes  lignes,  répondait  à  VArt  poétique 
de  Sibilet,  comme  la  préface  de  Cromioell  (car  il 
fallait  bien  qu'elle  répondît  à  quelque  chose)  répon- 
dait au  Racine  et  Shakespeare  de  Stendhal.  Encore 
la  Deffence  de  Joachim  envisag-eait-elle  toutes  les 
questions  d'esthétique  qui  étaient  à  l'ordre  du  jour; 
tandis  que  la  préface  de  Cromwell  !... 

Stendhal  soutenait  que  la  prose  était  l'instrument 
tout  indiqué  du  drame  futur.  —  Victor  Hugo  sou- 
tenait au  contraire  que  cet  instrument  était  le  vers 
alexandrin.  Et  il  en  donnait  l'exemple  dans  le 
drame  de  Cromwell. 

Ouvrons  la  préface  à  la  page  où  il  est  parlé  du 
style  du  drame,  que  lisons-nous  ? 

«  Si  nous  avions  le  droit  de  dire  quel  pourrait 
être,  à  notre  gré.  le  style  du  drame,  nous  voudrions 
un  vers  libre,,  franc,  loyal,  osant  tout  dire  sans  pru- 
derie, tout  exprimer  sans  recherche;  passant  d'une 
naturelle  allure  de  la  comédie  à  la  tragédie,  du 
sublime  au  grotesque;  tour  à  tour  positif  et  poéti- 
que, tout  ensemble  artiste  et  inspiré,  profond  et 
soudain,  large  et  vrai  ;  sachant  briser  à  propos  et 
déplacer  la  césure  pour  déguiser  sa  monotonie  d'a- 
lexandrin; plus  ami  de  l'enjambement  qui  l'allonge 
que  de  l'inversion  qui  l'embrouille  ;  fidèle  à  la  rime, 
cette  esclave  reine,  cette  suprême  grâce  de  notre 
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poésie,  ce  ^i-énérateur  de  notre  mètre  ;  inépuisable 
dans  la  variété  de  ses  tours,  insaisissable  dans  ses 
secrets  d'élégance  et  de  facture  ;  prenant,  comme 
Protée,  mille  formes  sans  changer  de  type  et  de 
caractère  ;  fuyant  la  tirade  ;  se  jouant  dans  le  dia- 
logue ;  se  cachant  toujours  derrière  le  personnage  ; 
s'occupant  avant  tout  d'être  à  sa  place,  et  lorsqu'il 
lui  adviendrait  d'être  ôertM,  n'étant  beau  en  quelque 
sorte  que  par  hasard,  malgré  lui  et  sans  le  savoir  ; 
lyrique,  épique,  dramatique,  selon  le  besoin  ;  pou- 
vant parcourir  toute  la  gamme  poétique,  aller  de 
haut  en  bas,  des  idées  les  plus  élevées  aux  plus 
vulgaires,  des  plus  bouffonnes  aux  plus  graves,  des 
plus  extérieures  aux  plus  abstraites,  sans  jamais 
sortir  des  limites  d'une  scène  parlée  ;  en  un  mot  tel 
que  le  ferait  l'homme  qu'une  fée  aurait  doué  de 
l'Ame  de  Corneille  et  de  la  tête  de  Molière.  Il  nous 
semble  que  ce  vers-là  sérail  bien  aussi  beau  que 
de  la  prose  (i).  » 

(i)  Lamartinâ  avail  déjà  dit  à  Stcndlial  qu'il  ne  <<  fallait  pas 
renoncer  aux  vers  dans  la  poésie  moderne,  rar  le  vers  ou  le  rythme 
étant  le  beau  idéal  dans  l'expression  ou  dans  la  forme  de  lexpres- 
sion,  ce  serait  redescendre  (jue  de  l'abandonner.  Il  faut,  ilisait-il, 
le  perfectionner,  l'assoujilir,  mais  non  le  détruire.  L'oreille  est  une 
partie  de  l'homme,  et  l'harmonie  une  des  lois  secrètes  de  l'esprit, 
on  ne  peut  les  négliger  sans  erreur.»  (Lettre  à  M. de  M..  .[Marcellus] 
du  19  mars  i8a3.) 

Et,  chose  remarquable.  Paul-Louis  Courier  qui,  semhle-t-il,  aurait 
dû  faire  passer  la  prose  a\anl  le  vers,  uhésitait  pas  à  se  rangera  l'âvis 
de  Lamartine. 
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Certainement,  dirait  l'autre,  et  bien  que  Victor 
Hugo  n'eût  reçu  en  don  ni  l'âme  de  Corneille  ni  la 
tête  de  Molière,  c'est  l'apologie  de  son  vers  qu'il 
vient  de  faire  là. 

Continuons  notre  lecture  : 

«  . .  .Le  vers  au  théâtre  doit  dépouiller  tout 
amour-propre,  toute  exigence,  toute  coquetterie.  Il 
n'est  là  qu'une  forme,  et  une  forme  qui  doit  tout 
admettre,  qui  n'a  rien  à  imposer  au  drame,  et  au 
contraire  doit  tout  recevoir  de  lui  pour  tout  trans- 
mettre au  spectateur  :  français,  latin, textes  de  lois, 
jurons  royaux,  locutions  populaires,  comédie,  tragé- 
die, rire,  larmes,  prose  et  poésie.  Malheur  au  poète 
si  son  vers  fait  la  petite  bouche!  Mais  cette  forme 
est  une  forme  de  bronze  qui  encadre  la  pensée 
dans  son  mètre, sous  laquelle  le  drame  est  indestruc- 
tible,qui  legrave  plus  avant  dans  l'esprit  de  l'acteur, 
avertit  celui-ci  de  ce  qu'il  omet  et  de  ce  qu'il  ajoute, 
l'empêche  d'altérer  son  rôle,  de  se  substituer  à  l'au- 
teur, rend  chaque  mot  sacré, et  fait  que  ce  qu'a  dit  le 
poète  se  retrouve  longtemps  après  encore  debout 
dans  la  mémoire  de  l'auditeur.  L'idée,  trempée 
dans  le  vers,  prend  soudain  quelque  chose  de  plus 
incisif  et  de  plus  éclatant.  C'est  le  fer  qui  devient 
acier.  » 

Tout   ce  flot  de  paroles  est  admirable,  mais  ne 
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nous  en  apprend  pas  plus  sur  la  poétique  de  l'E- 
cole nouvelle  que  les  quatre  préfaces  mises  par  Vic- 
tor Hugo  aux  quatre  éditions  de^Odes  et  Ballades 
qui  se  suivirent  de  i8a2  à  1828.  Que  si  vous  me 
demandiez  l'explication  du  mutisme  à  cet  égard  de 
Victor  Hugo,  je  vous  répondrais  qu'elle  est,  selon 
moi,  dans  le  fait  que  le  génie  poétique  de  l'auteur 
de  (Jromivell  est  éminemment  classique  et  qu'en 
dépit  de  ses  enjambements  et  de  sa  césure  mobile 
son  vers  n'est  pas  plus  libre  que  celui  de  Molière 
et  de  la  Fontaine. 

C'est  pour  cela  que,  jusqu'en  1824,  il  ne  voyait 
aucune  différence  entre  le  genre  classique  et  le 
genre  romantique;  qu'il  se  défendait  d'avoir  la 
prétention  de  frayer  une  route  ou  de  créer  un  genre 
et  que,  même  en  1828,  il  s'excusait  de  ne  point 
«  agiter  quelques-unes  des  hautes  questions  de 
langue,  de  style,  de  versification  et  particulière- 
ment de  rythme,  qu'un  recueil  de  poésie  lyrique 
française  au  dix-neuvième  siècle  peut  et  doit  soule- 
ver (i)  ». 

Et  cependant  on  ne  saurait  lui  refuser  d'avoir 
apporté  quehjue  chose  de  neuf  dans  sa  [»réface 
de  Cromwell.  C'est  la  théorie  relative  à  l'introduc- 
tion du  laid  et  du  grotesque  dans  les  arts.  Mais 

(il  Préface  de  l'ôdilion  des  Oies  et  Ballades,  de  i8j8. 
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la  théorie  seulemenl,  car  le  grotesque  voisinait 
depuis  longtemps  avec  le  sublime  dans  Arioste, 
Cervantes  et  Rabelais,  qu'il  appelait,  d'un  nom 
cher  à  Nodier,  des  «  Homères  bouffons  »,  et  c'est 
la  marque  caractéristique  du  g-énie  dramatique  de 
Shakespeare. 

Seulement  Shakespeare  ne  se  fait  pas  une  règle 
de  mélanger  envers  et  contre  tout,  fiit-ce  contre  le 
naturel  et  le  bon  sens,  le  grotesque  et  le  sublime  : 
ils  sortent  l'un  et  l'autre  des  entrailles  mêmes  de 
ses  drames.  Tandis  que,  chez  Victor  Hugo,  ils  tra- 
hissent presque  toujours  le  parti  pris,  l'esprit  de 
système, et  font  hors  d'œuvre. 

C'est  ce  que  notait  fort  justement  le  poète  Bou- 
lay-Paty  après  la  lecture  publique  de  la  préface  de 
Cromwell  : 

«  Le  Cromwell  de  Victor  Hugo,  écrivait-il  à 
Eugène  Lambert,  est  l'œuvre  d'un  grand  talent, 
égaré  par  l'esprit  de  système.  C'est  un  arbre,  fort 
de  sève,  sur  lequel  on  a  g-reffé  des  fruits  de  mau- 
vaises espèces.  Hug"0  veut  être  original  à  toute 
force,  il  veut  faire  école,  et  pour  arriver  au  but  il 
lui  faut  une  route  nouvelle,  fut -elle  celle  du  bi- 
zarre. Je  ne  l'approuve  point,  et  je  pense  que  lui  et 
nous  perdrons  beaucoup,  à  sa  manière,  des  beautés 
qu'il  pourrait  nous  offrir.  La  préface  est  réellement 
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admirable  de  stjie  et,  sauf  quelques  endroits, 
pitoyable  de  pensées.  C'est  un  morceau  achevé 
comme  peinture,  mais  le  sujet  en  est  faux,  et  le 
vernis  brillant  qui  y  est  jeté  ne  peut  cacher  les 
défauts  de  la  toile.  Celui  qui  écrit  si  magnifique- 
ment sur  des  rêves  de  son  imag^ination,  que  ne 
serait-il  pas  capable  de  faire  si  la  raison  condui- 
sait sa  plume  !  Bien  peu  de  nos  écrivains  ont  cette 
vigueur  de  création, ce  brillant  d'images,  cette  force 
etcette  fraîcheur  de  coloris  qu'Hugo  déploie  dans  ces 
pages,  que  je  regarde  comme  les  plus  remarquables 
en  littérature  qui  aient  paru  depuis  longtemps. 

((  Il  a  beau  dire,  on  voit  bien  que  sa  préface  a  été 
faite  pour  soutenir  sa  tragédie,  et  comme  appui, 
(juoique  sculptée  avec  art  et  travaillée  avec  génie, 
elle  n'est  point  d'une  matière  assez  forte,  assez 
bonne,  pour  servir  de  base  et  d'échafaudage  au 
géant  lourd  et  pesamment  construit  qu'on  veut  lui 
faire  supporter.  Ce  n  'est  pas  qu'on  ne  trouve  dans 
Crofuivell des  pages  d'une  beauti' remarquable, mais 
l'ensemble  n'a  ni  vérité,  ni  grâce.  Tout  y  est  sacri- 
fié à  des  détails  puérils,  et  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on 
développe  un  grand  caractère.  Le  grotesque  ne 
fera  jamais  ressorlir  le  sublime,  et  toujours  exclura 
le  patlu'tique  :  je  ne  pourrai  jamais,  en  venant 
d'entendre  un   lazzi,  me  sentir  profondément  ému 
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par  les  accents  de  la  muse  tragique,  et  cette  confu- 
sion amènera  un  dégoût  qui  ternira  mon  àme, 
comme  un  souffle  en  couvrant  une  glace  empêche 
les  objets  de  s'y  réfléchir.  Je  ne  dis  pas  qu'un 
caractère  gai  doive  être  exclu  de  la  tragédie  his- 
torique, mais  il  faut  que  l'histoire  le  rattache 
nécessairement  au  drame.  Par  exemple  Rochester, 
qui  ne  devait  pas  être  introduit  dans  le  Cromwell 
d'Hugo,  puisqu'à  l'époque  de  l'action  il  n'avait  que 
4  ou  5  ans,  pouvait  très  bien  paraître  auprès  de 
Charles  II,  et  si  ce  dernier  monarque  eût  fourni 
sujet  à  une  tragédie,  je  n'en  aurais  point  exclu 
Rochester,  j'aurais  voulu  l'y  retrouver  avec  son 
caractère  léger,  galant  et  frivole  ;  mais  je  n'aurais 
pas  voulu  le  voir,  en  allant  à  la  mort,  envoyer  des 
baisers  à  la  fille  de  celui  qui  l'y  envoie,  c'est  hors 
de  la  nature,  ni  s'exprimer  comme  un  Philibert.  Il 
y  a  des  scènes  exprimées  vigoureusement  dans 
Cromwell,  mais  peu  ou  point  de  situations  émi- 
nemment tragiques.  Cromwell  est  pris  du  mauvais 
côté  et  je  crois  qu'Hugo  n'a  fait  que  diff"érentes 
silhouettes  passionnées  de  ce  protecteur  qu'il 
annonçait  devoir  présenter  de  face  et  dans  toutes 
les  attitudes  qui  devaient  le  faire  ressortir  davan- 
tage, ensuite  jamais  une  affectation  de  science 
ne  conviendra   à  l'action    dramatique  représentée 
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(levant  la  foule  :  elle  nuira  toujours  à  l'intérêt  et  à 
l'émotion,  c'est  pour  cela  que  le  lan^j-age  des  puri- 
tains est  outré  et  fatigant;  on  pouvait  y  donner 
une  teinte  mystique  sans  la  porter  à  ce  point-là. 
Ces  yJa//*  sont  des  imbéciles,  avec  leur  prétention 
à  l'esprit.  Le  mariage  de  Rochester  avec  dame 
Oug^glig-oy  est  du  dernier  mauvais.  La  position  de 
Groinwell  en  sentinelle  à  la  potence  est  absurde, 
son  désistement  de  la  couronne,  à  la  fin,  est  mal 
amené  et  nullement  expli(jné  :  tout  fourmille  d'in- 
vraisemblances. Francis  pouvait-elle  ignorer  que 
son  pènM'nt  été  contre  le  feu  roi  ?  Milton  pouvait- 
il  tenir  le  langag-e  (ju'on  lui  prête  d'abord?  etc., 
etc.,  etc.  Mais  en  voil;\  assez  sur  cet  ouvrag(;,qui, 
jtoiir  èlre  rempli  de  tliHauls,  n'en  est  pas  moins 
l'ouivre  d'uii  jeiiiu;  honiincî  de  génie,  dont  les  con- 
ceptions domineront  bientôt  notre  littc'i'ature  (i).  » 
On  ne  dira  j)as,i'es[)ère,  (^ue  cette  lettre  est  d'un 
courtisan.  Peut-être  Boulay-Paty  sera-t-il  moins 
indépendant  plus  lard,  quand  il  sera  devenu  le 
familier  de  la  maison  de  Victor  llngo,  mais  je  dois 
lui  rendre  incontinent  cette  justice  (pi'il  ne  sera 
jamais  entièrement  con(piis  par  les  nouveautés  lit- 
téraires (lu  jeune  cliel'  l'oinantiipie.  Lamailine  lui 
plaisait  davantage,  j»rob;ili!i'intMil   paice   qn'il    pré- 

(l)  C()iiiiiuiiii<|iii'    |i:irM.   l)oiiiiiii(|iK*  Cuillr. 
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ferait  Racine  à  Shakespeare.il  pensait,  comme  lui, 
que  le  beau  est  avant  tout  le  principe  et  la  fin  de 
toutes  les  créations  de  l'esprit,  et  il  y  applaudissait 
sans  parti  pris  partout  où  il  le  rencontrait,  aussi 
bien  dans  les  tragédies  classiques  d'Arrtault  fds  que 
dans  les  drames  pseudo-romantiques  de  Casimir 
Delavigne.  Il  eût  volontiers  répété  ce  que  Lamar- 
tine disait  à  Stendhal  :  «  Il  faut  être  classique  pour 
l'expression  et  romantique  dans  la  pensée.  »  Ce 
qui  revenait  à  dire  avec  André  Chénier  : 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 


III 


On  s'est  demandé  sous  quelle  intluence  Victor 
Hugo  avait  écrit  la  préface  de  Cronuuell.  Sans  nier 
le  moins  du  monde  qu'il  ait  subi  des  influences  diver- 
ses, espagnoles,  italiennes  et  allemandes,  je  crois 
qu'on  peut  affirmer  sans  crainte  de  se  tromper 
que  l'influence  la  plus  forte,  celle  qui  lui  mit  la 
plume  à  la  main  et  qui  se  fait  le  plus  sentir  tout 
le  long  de  ce  manifeste,  fut  celle  de  Shakespeare. 
Je  ne  dis  pas  qu'il  imita,  mais  qu'il  s'inspira.  Ce 
n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose. 

Et  d'abord  il  était,  de  nature  et  d'instinct,  porté 
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vers  Shakespeare.  Il  avait,  tout  jeune,  montré  un 
goût  très  prononcé  pour  l'antithèse.  Il  la  cultivait 
dans  ses  odes,  comme  effet  lyrique,  avant  de  son- 
ger à  l'utiliser  comme  moyen  dramatique. Ensuite, 
depuis  1822;  année  où  la  troupe  de  théâtre  anglaise 
avait  été  chassée  de  Paris,  sous  les  sifflets  des  patrio- 
tes nourris  des  Messéniennes  et  dos  chansons  deBé- 
ranger,  on  s'occupait  beaucoup  de  Shakespeare  (i). 
Stendhal,en  l'opposant  à  Jean  Racine  dans  l'ouvrage 
que  l'on  sait,  n'avait  pas  peu  contribué  à  le  mettre 
à  l'ordre  du  jour.  Et  du  moment  que  Victor  Hugo 
empruntait   à  l'histoire    d'Angleterre   le   sujet    de 
Cromivell,  il  était  assez  naturel  qu'il  le  traitât  à  la 
manière  de  Shakespeare.  Enfin  il  n'est  pas  jusqu'à 
Talma  lui-même  qui,  près  de  mourir,  ne  l'ait  enga- 
gé à  lui  tailler  un  rôle  sur  le  patron  de   ceux  du 
grand  Will.  Edmond   Biré    a  crié  à  l'invraisem- 
blance, quand  Victor  Hugo  raconta  par  la  plume 
de  sa  femme  le  dîner  où  Talma  lui  avait    fait  ces 
avances.  Je  ne  garantis  pas  que  les  choses  se  soient 

(1)  C'était  Merle,  le  futur  mari  de  M"»"  Dorval,  qui  avait  eu 
l'idée  de  faire  représenter  à  la  Porte-Saint-Martin,  dont  il  était  le 
Directeur,  les  principales  tragédies  de  Shakespeare  jouées  par  des 
ncteiirs  ane;lais.  Mais  dès  le  premier  soir  ces  acteurs,  au  dire  de 
Stendhal,  furent  assaillis  avec  des  pommes  et  des  œufs.  «  On  leur 
niait  :  Parle:  français  !  (Juciipies  calicots  crièrent  :  A  bas  Sha- 
kespeare! C'est  un  aide  decamit  dit  duc  de  Wellington  /Kn  immot, 
ce  fui  un  beau  ti  iom|)he  jiour  l'honneur  national  !n  [liacine  cl  Sha- 
kespeare, p.  •À\l\.) 
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passées  comme  on  nous  l'a  dit,  mais  ce  qui  tend  à 
prouver  que  Talma.  put  très  bien  tenir  à  Victor 
Hugo  le  lan^'-age  qu'on  lui  prête, c'est  que, dès  1818, 
il  le  tenait  à  Lamartine  : 

«  Connaissez-vous  Shakespeare  ?  lui  disait-il,  à 
propos  de  sa  tragédie  de  Saiil,  qu'il  mettait  au- 
dessus  du  Moïse  de  Chateaubriand.  Eh  bien  !  ce 
Shakespeare  a  révolutionné  la  scène.  Corneille  est 
l'héroïsme,  Racine  est  la  poésie,  Shakespeare  est  le 
drame.  C'est  par  lui  que  je  suis  devenu  ce  que  je 
suis.  Si  vous  vouliez  sérieusement  devenir  un  grand 
poète  théâtral,  vous  en  êtes  le  maître  ;  mais  ne 
faites  plus  de  tragédie,  faites  le  drame  ;  oubliez 
l'art  français,  grec  ou  latin,  et  n'écoutez  que  la 
nature.  » 

Voilà  ce  qu'Edmond  Biré  ne  savait  pas.  Mais  le 
plus  curieux,  c'est  que  Talma,  en  parlant  ainsi  à 
Lamartine,  prêchait  un  homme  à  moitié  converti. 
Ouvrez  la  Correspondance  du  poète  à  l'année  18 18, 
vous  y  trouverez  une  première  lettre,  datée  du 
23  janvier,  où  Lamartine  écrit  à  Aymon  de  Virieu  : 

«  Je  viens  de  finir  à  l'instant  un  acte  de  Saiil  ; 
celui-là  est  du  Shakespeare, l'autre  sera  du  Racine, 
si  je  peux,  et  ainsi  tour  à  tour  du  pathétique  au 
terrible  et  du  terrible  au  lyrique,  jusqu'à  la  fin,  qui 
se  présente  nettement  à  mon  esprit.  » 
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Etdaiisune  seconde  lettre  au  même, datée  du6ft> 
vrier,  je  trouv^e  ce  passag-e  : 

«  Me  voici  au  quatrième  acte.  Si  cela  ne  peut  au 
théâtre  se  soutenir  en  cinq, la  chose  est  arrangée  de 
façon  à  le  réduire  en  trois  très  aisément,  et  l'inté- 
rêt alors  plus  resserré  sera  plus  fort.  Mais  pour  mes 
amis  et  moi  je  le  fais  en  cinq, et  mon  cinquième  ne 
ressemblera  qu'à  du  Shakespeare.  » 

Vous  remarquerez  seulement  que,  dans  la  pre- 
mière lettre,  Lamartine,  après  avoir  dit  qu'il  va 
du  pathétique  au  terrible,  se  garde  bien  d'ajouter 
et  du  grotesque  au  sublime.  C'est  en  cela  qu'il  se 
distingue  de  Shakespeare...  et  de  Victor  Hugo. 

Est-ce  tout?  Non,  car  je  n'ai  encore  rien  dit  des 
représentations  que  la  troupe  anglaise  donna,  au 
mois  de  septembre  1827,  au  théâtre  de  l'Odéon,  et 
de  toutes  les  circonstances  de  temps  et  de  personne 
qui  agirent  sur  l'esprit  de  Victor  Hugo,  au  moment 
où  il  écrivit  la  préface  de  Cromivell,  je  n'en  vois  pas 
de  plus  déterminante,  de  plus  décisive. 

Toute  la  presse,  en  effet,  s'occupa  de  ces  rej)ré- 
sentations,  et  le  Globe,  qui  précisément  avait  fait 
de  la  propagation  des  littératures  étrangères  un 
des  articles  de  son  programme,  disait,  dans  son 
numéro  du  3o  août  : 

«  C'est  par  Ro/nro  et  Juliette  que  commencera 
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la  nouvelle  troupe,  et  M.  Abbott,  deCovent-Garden, 
remplira  le  rôle  du  jeune  Montag^ue.  Nous  pour- 
rons voir  enfin  dans  toute  sa  larg-eur  ce  drame  que 
nous  a  mutilé  Ducis  et  dont  M™"  de  Staël  a  fait, 
dans  sa  Corinne^  une  si  ravissante  analyse. 

«  A  cette  pièce  succéderont  Hamlet,  Macbeth, 
Othello  et  le  Roi  Jean. 

((  L'art  dramatique  en  France  gagnera  à  la  pra- 
tique du  théâtre  anglais.  Ce  n'est  pas  que  nous 
veuillions  que  la  muse  française  aille  se  précipiter 
sous  une  imitation  étrangère.  Non,  nous  lui  dési- 
rons plus  de  fierté  ;  qu'elle  reste  chez  elle  ;  mais 
qu'à  la  vue  de  l'indépendance  des  muses  étrangères 
elle  sente  sa  force  et  brise  ses  fers.  Depuis  le  com- 
mencement du  xix^  siècle,  de  froids  génies  lui  ont 
fait  bégayer  des  vers  sans  force  et  sans  vie...  Que 
ce  spectacle  d'indépendance  apprenne  à  nos  poètes 
dramatiques  qu'il  y  a  d'autres  chemins  à  suivre  que 
celui  danslequel  ils  se  traînent  si  péniblement.  Qu'ils 
comprennent  surtout,  en  face  de  ces  drames  histo- 
riques de  Shakespeare,  si  pittoresques, si  animés, que 
l'histoire  de  France  peut  aussi  leur  fournir  de  nobles 
et  émouvants  s\i']eis,  pourvu  qu'ils 71' immolent  pas 
la  uérité  historique  au  respect  des  unités. 

a  Nos  acteurs  auront  aussi  à  apprendre  à  ce 
nouveau  théâtre.  Dans  l'état  déplorable  où  languit 


l86  LE    CÉNACLE    DE  JOSEPH    DELORME 

chez  nous  la  Irag'édie,  en  proie  que  nous  sommes  à 
cette  école  déclamatoire  que  l'exemple  de  Talma  a 
fait  détester  de  tout  homme  de  sens,  mais  qui  n'op- 
prime pas  moins  notre  scène,  nous  souhaitons  que 
la  comparaison  du  tlréâtre  anglais  avec  le  nôtre 
donne  à  nos  acteurs  de  l'émulation  et  l'amour  du 
vrai.  Ce  n'est  pas  que  les  acteurs  anglais  soient 
exempts  de  défauts,  et  l'exagération  est  un  de  leurs 
plus  capitaux, mais  c'est  l'exagération  de  la  nature, 
c'est  celle  des  passions  qui  les  rend  forcenés  quand 
ils  ne  devraient  être  qu'en  colère,  fous  quand  ils 
ne  devraient  être  qu'égarés;  tandis  que,  chez  nous, 
ce  n'est  que  delà  froide  déclamation, ce  ne  sont  quo 
des  points  d'orgue  traditionnels,  des  gestes  qui 
remontent  à  Lekain,  des  effets  de  voix  que  répétè- 
rent les  échos  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  Cent  fois 
mieux  valent  les  criset  les  trépignements,  que  cette 
prononciation  alfeclée,  ces  syllabes  muettes  rele- 
vées, ces  tons  de  voix  hachés  ou  prolongés  qui  font 
mourir  K's  honnêtes  gens  d'impatience. 

((  Les  plaisirs  de  la  scène  sont  des  plus  nobles 
entre  ceux  de  l'esprit.  Espérons  qu'on  les  goûtant 
ensemble  les  Français  et  les  Anglais  consolideront 
l'union  qui  remplace  entre  eux  cette  haine  qu'avait 
alimentée  une  guerre  si  longue.  Ces  deux  nations 
ont  de  justes  droits  de  s'estimer  l'une  l'autre  ;  tou- 
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tes  deux  ont  souffert  pour  la  plus  généreuse  des 
causes,  toutes  deux  sont  à  la  tête  de  la  civilisation 
humaine.  Il  importe  au  monde  entier  qu'elles  soient 
fortement  unies.  » 

Naturellement  tout  le  clan  romantique  assista  à 
ces  représentations,  Victor  Hugo  en  tête  (i).  Les 
derniers  tenants  de  l'école  classique  n'y  manquèrent 
pas  non  plus.  Et  durant  toute  la  saison  anglaise, 
chaque  pièce  fut  l'objet, au  théâtre  et  dans  la  presse, 
de  manifestations  pour  et  contre  Shakespeare.  C'est 
surtout  au  foyer  de  l'Odéonque  les  chefs  des  deux 
partis  avaient  établi  le  champ  de  bataille.  Ch.  Kem- 
bleet  miss  Smithson  avaient  enlevé  tous  les  suffra- 
ges ;  à  droite  comme  gauche,  on  s'accordait  à  dire 
qu'ils  avaient  trouvé  pour  atteindre  au  sublime  des 
chemins  que  ne  connaissaient  ni  Talma  ni  Mars. 
Mais  dès  qu'on  s'extasiait  à  gauche  sur  le  génie  de 
Shakespeare,  la  droite  trépignait  d'indignation,  et 


(1)  J'ouvre  lea  Dernières  paroles  d'Antoni  Deschamps  et  j'y  trouve 
ces  vers  adressés  à  AUVed  de  Vigny,  en  souvenir  de  la  représenta- 
tion du  Boi  Lear  : 

Alfred,  souvenez-vous  de  ce  vieux  souverain 
Tenant  à  peine,  hélas!  son  sceptre  dans  sa  main, 
Contre  ses  deux  en  fans,  opprobre  de  la  terre, 
Sur  ses  i^'enoux  pesans  implorant  le  tonnerre. 
Et  nous  deux,  à  l'aspect  de  si  grandes  douleurs, 
Dans  le  vaste  Odéon  nous  étions  tout  en  pleurs  ; 
Et  nous  disions  après,  l'âme  encore  enivrée  : 
Nous  ne  reverrons  plus  une  telle  soirée. 
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les  rédacteurs  de  ses  journaux  rééditaient  les  sar- 
casmes de  Voltaire  contre  ce  bateleur,  ce  barbare, 
ce  maître  Gilles,  ce  misérable  auteur  de  Jules  César 
et  d'Othello  (i). 

«  Eh  bien,  envahissement  général,  écrivait  Dela- 
croix à  Victor  Hugo.  Hàmlet  lève  sa  tète  hideuse, 
Othello  prépare  son  oreiller  essentiellement  occi- 
seur  et  subversif  de  toute  bonne  police  dramatique. 
Oui  sait  encore?  Le  roi  Lear  va  s'arracher  les  yeux 
devant  un  public  français!  Il  serait  de  la  dignité 
de  l'Académie  de  déclarer  incompatible  avec  la 
morale  publique  toute  importation  de  ce  genre. 
Adieu  le  bon  goût  !  Apprêtez-vous  dans  tous  les  cas 
une  bonne  cuirasse  sous  votre  habit.  Craignez  les 
poignards  classiques  (2).  » 

Et  le  6^/o6e, parlant  de  la  représentation  d' Hàm- 
let, disait  dans  son  n°  du    i5  septembre  : 

«  Il  y  a  quelques  années, cette  tragédie  de  Shakes- 
pearen'eût  pas  été  tolérée;  plus  tard  elle  eût  à  peine 
été  goûtée;  aujourd'hui  même  on  pouvait  douter 
qu'elleexcitàt  grand  intérêt. Il faliaitTexpérience  qui 
vient  de  se  faire  pour  ùter  toute  crainte  à  cet  égard 
aux  amis  de  la  réforme  littéraire.  Les  théories  ont 
donc  fait  leur  chemin... 

(i)  Les  Débals,  par  exemple,  étaient  contre  Shakespeare  cl  le  l>l;'i- 
maient  d'avoir  employé  dans  Othello  le  mol  de  crapauds. 
(a)  Victor  Hugo  raconté,  t.  U,  p.  iG5. 
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«  On  concevra  désormais  le  mélange  du  comi- 
que et  du  tragique,  ou  plutôt  le  parti  que  la  tra- 
g-édie  peut  tirer  de  la  comédie,  quand  il  lui  convient 
de  l'employer  aux  grands  effets  qu'elle  a  en  vue  ; 
car,  dans  Hamlet,  la  partie  comique  n'est  pas  là 
pour  elle-même, elle  n'y  est  pas  par  forme  de  con- 
traste et  d'épisode  ;  elle  y  est  dans  l'intérêt  de  la 
tragédie  elle-même.  Le  poète  n'a  pas  eu  l'idée  sys- 
tématique d'égayer  sa  pièce  par  des  rôles  et  des 
traits  comiques  :  ces  rôles  et  ces  traits  lui  sont 
venus  par  nécessité,  parce  qu'il  le  fallait  d'après  la 
donnée  de  son  sujet;  il  y  a  été  entraîné  sans  s'en 
apercevoir.  Et  cela  est  si  vrai  que,  si  on  entre  bien 
dans  sa  pensée,  et  qu'on  la  suive  sans  distraction, 
on  laisse  passer  la  comédie  sans  rire,  tant  on  voit 
qu'elle  n'est  là  que  comme  ressort  et  moyen,  et 
qu'au  fond  il  s'agit  de  toute  autre  chose  que  de  ridi- 
cules ou  de  bouffonneries.  Le  drame  est  une  tra- 
gédie ;  mais  pour  que  cette  tragédie  fût  menée  à 
fin,  il  fallait  qu'il  y  entrât  par  moment  l'élément 
comique.  » 

Comment  ces  admirables  drames  représentés 
dans  une  telle  atmosphère  n'auraient-ils  pas  re- 
mué profondément  Victor  Hugo?  Le  témoin  de  sa 
vie  raconte  «  qu'il  emplit  la  préface  de  Cromwell 
de  son  enthousiasme  pour  ce  dieu  du  théâtre    en 
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qui  semblent  réunis,  comme  dans  une  Irinité,  les 
trois  grands  génies  caractéristiques  de  notre  scène: 
Corneille,  Molière,  Beaumarchais  (i)  ».  Et  une  let- 
tre de  Victor  Hugo  à  Pavie, datée  du  27  septembre 
1827,  nous  apprend  qu'à  cette  date  il  n'avait  pas 
encore  écrit  la  préface  de  Cromwell. 

L'effet  de  cette  préface,  nul  ne  l'ignore,  dépassa 
de  beaucoup  l'effet  du  drame  de  CromweU,c[ue  ses 
proportions  démesurées  rendaient  injouable.  Long- 
temps après,  Théophile  Gautier  y  voyait  encore 
«  les  tables  de  la  loi  ».  Ce  fut,  effectivement,  la  loi 
et  les  prophètes  pour  la  génération  romantique  de 
i83o.  Elle  n'est  plus  pour  nous  qu'un  document 
historique  que  la  magnificence  du  style  sauvera 
éternellement  de  l'oubli. 

J'ai  à  peine  besoin  de  dire  qu'elle  trouva  de 
nombreux  imitateurs.  A  dater  de  i8.i8,  les  préfaces 
se  multiplièrent  :  Emile  Deschamps  en  mit  une 
en  tête  de  ses  Etudes  françaises  et  étrangères, 
dont  le  principal  méritées!  de  combler  les  lacunes 
de  celle  de  Cromirell  svlt  «le  Lyrique,  VElêgiaque 
et  V Epique,  qui  étaient  les  parties  faibles  dr 
notre  ancienne  poésie  ».  Mais  la  meilleure  et  la 
plus  originale  est  celle  ([u'Alfrod  de  Vigny  écrivit 

(r)    Victor  //iti/o  niconlè,  ».  II,  ]).  lOG. 
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pour  la  quatrième  édition  de  son  Cinq-Mars  (i). 

Après  avoir  déclaré  que  «  l'étude  du  destin 
général  des  sociétés  n'est  pas  moins  nécessaire 
aujourd'hui  dans  les  écrits  que  l'analyse  du  cœur 
humain  »,  Vigny  montrait  la  différence  qu'il 
voyait  entre  la  vérité  de  l'art  et  le  vrai  du  fait. 

«  A  quoi  bon  les  arts,  disait-il, s'ils  n'étaient  que 
le  redoublement  de  la  contre-épreuve  de  l'exis- 
tence ? 

«  ...  Ce  que  l'on  veut  des  œuvres  qui  font  mou- 
voir des  fantômes  d'hommes,  c'est,  je  le  répète,  le 
spectacle  philosophique  de  l'homme  profondément 
travaillé  par  les  passions  de  son  caractère  et  de  son 
temps  ;  c'est  donc  la  vérité  de  cet  homme  et  de  ce 
temps,  mais  tous  deux  élevés  à  une  puissance  supé- 
rieure et  idéale  qui  en  concentre  toutes  les  forces. 
On  la  reconnaît,cette  vérité,  dans  les  œuvres  de  la 
pensée,  comme  l'on  se  récrie  sur  la  ressemblance 
d'un  portrait  dont  on  n'a  jamais  vu  l'original, car  un 
beau  tableau  peint  la  vie, plus  encore  que  le  vivant. 


(i)  Quand  elle  parut,  le  journal  la  Qiiolidienne  l'annonça  en  ces 
termes  dans  son  n°  du  i6  mars  1829  : 

«  La  librairie  Gosselin  vient  de  mettre  en  vente  la  4'  édition  de 
Cinq-Mars.  Ce  roman,  très  remarquable  qui,  a  commencé  la  repu 
tation  méritée  de  M.  Alfred  de  Vigny,  n'avait  été  imprimé  que  dans 
le  format  in-8.  Cette  édition  in-12  est  en  outre  précédée  d'une  longue 
préface,  espèce  de  poétique  toute  personnelle  à  l'auteur  dans  le  genre 
de  la  préface  de  Cromwell.n 
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a  ...  U histoire  est  un  roman  dont  le  peuple  est 
r auteur.  L'esprit  humain  ne  me  semble  se  sou- 
cier du  vrai  que  dans  le  caractère  g-énéral  d'une 
époque  ;  ce  qui  lui  importe  surtout,  c'est  la  masse 
des  événements  et  les  grands  pas  de  l'humanité  qui 
emportent  les  individus;  mais  indifférent  sur  les 
détails  il  les  aime  moins  réels  que  beaux  ou  grands 
et  complets. 

({  Examinez  de  près  l'origine  de  certaines  actions, 
de  certains  cris  héroïques  qui  s'enfantent  on  ne 
sait  comment,  vous  les  verrez  sortir  tout  faits  des 
on-dit  et  des  murmures  de  la  foule,  sans  avoir  en 
eux-mêmes  autre  chose  qu'une  ombre  de  vérité,  et 
pourtant  ils  demeureront  historiques  à  jamais. 
Comme  par  plaisir  et  pour  se  jouer  de  la  postérité, 
la  voix  publique  invente  des  mots  sublimes  pour 
les  prêter, de  leur  vivant  même  et  sous  leurs  yeux, 
à  des  personnages  qui,  tout  confus,  s'en  excusent 
de  leur  mieux  comme  ne  méritant  pas  tant  de  gloire 
et  ne  pouvant  pas  porter  si  haute  renommée.  .  . 

«  ...  Y  perdons-nous  ?  Non.  Le  fait  adopté  est 
toujours    mieux  composé   (jue  la   vérité,  et    n'est     , 
même  adopté  que  parce  qu'il  est  plus  beau  qu'elle.     I 
Tant  il  est  vrai  que  Vluinianitr  entière  a  besoin  que 
ses  destinées  soient  pour  elle-même  uue  suite  de 
leçons;  que, plus  indilléreute  (ju'on  le  pense,  sur  la 
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réalité  des  faits,  elle  cherche  à  perfectionner  Tévé- 
nement  pour  lui  donner  une  grande  sis;nification 
morale,  sentant  bien  que  la  succession  de  scènes 
qu'elle  joue  sur  la  terre  n'est  pas  une  vaine  comé- 
die, et  que,  puisqu'elle  avance,  elle  marche  à  un 
but  dont  il  faut  chercher  l'explication  au  delà  de  ce 
qui  se  voit. 

«  L'art  ne  doit  jamais  être  considéré  que  dans 
ses  rapports  avec  sa  beauté  idéale.  La  vérité  àoni 
il  doit  se  nourrir  est  la  vérité  d'observation  sur  la 
nature  humaine,  et  non  l'authenticité  du  fait,  » 

Vig-ny  répondait  dans  cette  préface  aux  critiques 
qui  avaient  été  adressées  à  son  Cinq-Mars .  Mais 
s'il  avait  raison  en  principe,  il  avait  tort  dans  l'es- 
pèce qui  nous  occupe,  parce  que  Cinq-Mars,  tout 
en  étant,  dans  ses  grandes  lignes,  conforme  à  la 
vérité  historique,  est  traversé  d'épisodes  romanes- 
ques qui  en  font  plutôt  une  œuvre  d'art  et  d'imag-i- 
nation,  et  que  le  roman  historique,  pour  donner 
satisfaction  aux  uns  et  aux  autres,  au  lieu  de  mettre 
en  scène  les  personnages  mêmes  de  l'histoire,  de- 
vrait en  créer  de  toutes  pièces  et  se  contenter  de 
faire  tourner  le  roman  autour  de  ligures  histori- 
ques connues  de  tous. 

C'est  à  proprement  parler  le  défaut  de  ce  genre 
hybride  et   l'explication  du  peu  de  succès  qu'il  a 
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obtenu  de  tout  temps  en  France  où  l'histoire  vraie 
aura  bientôt  autant  de  lecteurs  que  le  roman. 

On  pense  bien  que  toutes  ces  préfaces  n'allèrent 
pas  sans  éveiller  des  échos  railleurs.  Les  classiques 
y  répondirent  par  toutes  sortes  de  pamphlets  d'as- 
sez mauvais  goût.  Je  n'en  retiendrai  aucun,  et  me 
contenterai  de  sig;-naler  la  préface  satirique  qu'un 
vrai  poète  de  l'école  pseudo-romantique  de  Soumet, 
Edouard  d'Anglemont,mit  en  tête  de  ses  Légendes 
Jrançaises,  après  avoir  donné  comme  épigraphe  à 
ce  livre  le  vers  d'Horace  : 

Carmina  non  prias 
Audit  a. 
Ce  qui  voulait  dire  :    lotîtes  ces  légendes  n'ont 
fait  l'objet  d'aucune  lecture  préalable. 
Voici  donc  ce  qu'Edouard  d'Anglemont  disait  : 
«  Décidément  il  n'est  plus  permis  de  publier  des 
odes,  d'arriver,  à  l'improvisle  et   sans  coterie,  au 
milieu  du  grand  règne  lyrique  de  la  France;  de 
nos  jours  on  a  pindarisé  si  fort  en  grand,  et  on  a 
tellement  frappé  nos  anciens  maîtres,  qu'il  y  aurait 
folie  à  vouloir  marcher  sur  leurs  traces;  vous  ver- 
rez que  ce  pauvre  Jean-Baptiste  Rousseau  ne  s'en 
relèvera  pas  !  Ils  l'ont  traité  comme  le  plus  grand 
niais  de  la  terre  après  Boileau  ;  et  comme  nous  ne 
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sommes  plus  au  temps  où  rien  ne  portait  malheur 
comme  de  mal  parler  de  Nicolas,  ils  n'ont  pas 
même  daig^né  dire  un  mot  de  Lebrun,  sans  doute 
parce  que  l'ode  sur  le  vaisseau  le  Vengeur  n'était 
pas  une  ode  politique  à  leur  sens. 

«  D'après  les  modernes  régents  delà  littérature, 
il  paraîtrait  que  la  découverte  de  l'ode  politique  est 
d'une  grave  importance  en  poésie,  d'une  impor- 
tance aussi  g'rave  que  celle  du  grotesque  dans  le 
drame,  d'où  il  suivrait  que  les  grands  éloges  de 
Pindare,  appendices  indispensables  des  Jeux  Olym- 
piques, et  les  poèmes  d'Horace,  où  respire  une  pas- 
sion si  vive  et  si  variée,  qu'il  fasse  une  chanson  de 
table  ou  qu'il  écrive  VOdi  profaniim,  n'étant  pas 
des  odes  politiques,  doivent  être  rayées  du  nombre 
des  poésies  lyriques.  Il  faut  donc  se  soumettre  et 
laisser  à  ces  êtres  privilégiés  le  monopole  de  l'inspi- 
ration, d'autant  plus  que  du  domaine  poétique  ils 
ont  tout  pris  !  Le  premier  d'entre  eux,  peintre  à 
touches  larg-es  et  savantes,  à  luxe  prodigieux  de 
couleurs,  enlumine  quelques  pieds  de  toile  et  s'é- 
crie :  «  Ceci  est  l'Orient  !  l'Orient  est  à  moi  !  N'y 
touchez  pas  !  »  Et  les  thuriféraires  de  battre  des 
mains  et  de  dire  :  «  C'est  vrai  !  » 

«  L'histoire  de  cet  accaparement  poétique  serait 
très  intéressante,  si  on  osait  l'écrire;  ils  ont  pris 
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tellement  possession  des  moindres  lagunes  qu'il 
est  impossible  de  dire  après  eux  :  «  Et  moi  aussi, 
je  suis  poète  !  »  Ainsi  le  chantre  de  l'Orient  s'est 
encore  réservé  le  champ  de  l'horreur;  il  s'est  appro- 
prié les  fantômes,  les  gnomes,  les  goules,  les  lar- 
ves, les  salamandres,  les  djinns,  et  enfin  le  diable, 
tout  classique  qu'il  était.  A  son  exemple,  un  au- 
tre (i)  s'est  rencontré  qui  a  dit  au  maître  : 

«  —  Laisse-moi  la  poésie  espagnole,  je  veux 
faire  des  romanceros,je  veux  être  Castillan;  je  veux 
imiter  le  grand  Corneille, quand  il  traduisait  le  Cid; 
après  toi  je  serai  le  plus  original  des  poètes  origi- 
naux; »  et  il  est  résulté  de  là  la  bouffonnerie  que 
vous  savez.  Un  troisième,  à  qui  le  poème  a  é\r 
adjugé,  homme  d'un  grand  talent  en  prose,  et  qui 
a  du  drame  en  tête,  voyant  tous  ces  gros  in-8,  a 
voulu  avoir  aussi  le  sien,  il  a  rassemblé  les  mem- 
l)res  épars  de  son  corps  de  poëmes;  il  les  a  lancés 
au  public  en  s'écriant  :  «  Voyez  !  »  Il  n'avait  oublié 
qu'une  chose;  ce  n'était  pas  de  faire  de  beaux  vers 
et  de  mettre  beaucoup  de  Bible  (ce  qui  est  de  mode), 
mais  c'était  d'écrire  une  préface  !  Pas  de  préface  ! 
pas  de  ces  longues  dissertations  où  l'auteur  se  fait 
le  centre  d'un  système,  réduisant  fous  ses  confrè- 

(i)  Kiiiilo  Descliainps. 
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les  au  rôle  obligé  de  satellites,  rien  de  plus!  Quelle 
faute...  (i)!  » 

Le  fait  est  qu'Alfred  de  Vigny  avait  été  d'une 
discrétion  rare  dans  le  lancement  de  la  seconde 
édition  de  ses  Poèmes.  Le  seul  sacrifice  qu'il  eût 
fait  à  la  publicité  c'avait  été  de  demander  à  Tony 
Johannot  une  vignette  sur  bois,  et  Johannot  s'était 
surpassé  dans  l'illustration  de  la  Sérieuse. 

Pourtant  Vigny  s'était  réservé  de  nous  donner 
dans  un  court  Avertissement  son  opinion  de  der- 

(i)  Cette  préface  de  d'Anglemont  fit  un  certain  bruit,  si  l'on  s'en 
rapporte  à  la  lettre  que  Harel,  directeur  de  l'Odéon,  écrivait  quel- 
ques jours  après  à  Victor  Hugo  : 

«  Monsieur  et  ami,  lui  mandait-il,  mon  sort  est  de  me  trouver 
toujours  entre  Rome  et  Carthage  [a).  Voici  cet  original  de  d'Angle- 
mont, bon  garçon  du  reste,  qui  s'est  laissé  gagner  par  le  mauvais 
exemple  et  qui  lève  létendard  contre  les  nôtres.  Vous  me  savez 
non  seulement  trop  bon  croyant,  mais  encore  trop  honnête  homme 
pour  me  faire  le  moins  du  monde  de  son  parti  :  je  crains  qu'il  ne 
se  repente  de  s'atlaquer  à  ses  maîtres.  En  tout  cas,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  prévenir  que  je  serai  totalement  étranger  aux  arti- 
cles de  journaux.  Je  paraîtrai  même  au  Figaro  pour  empêcher, 
s'il  se  peut,  l'influence  de  Bruker,  chien  enragé  dont  je  souffre  les 
morsures  en  silence.  Quelque  chose  qui  arrive,  croyez  à  ma  sincère 
admiration  qui  n'est  pas  le  moins  du  monde  girouette  ;  croyez 
à  mon  amitié,  qui  est  au-dessus  de  tout  embauchage.  Si  je  ne  vous 
vais  pas  voir,  accusez-en  mon  travail  mercenaire  qui  me  force  à 
vendre  mon  temps  lorsque  j'aurais  tant  de  plaisir  à  le  donner.  Vous 
ne  vous  plaindrez  jamais  d'un  refroidissement  de  ma  part  ;  à  votre 
défaut  j'ai  vos  ouvrages  qui  m'enlèvent  quelques  moments.  Je  suis 
encore  à  les  relire  pour  la  première  fois  au  plaisir  qu'ils  me  font.  » 

(Lettre  inédite  tirée  de  l'Album  de  M™»  Victor  Hugo  et  communi- 
quée par  M.  Lefèvre-Vacqueric). 

(a)  Harel  avait  été  evilé  par  la  seconde  Reslauralioii,  pour  avoir  servi  I"Em- 
pire  comme  préfet  des  Landes  pendant  les  Cent-Jours. 


LE   CENACLE    DE  JOSEPH    DELORME 


rière  la  tête  sur  ses  Poèmes,  et  je  m'étonne  qu'E- 
douard d'Ançlemont  ne  l'ait  pas  relevé  de  ce  péché 
d'orgueil. 

«  Le  seul  mérite,  disait  humblement  Vigny, 
qu'on  n'ait  pas  disputé  à  ces  compositions,  c'est 
d'avoir  devancé,  en  France,  toutes  celles  de  ce 
genre,  dans  lesquelles  une  pensée  philosophique 
est  mise  en  scène  sous  une  forme  épique  ou  drama- 
tique. » 

C'était  vrai,  mais  il  aurait  pu  laisser  à  d'autres 
le  soin  de  le  dire. 


IV 


Après  les  préfaces,  les  lectures.  De  lous  les 
moyens  de  propagande  employés  par  la  société  d'ad- 
miration mutuelle  qu'était  le  Cénacle,  c'est  incon- 
testahlement  celui  qui  porta  le  plus  sur  les  nerfs 
à  Henri  de  Latouche  et  qui  lui  inspira  son  article 
de  la  Camaraderie  littéraire. 

L'idée  première  de  ces  lectures  n'appartenait  pas 
à  Victor  Hugo;  elle  était  venue  aux  camarades  qui 
composaient  sa  petite  cour.  Déjà  pour  Cromivell, 
nous  dit  sa  femme,  il  avait  élargi  un  peu  son  cercle 
d'auditeurs;  il  hésitait  à  l'élargir  encore,  mais  sur 
le  hruil  qu'il  y  aurait  bientôt  une  lecture,  il   fut, 
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assailli  de  sollicitations  et  d'instances  qui  ne   lui 
laissèrent  pas  la  liberté  de  refuser (i). 

Et  donc,  au  mois  de  juillet  1829,  il  lutsondrame 
(ie  Ma r ion  de  Lorme  qui  s'appelait  alors  Un  duel 

lis  Richelieu. C éidixX.  le  vendredi,  10  de  ce  mois.  La 
date  et  le  compte-rendu  de  cette  soirée  mémorable 
nous  ont  été  conservés  par  Edouard  Turquety,  qui 
y  assistait. 

11  y  avait  là,  rassemblée  et  un  peu  à  l'étroit  dans 
la  chambre  au  lys  d'or,  toute  la  fleur  de  l'Ecole 
romantique  :  Balzac,  Eug-ène  Delacroix,  Alfred  de 
Vigny,  Dumas,  Musset,  Sainte-Beuve,  Villemain, 
Mérimée,  Armand  et  Edouard  Bertin,  Boulang-er, 
Frédéric  Soulié,  Taylor,  Soumet,  Emile  et  Antony 
Deschamps,  les  Devéria,  Ch.  Mag-nin,  M"""  Belloc 
et  M™®  Tastu.  Il  ne  manquait  que  Lamartine,  qui 
venait  de  retourner  à  Saint-Point,  et  David  d'An- 
gers, qui  se  préparait  à  partir  pour  Weimar. 

«  On  se  fig-ure  mon  enthousiasme,  dit  Turquety. 
J'avais  vingt  ans  ;  j'étais  reçu  à  bras  ouverts  par 
les  poètes  les  plus   en  renom  et,  après  tout,  Hugo 

(i)  Victor  Hugo  raconté,  t.  II.  —  «  J'apprends,  mon  cher  Victor, 
lui  écrivait  le  baron  Taylor,  que  vous  venez  de  terminer  un  drame, 
vous  ne  m'en  avez  rien  dit  hier  au  soir;  je  serai  bien  aise  d'en  en- 
tendre la  lecture,  seriez-vous  assez  aimable  pour  m'accorder  cette 
faveur?  Votre  ancien  ami,  Taylor.  » 

(Lettre  inédite  tirée  de  l'Album  de  M""^  Victor  Hugo  et  communi- 
quée par  M.  Lefèvre-Vacquerie.) 
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était  un  homme  de  génie.  Je  croyais  assister  à  l;i 
lecture  du  Cid;  j'avoue  même  que  je  neroug'is  pas  i 
de  le  lui  dire  à  la  fin  de  la  pièce.  Maintenant  je  ne  ' 
compare    plus  Marion  au  Cid:   mais  j'en  admire 
encore  quelques  parties;  hélas  !  on  en  était  à  l'es- 
poir :  on  croyait  à  un  théâtre  renouvelé,  agrandi  | 
peut-être...    L'expérience    est   venue  trop  tôt  dé- 
truire ce  beau  rêve  :  il  a  fallu  retourner  aux  autels 
abandonnés  un  instant...  Le  salon  du  messie  ro- 
mantique  était  curieux  à  voir.  Victor  Hug"o  lisait 
lui-même  et  lisait  bien.  La  pièce  était  intéressante 
et  il  y  avait  où  admirer  :  mais  dans  ce  temps-là  la 
simple  admiralion  était  trop  peu  de  chose.  Il  fallait 
s'exalter,    bondir,  frémir  :  il   fallait  s'écrier  avec 
Philaminte  : 

On  n'en  peut  plus,  on  pàmc,  on  se  meurt  de  plaisir. 

«  Ce  n'était  qu'interjections  faiblement  expri- 
mées, extases  plus  ou  moins  sonores.  Voilà 
pour  l'ensemble  :  les  détails  n'étaient  pas  moins 
gais.  Le  petit  Sainte-Beuve  tournait  autour  du 
grand  Victor...  L'illustre  Alexandre  Dumas,  qui 
n'avait  pas  encore  fait  schisme,  agitait  ses  énor- 
mes bras  avec  une  exaltation  illimit('e.  Je  me  rap- 
pelle même  qu'après  la  lecture  il  saisit  le  poète  et, 
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le  soulevant  avec  une  force  herculéenne  :  «  Nous 
vous  porterons  à  la  gloire  »,  s'écria-t-il  ;  Hugo  y 
a  été  porté,  mais  ce  n'est  ni  par  Marion  ni  par 
l'auteur  de  la  Tour  de  Nesle.  Alfred  de  Vigny, 
retiré  dans  un  coin,  méditait  déjà,  je  le  pense,  une 
rupture  prochaine  ;  le  statuaire  David  faisait  mine 
de  réfléchir  ;  quant  à  Emile  Deschamps,  il  applau- 
dissait avant  d'avoir  çntendu  :  toujours  coquet,  il 
regardait  en  tapinois  les  dames  de  l'assemblée.  On 
servit  des  rafraîchissements  :  je  vois  encore  l'im- 
mense Dumas  se  bourrer  de  gâteaux  et  répéter  la 
bouche  pleine  :  «  Admirable!  admirable!  »  Cette 
comédie,  qui  succédait  si  gaiement  à  ce  drame 
lugubre,  ne  finit  elle-même  qu'à  deux  heures  du 
matin  (i).  » 

Ce  compte-rendu  n'a  qu'un  défaut,  c'est  qu'ayant 
été  rédigé  de  mémoire,  bien  des  années  après  l'évé- 
nement, alors  que  Turquety  avait  perdu  toutes  ses 
illusions,  il  contient  des  remarques  qui  ne  sont  pas 
justeset  même  quelques  erreurs  de  détail.  Ainsi  il  est 
faux  que  David  d'Angers  «faisait  mine  de  réfléchir  » , 
puisqu'il  était  absent,  et  c'est  calomnier  Alfred  de 
Vigny  que  de  dire  qu'u  il  méditait  déjà  une  rup- 
ture prochaine  ».  A  ce  moment-là,  il  n'y  avait 
dans  le  Cénacle  aucun  germe  de  division.  Gomme 

(i)  Edouard  Turquely,  parFréd.  Saulnier,  p.  78. 
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l'écrivait  Boulay-Paty,  c'était  «  une  société  d'amis 
où  l'on  était  sans  étiquette  et  où  l'on  chantait  à  j 
cœur  ouvert  ».  La  maison  de  Victor  Hugo  élait,  '" 
elle  aussi,  ouverte  à  tout  venant.  On  n'avait  pas  be- 
soin d'une  invitation  pour  y  entrer.  Il  suffisait  qu'on 
fût  un  ami  des  muses,  et  l'on  y  était  reçu  tout  de 
suite  familièrement,  sans  la  moindre  cérémonie. 
Tout  ce  qu'on  vous  demandait,  c'était  de  payer 
votre  bienvenue  en  disant  des  vers.  La  première  fois 
([ue  Boulay-Paty  alla  chez  Hugo,  il  lut  son  Ode  à    j 


André  Ghénier  parce  que,  dit-il,  Sainte-Beuve  était 
là,  et  qu'il  avait  eu  l'occasion  de  faire  son  éloge  (i;. 
Depuis,  il  n'a  pas  fait  comme  Turquety,  il  est  resté 
l'ami  de  l'un  et  de  l'autre  (2). 

Huit  jours  après  la  lecture  de  Marion  de  Lorme, 
avait  lieu  chez  Alfred  de  Vigny  la  lecture  à'Othello. 
«  La  soirée,  dit  encore  Turquety,  fut  très  bril- 
lante :  on  n'annonçait  que  comtes  et  barons  :  les 
appartements  sont  pleins  de  luxe  et  d'ornements. 
La  lecture  dura  fort  tard  et  m'intéressa  au  point 
de  me  faire  beaucoup  de  mal.  Je  vis  là  beaucoup 
d'hommes  de  lettres  dont  je  connaissais  les  uuvra- 


(t)  Lettre  inédite. 

(2)  En  i848,  Sainte-Beuve  partant  pour  Lièçe  offrit  à  lîoulay- 
Paty  le  manuscrit  du  tome  IIl  de  son  Port-lioyol,  en  souvenir  de 
Irnr  amitié.  Ce    manuscrit  aiipartiont   anjourd'iiui  à  M.  Louis   Bar- 

tillJU. 
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!^es  :  il  ne  manquait  que   Charles   Nodier,  mais  il 
('bi  trop  souffrant  pour  sortir  ainsi  le  soir  (i).  » 

Ces  quelques  lig-nes  suffiraient  pour  marquer  la 
(iltTérence  des  milieux.  Autant  la  société  qui  fré- 
(juentait  chez  Victor  Hugo  était  bruyante  et  mêlée  ; 
autant  celle  qui  fréquentait  chez  Alfred  de  Vigny 
était  réservée  et  choisie.  On  avait  beau  y  rencon- 
trer les  mêmes  figures  romantiques,  l'atmosphère 
n'était  pas  la  même  ;  cela  tenait  évidemment  aux 
manières  de  Vigny  qui,  tout  en  étant  d'une  poli- 
tesse exquise,  était  toujours  cérémonieux  et  légè- 
rement distant.  Un  seul  homme  y  semblait  comme 
chez  lui  :  c'était  Emile  Deschamps,  son  colla- 
borateur. Redingote  bleu  clair,  ruban  rouge  à 
la  boutonnière,  cheveux  noirs,  barbe  noire,  tiré  à 
quatre  épingles,  Emile   nommait   souvent    Alfred 

(i)  Nodier  était  malade,  en  effet,  et  cela  désolait  Vigny  qui,  le 
i6  juillet,  veille  de  cette  lecture,  écrivait  à  Augustin  Soulié  :  «  Tâ- 
chez que  notre  poète  Nodier  vous  accompag-ne.  Je  viens  de  l'en 
prier,  aidez-moi\  »  (Lettre  inédite.) 

Victor  Hugo,  toujours  pressé,  s'était  trompé  de  date  et  s'était 
présenté  deux  jours  avant.  Sainte-Beuve  avait  reçu  l'avant-veille  le 
petit  billet  suivant  : 

«  Vendredi  17,  à  sept  heures  et  demie  précises  du  soir  (on  voit 
qu'en  ce   temps-là  les   spectacles  commençaient  de   bonne    heure), 

More  de  Venise  vivra  et  mourra  par  devant  vous,  mon  ami: 
si  vous  voulez  faire  asseoir  l'ombre  de  Joseph  Delorme  à  ce  ban- 
quet funèbre,  sa  place  est  réservée  comme  celle  de  Banquo.  Etes- 
vous  assez  bon  pour  vous  charger  d'inviter  de  ma  part  nos  deux 
amis.  Boulanger  et  Devéria.et  les  prier  d'être  d'une  exactitude  miU- 
taire,  s'ils  ne  veulent  revenir  chez  eux  à  quatre   heures  du  matin  ? 

Tout  à   vous,  «  ALl'RED    DE   VIGNY.   )) 

[Correspondance  à' AXïi'tA  de  Vigny,  p.  26.) 
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«  mon  ami  »  tout  simplement  et  sans  v  mettre  d'af- 
fectation, et  il  allait  en  sautillant  d'un  groupe  à 
l  autre,  heureux  de  provoquer  le  sourire  desdames 
par  ses  mots  spirituels. 

Mais  le  héros  de  la  soirée  du  17  juillet,  celui  qui, 
après  Visrny,  attira  tous  les  regards  de  l'assistance, 
fut  Alfred  de  Musset.  Il  n'était  connu  encore  que 
d  une  élite  par  les  vers  inédits  de  Don  Paé's  et  de 
la  Ballade  à  la  Lune,  mais  son  jeune  visage  de 
chérubin,  sa  mise  élégante  et  un  peu  outrée:  redin- 
gote col  develoursjusqu'à  la  ceinture,  pantalon  bleu 
de  ciel  et  collant  le  désignaient  suffisamment  àl'at^ 
tention,et  plusieurs  fois, pendant  la  lecture  d'Othel- 
lo,ï\  avait  donné  le  signal  des  applaudissements  (i). 
Car  il  avait  une  prédilection  marquée  pour  le 
talent  de  ^  igny,  et,  comme  il  le  lui  écrivait  un  jour, 
le  plaisir  de  le  lire  égalait  pour  lui  le  plaisir  de  le 
voir  (2). 

On  connaît  la  lettre  par  laquelle  il  l'invita  quel- 
ques mois  après  à  venir  entendre  ses  Contes  d'Es- 
pagne et  d' Italie  : 

<(  Mon  cher  monsieur,  puis-je  espérer  que  vous 
voudrez  bien  entendre  ces  malheureux  poèmes  que 


(1)  LeUre  inédite  de  Paul  Foucher. 

(a)  Corresp.  d'Alfred  de  Musset,  publiée  par  Léon  Séché,  lettre  du 
19  décembre  182g. 
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je  me  propose  de  lire?  Vous  y  trouverez  de  nos  amis 
et  nous  ferez  bien  grand  plaisir.  Je  nepuisque  vous 
renvoyer  l'exhortation  que  vous  m'avez  adressée 
pour  Othello:  Venez  !  brave  cœur!  —  non  qu'il  s'a- 
gisse d'un  danger,  mais  il  ne  s'en  ag-it  pas  moins 
d'un  secours  ;  et  c'est  surtoutle  vôtre  que  j'invoque, 
car  vous  êtes  aussi  mon  père  in  litteris.  » 

Il  va  sans  dire  que  Vigny  répondit  à  cette  invi- 
tation filiale.  A  quelque  temps  delà, Musset  racon- 
tait chez  l'auteur  d'0^/<e//o  qu'il  avait  passé  la  jour- 
née du  dimanche  avec  un  de  ses  amis  au  petit 
jeu  suivant.  Il  avait  mis  sur  sa  tète  une  tète  de 
mort.  Au  moyen  d'une  cravate  noire  et  d'une  g'rande 
redingote  il  avait  caché  sa  propre  iig-ure.  Sur  la  tête 
de  mort  il  avait  fiché  un  claque,  et  la  tête  et  le 
claque  se  balançaient  avec  un  petit  air  coquet.  Dans 
cet  équipag"e,  il  s'était  promené  devant  sa  fenêtre. 
Tous  les  g-amius  du  voisinag-e  s'étaient  rassemblés 
dans  la  cour  de  l'hôtel  ;  l'ami  leur  avait  jeté  de 
mauvaises  estampes,  et  pendant  que  les  g-amins  se 
disputaient,  tous  deux,  avec  une  énorme  seringue, 
les  avaient  asperg'és  tellement  que  plusieurs  sem- 
blaient sortir  du  bain.  Puis,  pour  finir  la  comédie, 
l'ami  avait  lancé  ne  seringade  dans  la  figure  de 
Musset,  qui,  pour  se  veng-er,  lui  avait  versé  un 
verre  d'eau  dans  son  chapeau...  «   Ah  !  que  vous 

1  i3 
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êtes  bête  !  voilà  un  chapeau  perdu  !  »  —  Et  Mus- 
set de  rire  en  racontant  cela.  Et  Vig^ny  de  rire  aus- 
si, disant  :  «  Voilà  à  quoi  il  passe  sa  vie;  il  vaut 
bien  la  peine  d'être  grand  poète  (i)»  1 

Le  3o  septembre  suivant  (2)  avait  lieu  chez  Vic- 
tor Hug-o  la  lecture  d'Hernani, 

On  a  fait  mille  récits  de  cette  soirée  historique, 
mais  je  n'en  connais  que  deux  qui  me  satisfassent 
pleinement.  C'est  d'abord  le  récit  d'Auguste  Bar- 
bier, que  domine  la  figure  de  Vigny  : 

«  ...  M.  Paul  Lacroix,  invité  à  la  soirée,  m'em- 
mena avec  lui  et  m'introduisit  au  milieu  du  Céna- 
cle. Tous  les  chefs  du  romantisme  avaient  été 
fidèles  au  rendez-vous,  un  seul  tardait  à  paraître. 
C'était  l'auteur  d'Eloa.  Enfin  il  arriva,  et  je  vis 
passer  à  travers  les  rangs  des  Jeune-France  barbus 
et  chevelus,  un  gentleman  d'une  tenue  parfaite,  en 
habit  noir,  cravate  noire  et  gilet  blanc.  Sa  taille 
était  élancée,  sa  figure  pâle  et  régulière;  des  lèvres 
minces,  un  nez  légèrement  aquilin  et  des  yeux 
gris-bleus  sous  un  beau  front  encadré  de  cheveux 
blonds,  un  air  de   grande  distinction. 

<(  La  lecture  de  la  pièce  commença.  Le  poète 
lisait  bien,  mais  son  organe   était  désagréable.  Sa 

(i)  Souvenirs  de  Juste  Olivier . 

(2)  C'est  la  i»rcmicre  fois  «lu'on  donne  la  ilalc  de  celle  lecture. 
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voix,  composée  de  deux  tons  extrêmes,  le  grave  et 
l'aig-u,  allait  continuellement  de  l'un  à  l'autre,  ce 
qui  nuisait  un  peu  à  l'effet.  Néanmoins,  l'ouvrage, 
plein  de  beaux  vers  et  de  sentiments  chevaleresques 
jetés  à  profusion  sur  une  fable  peu  naturelle,  pro- 
duisit un  enthousiasme  difficile  à  décrire.  La  lec- 
ture achevée,  tout  le  monde  alla  féliciter  l'auteur  ; 
et,  dans  le  défilé,  je  vis  le  chantre  d'Eloa,  toujours 
la  figure  froide  et  réservée,  venir  serrer  la  main 
de  son  confrère  et  ami,  après  quoi  il  s'éclipsa  dis- 
crètement (i).  » 

Tout  Vig-ny  estdansce  croquis  d'artiste.  On  dirait 
qu'il  avait  le  pressentiment  que  le  drame  d'Hugo 
serait  la  cause  initiale  de  leur  première  brouille. 

Le  second  récit,  plus  long  et  plus  circonstancié, 
est  celui  de  Boulay-Paty.  Le  poète  d'Elie  Maria- 
ker  écrivait  à  Turquety,  le  i6  octobre  1829  : 

((  Il  y  a  eu  quinze  jours  mercredi  (3o  septembre) 
que  je  reçus  une  invitation  de  M""^  Hug-o  d'aller 
passer  la  soirée  chez  elle  pour  assister  à  la  lecture 
du  nouveau  drame  en  5  actes  et  en  vers  d'Hugo, 
intitulé  Hernani  (2).  J'en  fus   extrêmement  flatté, 

(i)  Souvenirs  personnels,  p.  3Ô7. 

fa)  Boulay-Paty  avait  attiré  l'attention  sur  lui  en  publiant,  le 
8  juillet  1839,  dans  le  Figaro,  à  propos  du  procès  intenté  à  Barthé- 
lémy pour  le  Fils  de  l'homme,  une  traduction  en  vers  de  la  Revue 
nocturne  du  poète  autrichien  Sedlilz. 
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car  il  y  avait  à  peine  60  personnes  et  toutes  les 
notabilités  de  l'époque  :  Alfred  de  Vigny,  Nodier, 
M"'^  Tastu,  M™«  Belloc,  Mérimée,  Sainte-Beuve, 
Vitet,  Boulanger,  David,  Devéria,  A.  Deschamps, 
etc.,  etc.  Victor  nous  lut  sa  pièce  d'une  voix  vaste  et 
sonore  qui  convient  parfaitement  à  ses  grands  vers. 
Dieu!  que  de  poésie!  Comme  c'est  admirable  de  i 
style!  On  pourra  lui  reprocher  des  invraisemblances,  j 
mais  comme  elles  s'oublient  devant  ces  expressions 
si  vivantes,  si  pittorescjues,  si  énergiques  !...  » 

Et  quelques  jours  après,  le  même  auteur  écrivait 
à  Eugène  Lambert  : 

«  ...  Je  ne  te  donnerai  point  l'analyse  de  la  pièce, 
parce  que  je  veux  te  laisser  l'intérêt  tout  neuf 
pour  quand  tu  la  liras.  Je  te  dirai  seulement  que  le 
style  est  admirable,  ({ue  beaucoup  de  vers  sont  bri- 
sés suivant  notre  nouveau  système,  que  c'est  une 
poésie  pleine  d'énergie  et  de  {)ittoresque,  du  Cor- 
neille ressuscité.  Il  n'y  a  que  peu  de  vers  comiques, 
ce  ne  sont  pas  les  meilleurs.  Je  nie  rappelle  ces 
deux  vers  :  quand  le  vieillard  tiouve  chez  sa 
nièce,  qui  est  fiancée,  le  roi  et  le  brigand,  qu'il  ne 
connaît  pas,  il  les  prend  pour  de  jeunes  seigneurs 
qui  viennent  la  séduire,  et  il  dit  en  parlant  des  jeu- 
nes nobles  que  si  le  Cid  vivait,  il  aurait 
Souffleté  leur  Ijlason  du  plat  de  son  cpée. 
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«  Et  puis  en  leur  proposant  le  combat  : 

Sinon  le  bras,  j'ai  l'âme 
Aux  rouilles  du  fourreau  ne  jugez  point  la  lame. 


«  Les  scènes  que  j'aime  le  mieux  sont  celles  du 
troisième  acte, où  don  Ruy,  devant  les  tableaux  de 
ses  aïeux,  raconte  au  roi  leurs  hauts  faits  les  uns 
après  les  autres   pour  en  venir  à   lui   refuser    de 
livrer   le  brigand    qui  est  devenu  son  hôte;  celles 
du  4®  acte,  où  don  Carlos  attend  sur  le  tombeau  de 
Charlemag-ne  s'il  sera  élu  empereur;  et  celles   du 
5®  acte,  où  les  deux  jeunes  époux   se  rendent  à  la 
chambre  nuptiale.  Pas   de  scène  au  théâtre  où  la 
poésie  soit  si  suave,   si    empreinte    de    charme  ! 
Cette   belle  nuit  qu'ils    s'arrêtent  à  contempler   y 
jette  sa  couleur,  pas  de   scène  plus  ravissante,  et 
qui  finisse  d'une  manière  plus  terrible!  Oh!  que  le 
son  du  cor  traverse  l'âme!...  Ce  drame  a  été  reçu 
par  acclamations  aux  Français  et  il   sera  joué  en 
décembre  (i)...  » 

Non,  c'est  au  mois  de  février  suivant  qn'Her- 
nani  devait  être  représenté,  après  des  péripéties 
que  je  raconterai  plus  loin. 

(i)  Communiqué  par  M.  Dominique  Caillé. 

i3. 


CHAPITRE  VI 

HENRI   DE   LATOUCHK     ET   LA  CAMARADERIE    LITTKRAÏRE 


I.  —  Henri  de  Latouche  précurseur  romantique.  —  Opinionde 
Charles  Nodier  sur  lui.  —  Victor  Hugo  achète  un  habit  bleu 
pour  lui  offrir  à  déjeuner.  —  Latouche  et  André  Chénier. 
—  Lettre  inédite  du  fils  de  Sauveur  Chénier  à  Charles 
Louandre.  —  Comment  Latouche  devint  l'éditeur  des  poé- 
sies d'André.  —  Ce  que  Sainte-Beuve  pensait  de  cette  édi- 
tion. —  Latouche  mystificateur,  —  Un  mot  de  Lamartine 
sur  lui. —  Rapports  de  Latouche  avec  Sophie  Gay  et  M^nede 
Girardin.  —  Lettres  inédites  de  lui  à  Del|)hine. 

II.  —  Ce  que  George  Sand  écrivait  à  sa  fille  Solange  au  sujet 
deLalouche. — Le  paysan  de  la  Vallée-aux-Loupset  l'éditeur 
Renduel.  —  Un  article  d'Armand  Carrel  dans  le  Globe  sur 
la  Correspondance  de  Clément  XIV  avec  Carlo  Berti- 
nazzi.  —  Latouche  y  répond. 

IIL—  La  Camaraderie  littéraire.  —  Victor  Hugo  et  Sainte- 
Beuve  pris  à  partie  par  Henri  do  Latouche.  —  Retentisse- 
ment de  cet  article.  —  On  en  trouve  im  écho  spirituel  dans 
une  Lettre  à  Victor  Hurjo,  suivie  d'un  projet  de  charte 
romantique,  par  Ch.  Farcy. 

IV.  —  (îustave  l'ianche  répond  à  Latouche  dans  la  Haine 
littéraire.  —  Comment  Gustave  Planche  fut  introduit  chez 
:  Victor  Hugo.  —  Il  posait  alors  au  dandy.  —  Vigny  le  re- 
commande à  Buloz,  et  Victor  Hugo  ic  fait  entrer  au  Jour- 
nal des  Débats.  —  Lettre  inédite  de  Gustave  l'ianche.  — 
Qu'il  entendait  la  critique  comme  Brunetière.  —  Son  arti- 
cle sur  les  Roijnutés  littéraires   indispose  les  romantiques 
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contre  lui.  —  Son  manifeste  intitulé  les  Amiliés  litté- 
raires rend  Victor  Hugo  furieux.  —  Vers  que  celui-ci  lui 
adresse  dans  les   Voix  intérieures. 


I 


Sainte-Beuve,  voyageant  en  Allemagne  avec  l'ar- 
chitecte Robelin  et  le  peintre  LouisBoulanger,  écri- 
vait de  Worms  à  Victor  Hugo,  le  dimanche  27  oc- 
tobre 1829  : 

«  ...  Je  n'ai  pas  lu  de  journal  depuis  Paris,  mais 
j'ai  entrevu  un  article  de  Latouche,  qui  fera  que  je 
n'écrirai  de  ma  vie  une  seule  ligne  dans  la  Revue 
de  Paris  :  un  homme  qui  se  respecte  ne  remet  pas 
les  pieds  dans  un  salon,  ou  même  dans  un  café, où 
s'est  installé  un  insulteur...  (i).  » 

De  quel  article  s'agissait-il  ici  ?  De  l'article  sur 
la  Camaraderie  littéraire,  qui  parut  vers  le  milieu 
du  mois  d'octobre  et  qui  visait,  en  effet.,  tout  parti- 
culièrement Hugo  et  Sainte-Beuve.  Parlons  donc 
un  peu  de  l'  «  insulteur  ». 

Romantique  de  la  veille,  ayant  embrasse,  l'un 
des  premiers,  les  idées  de  réforme  de  M™'' de  Staël, 
libéral  en    littérature  et   républicain  en  politique, 

(i)  Revue  de  Paris  du  i5  décembre  1904. 
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Henri  de  Latouche  avait  acquis  dans  le  monde  let- 
tré, dès  le  commencement  du  règne  de  Louis  XVIII, 
tant  par  ses  compositions  originales  que  par  ses 
traductions  en  vers  de  Bûrger  et  de  Gœthe  (i),une 
telle  réputation  de  talent  et  d'esprit,  qu'il  était 
considéré,  bien  avant  1819,  comme  un  précurseur 
et  un  futur  chef  par  tqus  ceux  qui  savaient  juger, 

«  Quand  j'ai  logé  le  Lutin  d'Argail  dans  les 
pierres  du  foyer,  disait  Nodier  en  1822,  et  que  je 
l'ai  fait  converser  avec  une  fileuse  qui  s'endort,  je 
connaissais  depuis  longtemps  une  jolie  composition 
de  M.  de  Latouche,  où  cette  charmante  tradition 
était  racontée  en  vers  enchanteurs  ;  et  comme  ce 
poète  est,  selon  moi,  dans  notre  littérature,  l'Hé- 
siode des  esprits  et  des  fées,  je  me  suis  enchaîné  à 
ses  inventions  avec  le  respect  qu'un  homme  qui 
s'est  fait  auteurdoitauxclassiquesdcsonécole(2).  » 

C'est  donc  l'Ariel  exilé  de  Latouche  qui  avait 
inspiré  à  Nodier  son  Trilbij,  père  ou  plutôt  grand- 
père  du  Trilby  de  Victor  Hugo.  Et  Nodier  n'était 
pas  seul  à  avoir  subi  son  influence.  Emile  Des- 
champs, qui  connaissait  Latouche  mioux  que  per- 
sonne, ayant  collaboré  de  bonne  heure  avec  lui,  le 
regardait  comme  son  Mentor  et    l'avait    présenté 

(i)  Nolammcnt  la  ballade  de  Lénore,  du  premier,  cl  celle  du  Roi 
(les  Aulnes,  du  second. 
(a)  Préface  de  Trilbij. 
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comme  tel  au  jeune  auteur  des  Odes  et  Ballades. 
Il  faut  bien,  d'ailleurs,  qu'il  ait  imposé  à  tout  le 
monde,  pour  qu'en  1819  on  lui  ait  confié,  de  pré- 
férence à  tout  autre,  le  soin  délicat  de  publier  un 
choix  des  poésies  d'André  Chénier. 

Il  habitait  alors,  non  pas  quai  Voltaire  (i), comme 
le  dit  le  «  témoin  »  de  Victor  Hugo  raconté  (2), 
mais  rue  des  Saints-Pères,  dans  une  mansarde 
arrangée  avec  goût.  Car  il  vivait  chichement  du 
produit  de  sa  plume,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi 
Victor  Hugo, qui  était  logé  à  la  même  enseig-ne,  rue 
du  Dragon,  avait  cru  devoir  acheter  un  habit  bleu 
à  boutons  d'or  et  dépenser  deux  louis,  pour  lui 
rendre  les  pommes  de  terre  cuites  à  l'eau  et  la  tasse 
de  thé  qu'il  lui  avait  servies  un  jour  en  guise  de 
déjeuner.  Il  aurait  pu  mieux  placer  son  argent,  et, 
s'il  voulut  lui  donner  une  leçon,  je  crains  qu'elle 
n'ait  été  perdue.  Chacun  sait  que,  dès  ce  temps- 
là,  Henri  de  Latouche  posait  au  paysan  et  vivait  en 
Spartiate,  ce  qui  n'empêchait  pas  l'Amour  de  lui 
faire  de  fréquentes  visites  sous  des  visag-es  variés. 
Il  y  avait  toujours  sur   sa  table  de  travail  un  bou- 

(i)  Latouche  n'habita  le  quai  Voltaire  qu'après  i84o.  Précédem- 
ment il  habita, durant  quelques  années,  19,  quai  Malaquais,  au-dessus 
de  l'étude  de  M^  Delavigne.  C'est  même  là  ({u'Aug'uste  Barbier  fit  sa 
connaissance. 

(2)  T.  II,  p.  02. 


2l4  lE  CÉNACLE  DE  JOSEPH  DELORME 


quel  de  fleurs  nouvelles,  et  c'est  parmi  les  roses, 
comme  une  jolie  femme,  que  l'amie  de  Marceline, 
qui  n'était  pas  précisément  un  Adonis,  dépouilla 
les  manuscrits  d'André. 

A  ce  propos,  il  n'est  pas  inutile  que  l'on  sache 
exactement  dans  quelles  conditions  Latouche  reçut 
ce  dépôt  précieux.  J'ai  là  justement  devant  moi  la 
lettre  autographe  où  le  propre  neveu  du  poète  de 
la  Jeune  Captive  raconte  les  choses  au  long-  et  en 
met  quelques-unes  au  point.  Il  écrivait,  en  i858,  à 
Charles  Louandre  : 

Paris,  12  février  1858. 
«  Monsieur, 

«  En  1819,  M.  Alexandre  Baudouin,  imprimeur, 
et  M.  Foulon,  libraire,  qui  avaient  publié  en  3  vo- 
lunïes  le  théâtre  de  mon  oncle  Marie-Joseph,  l'an- 
née précédente,demandèrentàmon  père  (Sauveur), 
et  à  mon  oncle  (Constantin),  à  imprimer  des  poé- 
sies de  mon  oncle  André  (i). 

«  La  première  objecticm  fut  de  demander  à  ces 
messieurs  s'ils  étaient  bien  sûrs  qu'une  telle  publi- 
cation ne  serait  pas  sévèrement  traitée  par  un  pu- 
l)lic  qui  paraissait  enj^ouéde  ce  qu'on  appelait  alors 

(i)  On  sait  qu'André  (^liénier  avait  trois  frères  :  (À)nsla(ilin,  qui 
était  l'aîné;  Louis-Sauveur,  le  cadet,  et  Joscpli-AJaric-Blaize.qui  était 
In  quatrième. 
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la  nouvelle  école,  André  étant  l'admirateur  pas- 
sionné de  l'antiquité.  La  famille  parla  de  la  propo- 
sition à  M.  Daunou,  qui  était  le  dépositaire  de  tous 
les  manuscrits  d'André  et  de  Marie-Joseph. Rendez- 
vous  fut  pris  un  soir  chez  lui  avec  MM.  Foulon  et 
Baudouin,  et  là,  j'y  étais,  on  examina  la  proposi- 
tion faite.  Lorsqu'on  fut  tombé  d'accord  sur  l'essai 
de  la  publication  à  tenter  et  sur  le  nombre  et  la 
nature  des  pièces  qui  parurent  à  M.  Daunou  pou- 
voir être  impriméeSjje  demandai  quelle  était  la  per- 
sonne qui  serait  chargée  de  l'édition.  MM.  Foulon 
et  Baudouin  désig-nèrent  M.  Henri  de  la  Touche. 
.  «  Comme  nous  nous  reg^ardions  tous  avec 
M.  Daunou,  MM.  Baudouin  et  Foulon  combattirent 
notre  hésitation  en  assurant  que  c'était  un  jeune 
homme  plein  d'ardeur,  poète  lui-même,  qui  pré- 
senterait au  public  les  poésies  d'André  par  une 
notice  faite  avec  modestie  et  dans  la  couleur  du 
style  qui  conviendrait  à  l'époque. 

«  M.  Daunou  remit  tous  les  manuscrits  d'André, 
avec  le  portefeuille  qui  les  avait  toujours  contenus, 
et  je  les  emportai  après  qu'il  eût  été  formellement 
convenu  avec  MM.  Foulon  et  Baudouin  que  M.  de 
la  Touche  verrait  les  manuscrits  chez  mon  père  et 
que  des  copies  seulement  seraient  remises  à  l'im- 
primerie. Plusieurs  semaines  s'écoulèrent.  M.  de  la 
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Touche  ne  vînt  pas.  Pendant  les  heures  que  me 
laissaient  libres  mes  études  en  droit,  j'avais  fait  les 
copies  promises.  M.  Baudouin  arriva  chez  mon 
père  pour  lui  faire  connaître  que  M.  de  la  Touche 
était  très  mécontent  que  les  manuscrits  ne  lui  eussent 
pas  été  confiés.  Mon  père  répondit  avec  le  ton  d'un 
militaire  habitué  à  donner  un  ordre  :  Ce  qui  a 
été  convenu  sera  exécuté. 

«  Quelques  semaines  se  passèrent  encore,  et 
enfin  M.  de  la  Touche  se  présenta.  Je  m'empressai 
de  lui  communiquer  les  manuscrits  qu'il  feignit  de 
trouver  dans  un  grand  désordre.  Je  lui  fis  remar- 
quer que  le  désordre  qu'il  supposait  n'existait  pas, 
le  poète  ayant  eu  le  soin  de  rattacher  par  des  signes 
toutes  les  pièces  du  même  genre,  et,  par  d'autres 
signes,  les  diverses  parties  du  même  tout  (i). 

<(  La  curiosité  fiévreuse  avec  laquelle  il  parcou- 
rut alors  ces  manuscrits,  je  puis  dire  sans  les  voir, 
les  monosyllabes  qu'il  articulait  à  peine,  me  révé- 
lèrent un  homme  voulant  dissimuler  son  irritation 
et  profondément  désappointé,  il  se  remit,  toutefois, 
et  nous  collationnàmes  les  copies  faites  qu'il  em- 
porta. 11  recueillit  aussi  quelques  renseignements 

(i)  M.  Gabriel  de  Chéiiier,  dans  la  préface  de  son  t-dition  des 
œuvres  complcles  de  son  grand-oncle,  a  n'-pi-lé  celle  assertion, 
ajontanl  ([uc  Latouche  n'avait  tenu  aucun  coniplc  de  ce  renseigne- 
ment, dans  les  éditions  postérieures  à  celle  de  i8iy. 
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pour  la  courte  notice  qu'il  devait  faire.  Dès  qu'il 
fut  sorti,  je  conjurai  mon  père  de  ne  jamais  lui 
confier  les  manuscrits. 

«  L'impression  des  poésies  ne  fut  pas  longue. 
Tout  le  volume  était  à  l'état  d'épreuves,  lorsqu'un 
jour  M.  de  la  Touche, qui  était  devenu  poli,  obsé- 
quieux même  envers  mon  père,  lui  représenta  la 
nécessité,  avant  de  donner  le  bon  à  tirer,  de  colla- 
tionner  sur  les  originaux.  J'étais  absent,  et  mon 
père  eut  la  faiblesse  de  lui  laisser  emporter  Jus- 
qu'au lendemain  les  seules  pièces  qui  étaient  im- 
primées (i).  Ce  que  je  craignais,  ce  que  j'avais 
prévu,  arriva  :  les  manuscrits  confiés  ne  rentrèrent 
pas  tous,  quelques-uns  furent  ég"arés  à  l'impri- 
merie, affirmait  M.  delà  Touche  (2);  de  son  côté, 
M.  Alexandre  Baudouin  assurait  avec  raison  qu'on 
n'avait  pas  eu  besoin  des  originaux  puisque  la  com- 
position s'était  faite  sur  les  copies.  Quant  au  texte 
des  pièces,  M.  de  la  Touche  a  cru  devoir  en  trans- 
poser quelques  vers,  changer  quelques  hémisti- 
ches, mais  en  très  petit  nombre,  je  dois  le  dire. 
Ces  changements,  du  reste,  n'étaient  ni  importants. 


(i)  Il  voulait  dire  «  les  manuscrits  des  seules  pièces  qui  étaient 
imprimées  ». 

(2)  De  ce  nombre  fut  le  manuscrit  de  la  Jeune  captive,  qui  appar- 
tient aujourd'hui  au  Musée  Dobrée,  de  Nantes. 

I  i4 
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ni  heureux;  par  exemple,  dans  le  Jeune  Malade, 
l'original  porte  : 

Et  chaque  été  nouveau,  d'un  jeune  taureau  blanc 
La  hache  à  ton  autel  fera  couler  le  sang. 

M.  de  la  Touche  a  mis  : 

Et  chaque  été  nouveau,  d'un  taureau  mugissant. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  très  positif,  c'est  que  les  poé- 
sies pubUées  sont  bien  d'André  de  Chénier  :  j'ai 
tous  les  manuscrits  que  je  conserve  pieusement 
comme  étant  le  seul  héritier  du  nom,  et  je  compte 
bien  qu'ils  seront  conservés  de  même  par  mon 
fils. 

«  Il  reste  à  expliquer  l'opinion  de  Bérang^er.  Je 
crois  cela  facile  par  deux  raisons  :  la  première, 
c'est  que  Bérang-er,  ignorant  complètement  la  lan- 
gue grecque,  n'a  pas  pu  connaître  le  cachet  antique 
qui  caractérise  si  éminemment  les  ouvrages  d'An- 
dré; et,  dès  lors,  les  vers  du  jeune  poète  et  les 
vers  de  M.  de  la  Touche,  qui,  je  l'avais  reconnu, 
n'était  pas  non  plus  très  familiarisé  avec  la  langue 
que  parlait  Homère,  avaient  pour  lui  une  ressem- 
blance suffisante;  —  la  seconde,  c'est  qu'initié 
probablement  à  la  pensée  intime  de  M.  de  la  Tou- 
che, Béranger  aura  vu  son  ami  inventer  un  André 
Chénier  dans  la  notice  fantastique  qu'il  a  mise  aux 
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éditions  postérieures  à  celle  de  1819.  Lors  de  celte 
première  édition,  l'imat^ination  de  l'auteur  des 
poésies  de  la  Vallée-aux-Loups  avait  été  arrêtée 
dans  ses  rêves.  Bien  que  cette  notice  contînt  déjà 
des  fables  dont  la  famille  s'était  plainte,  elle  était 
moins  éloignée  de  la  vérité;  mais  celle  notamment, 
qui  est  en  tête  de  l'édition  Charpentier,  de  i84i, 
n'est  plus  qu'un  roman,  dans  lequel  il  se  venge  de 
la  contrainte  de  1819,  des  mensonges  blessants 
pour  la  famille  et  dont  il  essuya  les  reproches  qu'il 
méritait,  des  contes  qui  présentent  André  classant, 
à  Saint-Lazare,  en  trois  portefeuilles,  les  manus- 
crits, bien  qu'ils  fussent  restés  chez  mon  père; 
qui  lui  font  faire  même  une  préface  pour  le  porte- 
feuille n»  I  ;  qui  le  font  l'ami  de  Chateaubriand, 
qu'il  n'a  jamais  connu;  toutes  ces  inventions  ont 
pu  faire  croire  à  M.  Bérang-er  que  le  poète  André 
Chénier  n'était  venu  au  monde  que  dans  le  cerveau 
de  son  ami  de  la  Touche  (i). 


(i)  Tout  cela  est  exagéré  et  sent  la  rancune.  Dans  la  bouche  de 
Déranger,  les  propos  qu'on  lui  reproche  n'étaient  guère  qu'une  bou- 
tade. Il  avait  beau  ne  pas  savoir  le  grec  ;  il  était  assez  fin  connais- 
seur pour  distinguer  ce  qui  était  à  Chénier  de  ce  qui  était  à  Latou- 
che,  et  cela  prouve,  en  résumé,  la  haute  estime  qu'il  avait  pour  le 
talent  de  ce  dernier.  Rappellerai-je  ici  qu'en  i83i,  lorsqu'il  fit  sa 
fameuse  chanson  sur  Chateaubriand,  Béranger  ne  voulut  pas  la 
publier  sans  l'avoir  soumise  à  Latouche,  à  cause  «  des  difficultés 
insurmontables  qu'il  avait  à  vaincre  dans  ce  genre  ».  (Voir  la 
Gorre$p.  de  Béranger,  t.  II,  p.  5i.) 
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«  Enfin  M.  Bérang^er  va  même  jusqu'à  ajouter  à 
l'inuenteiir  d'André  au  sujet  des  deux  derniers 
ïambes  écrits  par  le  jeune  poète.  11  suppose  que  les 
vers  sont  interrompus  par  le  bourreau  qui  appelle 
sa  victime,  tandis  que  M.  delà  Touche  s'est  borné 
tout  simplement  à  scinder  le  dernier  ïambe  écrit  à 
Saint-Lazare,  et  non  à  la  Conciergerie,  et  à  retran- 
cher la  fin.  L'édition  de  iSigporte  seulement:  Der- 
niers vers  de  r auteur  Qi  cela  est  vrai.  Je  possède  ces 
derniers  vers  comme  tous  les  autres  manuscrits. 
Du  reste,  j'ai  déjà  donné  des  éclaircissements  sur 
ces  divers  points  dans  une  brochure  publiée  en  i8/i4 
sous  le  titre  De  la  vérité  sur  la  famille  Chénier. 
J'ai  fait  un  travail  complet  sur  les  ouvrages  de  mon 
oncle  André  où  j'ai  exposé  et  mis  en  leur  place 
toutes  les  pensées,  tous  les  travaux  qu'il  a  laissés 
en  indiquant  l'ordre  suivi  par  lui-même;  ce  travail 
réfute  toutes  les  erreurs  volontairement  ou  invo* 
lontairement  commises. 

'(  Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  parfaite 
considération... 

«    DE   CHÉNIER.   » 

Rue  Belle-Chasse,  55  (i). 


(i)  Celte  leUre,  que  m'a  communi(|U('c  M.  Macqueron,  lérudit 
collectionneur,  à  (jni  j'avais  <lcjà  tant  d'obligations,  est  donc  de  la 
main  même  du  père  de  Gabriel  de  Cliénicr,  le  dernier  éditeur  d'An- 
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Ainsi,  de  Taveu  même  du  fils  de  Sauveur  Chénier, 
il  est  acquis  que  Latouche,  après  avoir  préparé  son 
édition  sur  les  copies  qui  lui  avaient  été  remises, 
jugea  nécessaire,  contrairement  à  l'avis  du  libraire 
Baudouin,  de  collationner  sur  les  orig-inaux,  avant 
de  donner  le  bon  à  tirer.  Cela  seul  démontre  avec 
quelle  conscience  et  quel  soin  il  accomplit  sa  tâche, 
et  cela  nous  explique  en  même  temps  pourquoi 
Gabriel  de  Chénier,  mali;"ré  le  ton  rogue,  discour- 
tois et  injuste  sur  lequel  il  parle  du  premier  éditeur 
des  poésies  de  son  grand-oncle,  trouva  en  somme 
si  peu  de  chose  à  reprendre  dans  le  travail  de 
Latouche. 

Certes,  je  n'excuse  pas  les  libertés  que  celui-ci 
prit  avec  le  texte  d'André  Chénier.  Il  est  clair,  par 
exemple,  que  le  poète  du  Jeune  Malade  eût  bondi 
d'indignation  en  voyant  que  son  jeune  taureau 
blanc  était  devenu,  sous  la  plume  de  Latouche,  «n 
taureau  mugissant.  Ce  changement  d'adjectif  ne 
prouve  pas  seulement  que  Latouche  entendait  mal 
la  langue  d'Homère,  mais  encore  qu'il  ne  connais- 
sait pas  sa  mythologie,  puisque  c'était  toujours  un 
taureau  blanc  qu'on  immolait  sur  les  autels  d'A- 
pollon. 

dré,  qui  ne  fit  que  mettre  en  œuvre  le  travail  de  révision  et  de 
classification  définitive  préparée  par  son  père.  Cela  était  bon  à 
savoir. 
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Mais  quel  est  l'écrivain  qui,  k  cette  époque,  n'eût 
fait  pis  à  sa  place  ?  On  lui  reproche  d'avoir  mal 
classé  les  poésies  d'André,  et,  s'il  faut  en  croire  le 
petit-fils  de  Sauveur,  Sainte-Beuve  auquel, en  i838, 
4o  et  4>  ?  on  communiqua  les  manuscrits  originaux, 
quand  il  fut  chargé  par  les  ]il)raires  de  les  compul- 
ser de  nouveau  pour  les  éditions  qui  furent  alors 
successivement  publiées,  Sainte-Beuve  aurait  dé- 
claré qu'il  faudrait  tout  refaire  et  tout  remettre 
dans  un  ordre  nouveau.  Cette  déclaration  ne  nous 
surprend  qu'à  moitié,  étant  donné  qu'il  existe  une 
lettre  de  Sainte-Beuve  à  Jal,  en  date  du  ^4  mars 
1867,  où  se  trouvent  les  lignes  suivantes  :  «  Vous 
dites  à  propos  de  H.  de  Latouche  qu'il  a  publié  la 
meilleure  édition  d'André  Chénier;  puisque  vous 
alliez  sur  ce  terrain,  vous  aviez  à  dire  qu'il  avait 
publié  la  première  et  la  moins  bonne  édition  de  ce 
poète  (i).   » 

Mais  cette  réserve  n'empocha  pas  Sainte-Beuve 
de  rendre  publiquement  hommage  au  talent  et  au 
goût  de  Latouche,  chaque  fois  qu'il  en  eut  l'occa- 
sion. Et  ce  n'est  pas  Millevoye,  qui  le  premier  eut 
communication  des  manuscrits  d'André  chez  son 
frère  Marie-Joseph  ;  ce  n'est  pas  non  plus  Chêne- 
dollé  qui  les  avait  vus  chez  Daunou  et  qui,  dès  181 4, 

(i)  Lettre  communiquée  ptr  M.  Macqucron. 
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offrit  de  les  éditer  dans  le  but  de  rattacher  un  si 
beau  g-énie  à  la  cause  lég^itimiste  ;  ce  n'est  pas  ces 
deux  charmants  poètes,  qui  eussent  présenté  en 
meilleurs  termes  au  public  l'œuvre  posthume  do 
l'auteur  de  la  Jeune  Captive. 

La  notice  de  Latouche,  on  ne  saurait  trop  le  ré- 
péter, est  un  petit  chef-d'œuvre  de  style,  de  criti- 
que et  de  goût.  Lui-même  avait  si  bien  conscience 
de  son  mérite  que,  dans  le  chapitre  sur  les  Ouvra- 
ges inédits  d'André  Chénier,  paru  en  i833  dans 
la  Vallée  aux  Loups,  il  s'exprimait  ainsi: 

«  Le  soin  qui  me  fut  confié  de  cette  publication 
sera  mon  meilleur  titre  littéraire.  Je  ne  me  croira 
jamais,  si  j'ai  apporté  un  dévouement  presque  fra- 
ternel à  remplir  ce  devoir,  étranger  tout  à  fait  au 
mouvement  d'une  école  poétique  dont  Ghénier  est 
le  régénérateur.  A  voir  le  progrès  que  son  exemple 
a  fait  faire,  j'ai  senti  quelquefois  un  grand  plaisir 
à  l'entendre  louer,  orgueilleux  comme  ce  marguil- 
lier  qui  avait  sonné  le  beau  sermon  d'un  prince  de 
son  église  (i). 

Latouche  n'avait  donc,  semble-t-il,  qu'à  suivre 
tranquillement  la  voie  qu'il  avait  ouverte,  pour 
prendre  la  tête  du  mouvement  romantique.  Par 
malheur  il  était  affligé  d'un  caractère  des  plus  dé- 

(i)  Souvenirs  et  Fantaisies. 
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Mais  quel  est  l'écrivain  qui,  à  cette  époque,  n'eût 
fait  pis  à  sa  place  ?  On  lui  reproche  d'avoir  mal 
classé  les  poésies  d'André,  et,  s'il  faut  en  croire  le 
petit-fils  de  Sauveur,  Sainte-Beuve  auquel, en  i838, 
4o  et  l{i,  on  communiqua  les  manuscrits  originaux, 
quand  il  fut  chargé  par  les  libraires  de  les  compul- 
ser de  nouveau  pour  les  éditions  qui  furent  alors 
successivement  publiées,  Sainte-Beuve  aurait  dé- 
claré qu'il  faudrait  tout  refaire  et  tout  remettre 
dans  un  ordre  nouveau.  Cette  déclaration  ne  nous 
surprend  qu'à  moitié,  étant  donné  qu'il  existe  une 
lettre  de  Sainte-Beuve  à  Jal,  en  date  du  24  mars 
1867,  où  se  trouvent  les  lignes  suivantes  :  «  Vous 
dites  à  propos  de  H.  de  Latouche  qu'il  a  publié  la 
meilleure  édition  d'André  Chénier;  puisque  vous 
alliez  sur  ce  terrain,  vous  aviez  à  dire  qu'il  avait 
publié  la  première  et  la  moins  bonne  édition  de  ce 
poète  (i).   » 

Mais  cette  réserve  n'empêcha  pas  Sainte-Beuve 
de  rendre  publiquement  hommage  au  talent  et  au 
goût  de  Latouche,  chaque  fois  qu'il  en  eut  l'occa- 
sion. Et  ce  n'est  pas  Millevoye,  qui  le  premier  eut  i 
communication  des  manuscrits  d'André  chez  son 
frère  Marie-Joseph  ;  ce  n'est  pas  non  plus  Chêne- 
dollé  qui  les  avait  vus  chez  Daunou  et  qui,  dès  i8i4, 

(1)  Lettre  communiquée  par  M.  Macqueron. 
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offrit  de  les  éditer  dans  le  but  de  rattacher  un  si 
beau  génie  à  la  cause  légitimiste  ;  ce  n'est  pas  ces 
deux  charmants  poètes,  qui  eussent  présenté  en 
meilleurs  termes  au  public  l'œuvre  posthume  de 
l'auteur  de  la  Jeune  Captive. 

La  notice  de  Latouche,  on  ne  saurait  trop  le  ré- 
péter, est  un  petit  ciief-d'œuvre  de  style,  de  criti- 
que et  de  g"oût.  Lui-même  avait  si  bien  conscience 
de  son  mérite  que,  dans  le  chapitre  sur  les  Ouvra' 
g  es  inédits  d'André  Chénier,  paru  en  i833  dans 
la  Vallée  aux  Loups,  il  s'exprimait  ainsi: 

«  Le  soin  qui  me  fut  confié  de  cette  publication 
sera  mon  meilleur  titre  littéraire.  Je  ne  me  croira 
jamais,  si  j'ai  apporté  un  dévouement  presque  fra- 
ternel à  remplir  ce  devoir,  étranger  tout  à  fait  au 
mouvement  d'une  école  poétique  dont  Chénier  est 
le  régénérateur.  A  voir  le  progrès  que  son  exemple 
a  fait  faire,  j'ai  senti  quelquefois  un  grand  plaisir 
à  l'entendre  louer,  orgueilleux  comme  ce  marguil- 
lier  qui  avait  sonné  le  beau  sermon  d'un  prince  de 
son  église  (i). 

Latouche  n'avait  donc,  semble-t-ii,  qu'à  suivre 
tranquillement  la  voie  qu'il  avait  ouverte,  pour 
prendre  la  tête  du  mouvement  romantique.  Par 
malheur  il  était  affligé  d'un  caractère  des  plus  dé- 

(i)  Souvenirs  et  Fantaisies. 
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sagTéables.  Il  était  jaloux,  liargneux,  misanthrope, 
s'amusait  à  mystifier  les  g"ens  qui  pouvaient  lui 
rendre  service,  comme  la  duchesse  de  Duras  avec 
son  roman  d'Olivier,  ou  ce  bon  M.  Sosthènes  de 
la  Rochefoucauld,  à  qui  il  soutira  un  jour  quinze 
cents  francs  (qu'il  versa  d'ailleurs  à  la  caisse  des 
Grecs)  en  lui  faisant  accroire  qu'à  ce  prix  il  renon- 
cerait à  le  harceler  dans  le  Mercure  (i);  bref  il 
avait  le  tempérament  de  ces  pamphlétaires  qui, 
non  contents  de  faire  de  l'opposition  atout  le  monde, 
s'en  font  à  eux-mêmes,  «  tantôt  jouant  avec  .  Ana- 
créon,  comme  disait  de  lui  Lamartine,  et  tantôt 
avec  Harmodius  ;  tantôt  avec  Béranger  et  tantôt 
avec  Chateaubriand,  insoucieux  de  tout,  hormis  de 
renommée,  mais  incapable  de  dompter  le  monstre, 
c'est-à-dire  la  g-loire  (2).   » 

Je  ne  connais  qu'une  maison  à  qui  il  soit  demeuré 
fidèle  jusqu'au  bout,  qu'une  famille  qu'il  n'aitcessé 
d'honorer,  et  de  voir,  quoique  de  loin  en  loin. 
C'est  la  maison  de  Sophie  Gay  où  il  fréquenta  dès 
son  arrivée  à  Paris.  J'ai  trouvé, dans  les  papiers  de 
M™®  de  Girardin,  quelques  lettres  de  lui  à  elle  qui 
témoignent  de  la  persistance   du  sentiment  affec- 


(i  )  E.  Delécluze,  Souvenirs  de  soixante  années,  p.  443. 
(2)  Lamartine,  Souvenirs  et    ortraits,  article  sur  M"'=  Récamier, 
t.  II,  p.  375. 
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tueux  et  comme  attendri  qu'il  avait  voué  à  la  mère 
et  à  ses  filles.  Je  les  publie  ici  avec  plaisir  pour 
adoucir  un  peu  les  traits  de  cette  figure  rébarbative. 

Voici  donc  ce  qu'il  écrivait  à  Delphine  Gay,  le 
i4  mars  1824  : 

«  Mademoiselle, 

((Je  vous  remercie  du  gracieux  présent  que  vous 
m'avez  fait  (i).  J'aurais  pu  dire,  au  momentmême 
où  l'on  m'a  remis  vos  vers,  tout  ce  que  j'en  pense; 
il  y  avait  plusieurs  jours  que  je  les  possédais,  et  je 
les  relisais  avec  enchantement  dans  une  retraite  où 
le  prestige  du  monde  et  la  complaisance  des  admi- 
rations disparaît. 

((  Je  n'ose  mêler  plus  de  louanges  sincères  aux 
flatteries  qui,  sans  doute,  vous  environnent.  Je  ne 
veux  pas  donner  à  la  voix  d'une  vieille  amitié  le 
tort  de  paraître  froide,  au  milieu  des  compliments 
et  des  gazettes.  Mais  j'ai  regretté,  dans  mes  bois, 
de  ne  pouvoir  vous  adresser  à  vous-même  l'hom- 
mage du  plaisir  que  m'a  fait  votre  livre;  car  si  j'ai 
vu  se  refroidir  quelques  empressements  littéraires 
pour  n'avoir  pu  me  faire  l'adulateur  du  succès,  ou 
plutôt  d'ouvrages  qui  ne  contentaientmon  mauvais 
goût  poétiquement  ni  philosophiquement,  je   sens 

(i)  Ses  premiers  Essais  poétiques. 

14. 
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que  l'hypocrisie  que  je  ne  puis  m'imposer   n'eût 
point  fait  baisser  mes  yeux  devant  votre  couronne. 

«  Votre  envoi  m'a  fait  naître  dans  l'esprit  (peut- 
être  mieux  que  dans  l'esprit)  deux  sentimentsqu'il 
faut  que  je  vous  dise.  J'ai  été  charmé  de  supposer 
qu'on  pouvait,  autour  de  vous,  oublier  à  demi  les 
torts  qu'on  aurait  eus  soi-même;  et  votre  dédicace 
à  Gustave  (i)  a  touché  mon  cœur.  Imaginez  que  je 
n'ai  rien  su  de  lui  que  depuis  peu  de  jours,  et  par 
un  soupir  de  son  père.  J'aurais  pu  parler  de  ses 
jeux,  demander  si  cet  enfant  qui  m'aimait  se  sou- 
venait encore  de  ma  tendresse  pour  lui  ;  et  l'herbe 
est  déjà  sur  sa  pauvre  tombe.  Si  j'avais  pu  prévoir 
ce  sort,  je  crois  qu'avant  de  quitter  votre  village 
je  l'aurais  emporté  dans  mes  bras.  Je  l'aurais  volé 
à  sa  mère,  je  l'aurais  défendu  contre  un  mal  qui 
ne  l'eût  peut-être  pas  frappé  dans  un  autre  pays.     ! 

«  Adieu^  jeune  fille  et  courageuse  poète  ;vos  suc-  | 
ces  ne  me  seront  jamais  étrangers;  vous  êtes  trop  » 
loin  de  l'âge  où  l'on  peut  prévoir  le  besoin  des 
amis  pour  que  je  vous  offre  un  dévouement  sans  1 
réserve  et  sans  faste,  mais  je  le  pratiquerai  sans  j 
l'offrir. 

«  Ou'est-il  airivé  d'heureux  ou    de  malheureux 


(i)  Fils  d'Elisa  Gay,  comtesse  O'Donncll,  à  f|ui    Delpliinc  drtiia  I' 
conte  charmant  intitulé  la  Tour  du  prodige. 
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dans  votre  famille,  que  je  n'en  aie  parlag'é  la  peine 
ou  la  joie,  malgré  vous  ? 

<(    H.   DE   LATOUCHE.    )) 

Dix  ans  plus  tard,  pour  lui  prouver  que  ses  suc- 
cès ne  lui  étaient  pas  étranff ers, Latouchc  adressait 
ce  petit    billet,  daté   du    i5mai  i835,  à  Delphine 
devenue  M™®  Emile  de  Girardin  : 
«Madame, 

«  Un  malade  qui  souffre  à  deux  pas  de  chez  vous, 
rue  Saint-Georges,  n°  i3,  et  qui  n'a  pas  même  la 
force  de  se  traîner  jusqu'à  vos  pieds,  pense  que  la 
lecture  du  Marquis  de  Pontanges  calmerait  toute 
sa  souffrance.  Prêtez-lui  pour  une  nuit  et  un  jour 
votre  exemplaire  d'auteur  :  celui  qui  contient  déjà 
quelques  coups  de  crayon  pour  les  corrections  légè- 
res de  l'édition  prochaine.  Ce  service  de  bon  cama- 
rade lui  rappellera  Villiers  (i),  et  un  temps  qu'il 
n'oubliera  jamais. 

«  H.    DE   LATOUCHE.    )) 

Et,  trois  jours  après,  ayant  reçu  et  lu  ce  livre,  il 
écrivait  de  nouveau,  cette  fois  de  sa  petite  maison 
d'Aulnay  : 

«  Madame, 

«  Je  n'ai  jamais  rencontré  autant  d'esprit  dans 

(i)  Villiers-sur-Orgc,  maison  de  campagne  de  Sophie  Gay,  où 
Latouche  lut  ses  premiers  vers. 
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aucun  livre  que  dans  la  première  partie  du  votre; 
et  deux  scènes  plus  belles,  dans  aucun  drame, 
que  la  scène  où  Lionel  relit  à  Laurence  sa  propre 
lettre, et  celle  où, près  du  lit  de  sa  femme, il  l'aime  à 
la  fois  d'amour  délirant  et  la  remercie  d'être  morte. 
Peintures  sublimes  de  vérité  et  de  hardiesse.  Je 
vous  remercie. 

«   H.  DE    LATOUCUE.    M 

Enfin,  en    i843,  à  la  veille  de  la  représentation     j 
de  Judit h,  Laitonche  écrivait  encore  à  M™^de  Girar- 
din  : 

«  Entendre  Judith  lue  par  vous.  Madame,  eût  été 
un  mémorable  bonheur  pour  l'imagination  d'un 
solitaire,  bien  sevré  de  grâce,  de  poésie  et  de  toutes 
les  belles  choses,  mais  permettez-moi  d'avouer 
qu'il  y  a  une  consolation  à  ma  disgrâce  :  c'est  la 
certitude  qu'en  dépit  de  tous  les  obstacles  j'enten- 
drai bientôt  cette  tragédie  au  milieu  des  applaudis- 
sements publics. 

«    H.   DK  LATOUCHE  (l).    » 

Tel  était  le  paysan  de  la  Vallée-aux-Loups,  quand 
il  se  donnait  la  peine  d'être  aimable. 


(i)Ces    quatre    Irllrcs    intdilos     m'oiil    t-té     comiiiunii]Ui'es    |»ar      | 
M™«  I^-once  Détrovat. 
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II 


Nous  avons  vu  ce  que  Lamartine  disait  de  son 
impuissance  à  dompter  le  monstre,  Jules  Lefèvre, 
qui  le  connaissait  bien,  attribuait  à  cette  impuis- 
sance, au  sentiment  qu'il  en  avait,  les  irrégularités 
et  les  bizarreries  de  son  humeur.  C'est  bien  possi- 
ble. Quand  on  a  formé  des  élèves  comme  M""^  Des- 
bordes-Valm  ore,  George  Sand,  Louis  Veuillot  (i), 
il  doit  être  cruel,  à  qui  n'a  pas  de  philosophie,  de 
rester  au-dessous  de  leur  réputation. 

George  Sand, qu'il  avait  dirigée  au  début,  écrivait 
un  jour  à  sa  fille  Solange  : 

«  Tu  me  disais  dernièrement  que  tu  essayerais 
de  travailler  si  tu  avais  un  Delatouche.  Tu  trouve- 
ras conseil  et  amitié  partout;  et  pour  mon  compte 
je  te  serai  un  Delatouche  plus  bénin,  je  t'en  ré- 
ponds (2).  » 

(i)  On  lit  dans  l'ouvraçe  d'Euçène  Veuillot  sur  son  frère  : 
«  Henri  de  Latouche  occupait  (en  1828),  quai  Malaquais,  19,  au 
2^  étage  au-dessus  de  l'étude  de  Germain  Delavigne,  un  joli  apparte- 
ment de  garçon.  . .  Le  jeune  clerc  s'introduisit,  je  ne  sais  sous  quel 
prétexte,  chez  son  brillant  voisin.  Celui-ci  remarqua  le  vif  esprit  de 
l'adolescent  et  voulut  le  protéger.  —  «  Vous  êtes  fait  pour  écrire, 
lui  dit-il  un  jour,  travaillez  ferme,  je  vous  aiderai  et  vous  réussi- 
rez. »  De  bons  conseils  littéraires  suivirent  cette  promesse.  »  (Louis 
Veuillot,  p.  36.) 
(a)  Lettre  du  i5  septembre  i85i. 
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C'est  dire  qu'il  avait  la  férule  plutôt  lourde.  Il 
avait  le  croc  dur  aussi  et,  quand  on  l'ennuyait,  il 
vous  mordait  aux  jambes  comme  un  chien. 

En  i833,  pendant  que  Renduel  préparait,  de 
concert  avec  Charpentier,  la  réimpression  des  œu- 
vres d'André  Chénier ,  Latouche,  furieux  d'avoir 
fait  pour  rien  le  voyage  d'Aulnay  à  Paris  (il  habitait 
alors  à  la  Vallée-aux-Loups),  écrivait  à  l'adresse 
de  Renduel  le  billet  suivant  : 

«  Il  est  dur  de  venir  de  la  campagne  pour  des 
épreuves  et  de  n'être  pas  même  averti  qu'on  ne  les 
aura  pas.  Il  est  dur  d'être,  de  neuf  à  dix  heures, 
dans  le  magasin,  à  attendre  le  pacha,  dont  le 
domicile  est  tout  proche  et  de  ne  trouver  personne 
qui  ose  avertir  sa  Hautesse  qu'un  simple  citoyen 
le  demande.  Et  l'on  parle  des  ministres  diffici- 
les à  aborder.  Honneur  aux  mœurs  turques!  — 
Libraire  d'avant  la  civilisation,  le  paysan  fera 
six  lieues  demain  pour  Tiimour  des  corrections 
poétiques  ;  il  attendra  les  paperasses  quai  Voltaire, 
numéro  i5  fi).   » 

Ce  billet  nous  donne  le  ton  ordinaire  des  lettres 
de  Latouche,  lorsqu'il  (Hait  de  mauvaise  humeur. 
On  juge  de  celles  qu'il  t'crivait  loisqu'on  l'avait 
offensé  volontairement  ou  non. 

(I)  Le  /iomantisrne  el  l'éJil$ur  Renduel,  p.    \hl\. 
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En  1827,  au  plus  fort  de  la  campao-ne  contre 
les  Jésuites,  car  il  savait  prendre  le  vent,  comme 
en  témoig-nent  son  livre  sur  l'affaire  Fualdès  et  la 
publication  àç,s  pseudo-Mémoires  de  M"^^  Manson, 
Latouche  faillit  croiser  le  fer  avec  Armand  Carrel, 
à  la  suite  d'un  article  du  Globe  sur  la  Correspon- 
dance de  Clément  XIV  avec  Carlo  Bertinazzi, 
que  le  «  paysan  »  avait  publiée  sous  le  voile  de 
l'anonyme. 

Latouche  avait  eu  l'idée  de  ce  livre,  après  avoir 
lu  telle  lettre  adressée  par  l'abbé  Galiani  à  Mme  d'E- 
pinay,  pour  appeler  l'attention  de  Marmontel  sur 
le  parti  qu'un  homme  comme  lui  pourrait  tirer  de 
l'amitié  ancienne  de  Carlin  avec  le  pape. 

«  On  pourrait,  ce  me  semble,  disait  l'abbé^  bâtir 
là-dessus  le  plus  beau  de  tous  les  romans  par  let- 
tres, et  le  plus  sublime.  On  commencera  par  sup- 
poser que  ces  deux  compagnons  d'école, s'étant  liés 
de  la  plus  étroite  amitié  dans  leur  jeunesse,  se  sont 
promis  de  s'écrire  au  moins  une  fois  tous  les  deux 
ans,  et  de  se  rendre  compte  de  leur  état.  Ils  tiennent 
leur  parole  et  s'écrivent  des  lettres  pleines  d'âme, 
de  vérité,  d'effusion  du  cœur, sans  sarcasmes,  sans 
mauvaises  plaisanteries.  Ces  lettres  présenteraient 
donc  le  contraste  singulier  de  deux  hommes,  dont 
l'un  a  toujours  été  malheureux,  et  parce  qu'il  était 
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malheureux,  est  devenu  pape;  l'autre,  toujours 
heureux,  est  resté  Arlequin.  Le  plus  plaisant  serait 
qu'Arlequin  offrirait  toujours  de  l'argent  à  Ganga- 
nelli,qui  serait  un  pauvre  moine.  » 

Ces  lignes  ne  tombèrent  pas  dans  l'oreille  d'un 
sourd,  et  ce  que  Marmontel  n'avait  pas  fait  pour 
des  raisons  que  nous  ne  connaissons  pas,  Latouche 
se  mit  incontinent  en  devoir  de  le  faire.  Il  offrit 
d'abord  à  Lefèvre-Deumier  de  collaborer  avec  lui. 
Mais  Lefèvre  voulait  jouer  le  rôle  du  pape  et  non 
celui  du  comédi(Mi,  Latouche  aussi.  Ils  ne  purent 
s'entendre.  Latouche  pensa  alors  à  Emile  Deschamps 
avec  qui  il  avait  déjà  fait  deux  comédies. Mais  Des- 
champs ne  voulut  pas  davantage  jouer  le  rôle  de 
Carlin.  Ce  que  voyant,  Latouche  se  résigna  à  jouer 
les  deux  personnages.  Et,  comme  dit  Lefèvre,  «  il 
les  joua  avec  une  sorte  de  candeur  spirituelle,  avec 
une  sorte  de  bonhomie  magistrale,  qui  ressemblent 
assez  à  l'abandon,  mais  peut-être  laissent  un  peu 
trop  percer  l'auteur  (i)  ».  S'il  eût  pu  s'entendre 
avec  un  d'eux,  le  livre  assurément  aurait  eu  un 
caractère  de  vérité  qu'il  n'a  pas. 

Il  ne  trompa  donc  personne,  et  moins  Carrel 
qu'aucun  autre.  Carrel  devina  la  supercherie  litté- 
raire, et,  sous  l'initiale  <;,  (jiii   ne  pouvait  le  trahir, 

(i)  Célébrités  d'autrefois,  article  sur  Henri  dp  Latouche. 
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il  laissa  entendre,  dans  /e  Globe  du    19   mai  1827, 
qu'il  en  connaissait  l'auteur. 

«  Celte  Correspondance,  disait-il,  que  nous  vou- 
drions annoncer  comme  une  découverte,  mais  que 
nous  donnons  hardiment  pour  une  ingénieuse  fic- 
tion, quel  qu'en  soit  l'auteur,  repose  à  peu  près 
sur  les  données  de  l'abbé  Galiani...  A  ses  railleries 
contre  l'admiration  routinière  des  Français,  peuple 
de  tous  le  plus  intrépide  à  s'ennuyer,  et  surtout  à 
ses  attaques  irrévérencieuses  contre  ce  jargon  me- 
suré, espèce  de  psalmodie  narcotique  ^m'o^  r//)^(?//e 
ici  des  vers,  on  croirait  qu'il  a  puisé  ses  opinions 
littéraires  comme  ses  épigrammes  dans  les  satires 
de  M.  ûelatouche  ou  les  brochures  de  M.  de  Sten- 
dhal. On  ne  douterait  même  pas  qu'il  n'en  veuille  au 
temps  présent,  s'il  n'ajoutait  pour  nous  désabuser 
qu'il  y  a  à  Paris  beaucoup  d'imbéciles  qui  font  très 
bien  les  vers.  » 

Latouche,  piqué  au  vif,  répliqua  trois  jours  après 
dans  une  longue  lettre  qui  a  échappé  à  tout  le 
monde,  sans  doute  parce  qu'elle  est  signée  seule- 
ment de  son  initiale  h,  et  que  m'a  révélée  naguère 
le  petit  billet  suivant  écrit  par  lui  à  Lefèvre-Deu- 
mier  : 

Paris,  20  mai  1827. 

«  Il  paraît  que  l'article  du  Globe  est  d'Armand 
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Carrel  ;  je  vais   lui  répondre  incontinent    et  nous 
verrons. 
«  Amitiés. 

«    H.    DE  LATOUCUE   (l).    » 

Effectivement,  le  Globe  du  22  mai  publiait  la 
réponse  que  voici  : 

«  Permettez-moi,  Monsieur,  d'être  fort  en  colère    | 
contre  un  article  inséré  dans  votre  journal,  sur  un 
livre  dont  je  suis  l'éditeur:  la  Correspondance  de 
Clément  XIV et  de  Carlin. 

«  Cette  colère  ne  vient  pas  toute  de  ce  que  vous 
comparez  les  épanchements  de  deux  cœurs  naïfs  à 
je  ne  sais  quel  plan  d'un  roman  projeté,  il  y  a  un 
demi-siècle,  par  un  abbé  Galiani,  «  homme  médiocre, 
chenille  étrangère,  emplissant  nos  cercles  de  sa 
nullité  babillarde  »,  si  nous  en  croyons  les  auteurs 
des  excellents  Mémoires  sur  Naples. 

«  Elle  ne  vient  même  pas  de  ce  que,  me  suppo- 
sant l'inventeur  d'une  fiction  épistolaire,  vous  me 
refusez  impitoyablement  du  génie,  bien  que  tout 
auteur  d'une  frêle  brochure  doive  en  être  pourvu 
et  affiche  très  avidement  la  pn-tenlion  d'en  avoir, 
et  que  cette  assertion  de  votre  part  blesse  mes 
intérêts  matériels,  comme  je  le  prouverai  tout  à 
l'heure. 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  par  Af.  Macqucron. 
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«  Mais  cette  irritation  dont  je  parle,  je  la  fonde, 
ainsi  que  la  réclamation  que  je  vous  adresse,  sur 
ce  que,  dans  ce  même  article,  contresigné  d'un  g^ 
on  semble  dénier  jusqu'à  la  vérité  historique  d'une 
amitié  entre  deux  personnes  de  conditions  si  diver- 
ses :  un  comédien  et  un  pape.  Je  défends  ce  point 
avant  tout  autre,  car  ces  rapports  de  souvenir,  de 
bienveillance,  de  fidélité  jusqu'à  la  mort,  sont 
attestés  en  mille  ouvrages  et  placés  désormais  hors 
des  atteintes  de  toute  suspicion  des  critiques.  On 
peut  émettre  à  la  rig-ueur  quelques  doutes  sur 
l'existence  de  la  totalité  de  ces  lettres  (je  vous  le 
dis  de  vous  à  moi).  M.  G.  a  ce  droit  comme  un  autre 
[)uisqu'il  n'a  point  l'avantage  d'avoir  pu  vérifier  à 
Rome  la  coïncidence  des  traditions  sur  tous  les  faits 
que  cette  Correspondance  retrace;  puisque  nul  des- 
cendant de  la  famille  Ganganelli  ne  lui  a  peut- 
être  confié,  à  Ravenne,  avec  le  soin  de  traduire  et 
de  publier  ces  mêmes  lettres,  le  secret  de  leur  com- 
plète authenticité...  Mais  il  y  a  une  limite  où  s'ar- 
rête le  plus  utile  pyrrhonisme,  et  on  s'étonnerait 
ici  sans  raison  d'un  rapprochement  trop  piquant 
entre  l'histrion  et  le  prince,  puisque  ce  rapproche- 
ment est  fondé  sur  la  philosophie  d'un  pontife.  Il 
ne  faut  jamais  être  si  étonné  de  la  vertu. 

«  Quant  à  ce  que  M. G. .me  refuse  du  génie  :  on 
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L'article  de  Latouche  était  intitulé  :  la  Camara- 
derie littéraire.  On  a  dit  et  répété  un  peu  partout 
que  le  mot  était  de  son  invention.  C'est  une  erreur. 
Ce  mot  était  déjà  usité  au  dix-huitième  siècle.  «  La 
plupart  des  liaisons  de  société,  la  camaraderie,  dit 
Chamfort,  tout  cela  est  à  l'amitié  ce  que  le  sigis- 
béisme  est  à  l'amour.  » 

Quelle  mouche  l'avait  donc  piqué?  Je  n'en  sais 
rien,  mais  je  m'en  doute.  Et  d'abord  je  remarque 
que  le  numéro  précédent  de  la  Revue  de  Paris  con- 
tenait sur  le  portrait  de  Victor  Hugo  par  Achille 
Devéria,  qui  attirait  alors  tous  les  regards,  un  arti- 
cle dithyrambique  se  terminant  ainsi  :  «  Il  est  im- 
possible de  ne  pas  faire  reposer  un  glorieux  ave- 
nir sur  cette  tête  de  27  ans.  » 

D'autre  part,  il  n'était  bruit  que  des  rivalités  de 
théâtre  qui  avaient  éclaté  récemment  entre  Alfred 
de  Vigny  et  Victor  Hugo  au  sujet  des  représenta- 
tions d'Othello  et  d'IIernani.  Et  comme  Henri  de 
Latouche,  en  plus  de  ses  instincts  jaloux,  avait  un 
sens  très  développé  de  l'actualité,  il  s'était  dit  sans 
doute  (jiie  le  moment  était  venu  de  faire  le  procès 
du  Cénacle  d'où  il  s'était  volontairement  exclu,  et 
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d'achever  de  mettre  la  discorde  dans  le  camp  d'A- 
gramant. 

Toujours  est-il  qu'il  dit  aux  petits  camarades 
leurs  quatre  vérités,  et  que,  dans  le  nombre,  il  y  en 
avait  de  fort  justes. 

—  «  L'amitié,  écrivait  Latouche,  est  une  des 
calamités  de  notre  époque  littéraire.  De  jour  en 
jour  elle  glisse  en  tous  lieux  sa  partialité  plus  dan- 
gereuse, et  peut  développer  au  sein  de  quelques 
hommes,  réservés  peut-être  à  de  brillantes  desti- 
nées, le  sentiment  le  plus  infertile  qu'ils  puissent 
cultiver  :  l'amour  de  soi. 

—  «  Ce  n'est  pas  nous  qui  profitons,  comme  tant 
d'autres,  de  cette  Camaraderie,  qui  en  somme  im- 
portune ;  mais  le  bon  sens  de  tous  ceux  qui  sont 
plus  désintéressés  dans  la  question  demande  à  réa- 
gir de  toutes  parts,  et  le  demande  comme  s'il  s'a- 
gissait d'une  amende  honorable. 

—  «  Oui  trompe-t-on?  Qui  donc  a  rayé  l'épi- 
gramme  de  la  liste  de  nos  franchises,  et  la  satire 
généreuse  des  tables  de  nos  libertés? 

—  «  Depuis  que  nous  sommes  tous  des  hommes 
de  génie,  le  talent  devient  singulièrement  rare. 

—  «  Il  se  sera  rencontré  une  petite  société  d'apô- 
tres qui,  se  disant  persécutée  dans  les  principes  d'un 
nouveau  culte,  s'est  enfermée   en  elle-même  pour 
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s'encourager,  une  congrégation  de  rimeurs  bizar- 
res est  devenue  un  complot  pour  s'aduler,  et  quel- 
ques confidences  d'écoliers  qui  s'essaient,  une  cons- 
piration flagrante  contre  des  illustrations  consa- 
crées. Que  si  vous  n'étiez  pas  doué  à  un  très  haut 
degré  de  la  faculté  d'applaudir  en  face,  d'atteindre 
à  l'exaltation  d'un  enthousiasme  à  bout  portant, 
nous  ne  vous  conseillerions  pas  d'aborder  jamais 
cette  réunion  qui  s'est  dit  à  elle-même  que  «  le  siè- 
cle lui  appartient  »,  qui  s'appelle  modestement  un 
Cénacle,  et  trouve  dans  son  sein  ses  martyrs  et  ses 
divinités.  » 

Naturellement  c'est  Victor  Hugo  et  Sainte-Beuve 
qui,  dans  cette  philippique,  reçurent  les  plus  durs 
coups.  Cela  était  d'autant  plus  laid  qu'au  mois 
d'août  1826,  après  la  dispersion  du  Cénacle  de  la 
Muse  française^  Latouche  ayant  eu  l'audace  de 
demandera  Victor  Hugo  quelques  renseignements 
sur  un  rédacteur  du  Z)ra/}^aM  blanc,  Hugo  lui  avait 
écrit  que  sa  lettre  l'élonnait  fort,  mais  qu'il  y  ré- 
pondait parce  qu'il  était  autrefois  son  cher  Latou- 
che et  qu'il  espérait  que  cette  réponse  amènerait 
une  réparation  qu'il  ne  pouvait  sempècher  de 
désirer  (i). 

—  M  Là  donc,  continuait  Latouche,  on  s'est  fait 

(i)  Cnrresp.  de  Victor  Hugo. 
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de  la  louange  une  servitude,  un  vasselage  de  tous 
les  instants  ;  c'est  dans  la  petite  église  ultra-roman- 
tique la  prière  du  matin  et  du  soir;  c'est  la  dîme 
que  toute  lecture,  confidence  d'un  projet,  révélation 
d'un  hémistiche  auquel  on  travaille,  a  droit  de  lever 
sur  les  contribuables.  Entre  tout  adepte  rencontré 
par  un  autre  adepte,  il  s'échang-e  à  toute  heure  un 
regard  qui  veut  dire  :  Frère,  il  faut  nous  louer!.., 

—  «  Si  l'école  nouvelle  n'avait  encore  inventé 
que  Shakespeare,  Schiller  et  Ronsard,  il  serait 
modeste  d'en  rester  là... 

—  «  Ceux  qui  ne  comprennent  qu'à  moitié  la 
plaisanterie  de  quelques  Tristes  ont  admiré,  ont 
reflété  certains  rayons  jaunes  du  dimanche!  Plus 
jaunes  ce  jour-là  que  pendant  la  semaine,  n'ont-ils 
pas  bien  mérité  d'être  menés  dans  un  certain  creux 
de  la  A'allée,  au  fond  du  bois  à  g-auche  (i)?  » 

On  sait  que  la  pièce  de  Joseph  Delorme  intitulée 
les  Rayons  jaunes  défraya  presque  autant  la  chro- 
nique et  scandalisa  presque  autant  le  camp  arriéré 
des  classiques,  au  printemps  de  1829,  que,  l'année 
d'après,  la  Ballade  à  la  Lune  d'Alfred  de  Musset. 


(i)  Allusion  à   la  pièce  de  Joseph  Delorme,  intitulée  le  Creux  de 
la  Vallée,  et  commençant  ainsi 

Au  fond  du  bois,  à  gauche,  il  est  une  vallée 
Long^ue,  étroite;  à  l'entour,  de  peupliers  voilée... 
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Après  une  charg-e  à  fond  contre  «  ces  mutuelles 
compagnies  d'assurances  où  les  poètes  encamara- 
daient  les  musiciens,  les  musiciens  les  peintres,  les 
peintres  les  sculpteurs,  et  se  chantaient  réciproque- 
ment sur  la  guitare  »,  Latouche  finissait  ainsi  : 

«  Nous  ne  voudrions  pas  voir  le  Romantisme, 
réforme  utile  pour  laquelle  nous  avions  fait  les 
premiers  vœux  et  que  nous  aimerons  toujours, 
changer  de  nom  en  l'an  de  grâce  1829,  et  ne  s'ap- 
peler plus  que  le  Trissotisme.  » 

On  comprend  que  Sainte-Beuve  ait  eu  un  mou- 
vement de  colère  en  lisant  cet  article  sur  les  bords 
du  Rhin.  Mais  il  était  trop  curieux  de  sa  nature 
pour  ne  pas  se  demander  à  la  réllexion  s'il  n'y 
avait  pas  derrière  Latouche  quelque  faux  frère  qui 
lui  avait  mis  la  plume  à  la  main.  Et  le  mot  de 
Trissotisme  employé  par  Latouche  vient  de  me 
faire  dresser  l'oreille.. le  me  souviens  que,  quelques 
années  après,  parlant  de  l'auteur  de  Chatterton, 
Sainte-Beuve  dira  :  «  Vigny  n'est  qu'un  Trissotin 
gentilhomme,  le  comte  de  Trissotin  (i)  »,  —  et 
comme  il  était  au  courant  des  petites  intrigues  de 
théâtre  qui  troublèrent  un  moment  ratmos])hère  du 
Cénacle,  comme  il  avait  épousé  la  querelle  d'Hugo, 

(i)   Corresp.  inédite    de  Sainte-Beuve    civec  M.  et  .U""   Jiisir 
Olivier,  publiée  par  Léon  Séché,  p.  896. 
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je  me  demande  à  mon  tour  s'il  ne  soupçonna  pas 
à  distance  Vigny  d'être  pour  quelque  chose  dans 
l'article  de  Latouche. 

Dieu  me  g^arde  d'accuser  le  premier  d'avoir  été 
ici  le  complice  du  second.  Cependant,  c'est  un  fait 
que  Vigny  fut  à  peu  près  le  seul  membre  du  Cé- 
nacle qui  ait  trouvé  g-râce  devant  la  plume  de  La- 
touche, et  qui  soit  demeuré  envers  et  contre  tout 
en  correspondance  avec  lui.  Ils  s'étaient  rencontrés 
chez  Emile  Deschamps,  quand  Vigny  était  encore 
aux  Gendarmes  rouges,  et  Latouche  avait  eu  plai- 
sir à  se  retrouver  dans  les  premières  pièces  de  vers 
du  poète  de  Sijmetha,  du  Somnambule  et  de  la 
Prison .  Car  il  y  avait  entre  eux  certaines  affinités 
poétiques,  et  quand  on  y  regarde  de  près,  on 
s'aperçoit  que  le  vers  de  l'un  a  souvent  presque 
autant  de  gaucherie,  de  préciosité,  que  le  vers  de 
l'autre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  crois  pas  que  jamais 
article  de  journal  ou  de  revue  ait  fait  autant  de 
bruit  que  celui  de  la  Camaraderie  littéraire.  Six 
mois  après  on  en  parlait  encore  et  j'en  trouve  un 
écho  spirituel  dans  un  document  moitié  sérieux, 
moitié  ironique  paru  sous  forme  de  brochure,  après 
les  représentations  d'Hernani,  au  printemps  de 
l'année  i83o.  C'est  une  Lettre  à  Victor  Hugo,  siii- 
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vie  d'un  projet  de  charte  romdntique,  j)ar  Cli. 
Farcy  (i).  J'en  extrais  le  passage  qui  concerne 
l'article  de  Latouche  : 

«...  Quant  à  moi,  me  voilà  enrôlé  dans  les  cama- 
rades. Vive  la  camaraderie!  en  dépit  de  M.  Dela- 
touche,  qui  feig^nit  la  tuer  en  la  peignant  d'après 
nature.  Rien  n'est  plus  doux  que  ce  tendre  échange 
de  félicitations  et  de  louanges,  par  lequel  le  der- 
nier membre  de  l'association  peut  se  persuader,  à 
la  longue,  qu'il  est  une  des  célébrités  de  l'époque. 
Je  veux  aussi  ma  partde  gloire  ;  je  veux,  un  de  ces 
jours,  faire  une  ballade  de  la  même  force  que  celle 
de  M.Musset;  mais  pour  prix  démon  dévouement, 
je  prétends  bien  que  mon  portrait  lithographie 
orne  à  son  tour  les  quais  et  les  passages  ;  et  si 
Devéria  tarde  trop  à  m'offrir  le  secours  de  son 
habile  crayon,  je  suis  capable  de  me  lithographier 
moi-même. 

«  Adulons-nous,  congratulons-nous  du  matin  au 
soir;  mettons-nous  à  genoux  les  uns  devant  les 
autres  comme  (Jreste  et  Pylade  dans  la  spirituelle 
parodie  de  Favart^et  demandons-nous  réciproque- 
ment pardon  de  tant  de  génie  ;  cela  chatouille  l'àme 
et  entretient  la   paix   et   le  bonheur   dont,  il  faut 


(i)  Cette  pièce    curieuse   m'a    été    communiquée  par    M.  Rondcl, 
rérudit  collectionneur  marseillais.  . 
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l'espérer,  nous  jouirons  perpétuellement  enfamille.  » 
Mais  qui  sème  le  vent  recueille  la  tempête,  et  le 
jour  n'était  pas  éloigné  où  les  camarades  allaient 
rendre  à  Latouche  la  monnaie  de  sa  pièce.  Le  plus 
drôle  c'est  que  ce  fut  Gustave  Planche  qui  se  char- 
gea de  cette  besogne. 


IV 


Fils  d'un  pharmacien  qui  jouissait,  comme  chi- 
miste, d'une  certaine  réputation,  Gustave  Planche 
avait  commencé  ses  études  de  médecine,  quand  il 
rencontra  Sainte-Beuve  qui,  précisément,  venait  de 
bifurquer  pour  faire  du  journalisme.  Il  suivit  son 
exemple  et  entra  derrière  lui  au  Globe,  où  Dubois 
l'utilisa  comme  correcteur  anglais,  car  il  connais- 
sait assez  bien  la  langue  de  Shakespeare.  Quelque 
temps  après,  en  1828,  Victor  Hugo,  ou  plutôt  son 
éditeur,  ayant  eu  besoin  de  ses  services  (i),  Sainte- 
Beuve  l'amena  rue  Notre-Dame-des-Champs,  et 
c'est  ainsi  que  le  jeune  carabin  en  rupture  de 
médecine  fut  introduit  dans  le  Cénacle.  Il  s'y  fit 
remarquer  dès  le  premier  jour  par  une  liberté  d'al- 

(i)  On  awiit  chargé  un  graveur  anglais  qui  ne  connaissait  pas  un 
mot  de  français  d'illustrer  la  pièce  des  Odes  el  Ballades  intitulée  la 
Ronde  du  Sabbat,  et  c'est  pour  lui  venir  en  aide  que  Sainte-Beuve 
avait  pensé  à  Gustave  Planche. 
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lures  et  une  crudité  de  langage  qui  scandalisèrent 
Pavie  et  les  autres  néophytes  de  la  religion  nou- 
velle. Il  entrait  à  toute  heure  chez  Victor  Hugo 
comme  dans  un  moulin, se  mêlait  aux  conversations 
les  plusintimeSjtapaitsurle  ventre  à  tout  le  monde, 
et,  selon  l'habitude  des  amis  de  la  maison,  appe- 
lait par  leurs  petits  noms  ceux  que  la  jeunesse  res- 
pectueuse et  enthousiaste  regardait  comme  les 
colonnes  et  le  dieu  du  temple.  Alfred  de  Vigny 
raconte  qu'un  soir,  en  sortant  de  chez  Victor  Hugo 
en  compagnie  d'Emile  Deschamps,  il  fut  accosté 
par  un  jeune  homme  qui  lui  dit  à  brûle-pourpoint  : 

—  Je  vais  sortir  avec  vous,  Alfred,  et  avec 
Emile. 

Et  comme  Emile  Deschamps  demandait  à  Vigny 
(juel  était  cet  ami  qu'ils  avaient  là  : 

—  Je  ne  sais  pas  son  nom,  lui  répondit-il,  et  je 
ne  l'ai  jamais  vu. 

Ce  qui  n'empêche  que,  peu  de  jours  après,  Gus- 
tave Planche  se  présentait  chez  Vigny  et  devint  très 
vite  un  de  ses  familiers. 

Il  paraît  qu'à  cette  époque  il  posait  au  dandy  et 
qu'il  étail  mis  avec  beaucoup  d'élégance.  La  toilette 
et  M™®  Taglioni  (i) l'occupaient  plus  que  les  bcaux- 

(i)  Sainte-npuvc  ('crivail  de  Worins  à  Victor  Hucro.  le  37  octoln.' 
1829  :  «  Que  dit  Planclic  et  s'occiipc-l-il  toujours  de  M"""  Taglioni' 
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arts  elles  belles-lettres,  et  j'ai  lu  dans  les  souvenirs 
de  Pavie  qu'au  bal  de  Devéria,  où  Musset  parut 
costumé  en  jeune  pag-e  de  la  Renaissance,  Gustave 
Planche  fit  sensation  en  costume  de  sultan  porté 
sur  les  épaules  de  Robelin  et  de  RafFet.  Cependant 
Vigny  avait  remarqué  que,  dans  la  conversation, 
ses  jug"ements  étaient  d'un  homme  qui  avait  des  lec- 
tures et  de  la  critique,  et  un  jour  qu'il  lui  exprimait 
le  regret  que  ses  jugements  fussent  perdus,  Gustave 
Planche  lui  répondit  que,  lorsqu'il  tentait  de  les 
écrire,  la  forme  ne  le  satisfaisait  pas.  Cela  n'est 
point  pour  nous  surprendre,  car  le  style  de  Planche 
sent  furieusement  le  travail  de  la  lime.  En  attendant 
il  regardait  de  son  œil  rond,  ouvert  à  fleur  de  peau, 
tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui  ;  il  écoutait, 
prenait  des  notes,  fréquentait  de  préférence  les 
ateliers  des  artistes  comme  les  Devéria,  Boulanger 
et  les  Johannot,  et  tout  en  étant  le  commensal, 
voire  le  parasite  des  uns  et  des  autres,  il  se  prépa- 
rait à  jouer  dans  la  littérature  le  rôle  ingrat  qu'il 
remplit  pendant  un  quart  de  siècle,  à  la  satisfac- 
tion tout  au  moins  du  directeur  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes .  Il  faut  bien  d'ailleurs  qu'il  ait  su 
inspirer  confiance  aux  maîtres  du  jour,  pour  que, 

Nous  parlons  de  lui  quelquefois.  »  {Revue  de  Paris,  du  i5  décem- 
bre 1904.  —  Lettres  de  Sainte-Beuve  à  Victor  Hugo.) 
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sur  la  simple  recommandation  de  Vigny,  Buloz  ait 
ouvert  tout  de  gô  sa  revue  à  un  jeune  homme  de 
vingt-trois  ans  qui  n'avait  à  son  actif  qu'un  Salon 
quelconque  (i).  Il  est  vrai  de  dire  qu'il  s'agissait, 
dans  la  circonstance,  d'exécuter  un  homme  ter- 
rible, et  que  plus  d'un  aurait  reculé  devant  cette 
exécution. 

Et  à  ce  propos,  qu'on  me  permette  d'ouvrir  ici 
une  parenthèse. 

On  a  fait  à  Gustave  Planche  une  réputation  de 
couardise,  qu'il  ne  semble  pas  avoir  méritée.  C'est 
plutôt  à  Latouche  qu'on  aurait  pu  faire  ce  repro- 
che, puisqu'il  négligea  de  relever  le  gant  que  lui 
avait  jeté  ce  jeune  pamphlétaire.  Et  je  me  rappelle 

(i)  Le  Salon  de  i83i.  —  Vers  le  même  temps,  Victor  Hugo  le 
fil  entrer  au  Journal  des  Débals,  et  voici  la  curieuse  lettre  que  Plan- 
che lui  adressait  à  la  date  du  ii  décembre  i83o  : 

«  Mou  cher  ami,  je  vous  remercie  bien  sincèrement  de  vous  être 
mis  à  ma  disposition.  Je  vous  prends  donc  corps  et  âme,  quand  ? 
des  que  vous  le  pourrez,  aujourd'hui  si  vous  en  avez  le  temps  !  Com- 
ment ?  de  votre  mieux,  comme  s'il  s'agissait  d'un  intérêt  grave, 
comme  si  vous  étiez  intéressé  à  réussir.  A  qui  ?  à  Villemain  et  à 
Cousin  qui  peuvent  décider  le  sort  de  ma  demande,  Je  compte  plus 
que  jamais  sur  votre  obligeance.  Depuis  (pichjucs  jours  je  suis  en 
pleine  diplomatie.  De  Vigny  a  dû  voir  Villemain,  Dittmer  Guizot, 
Ampère  Cousin,  Mérimée  va  ce  matin  chez  Thicrs  pour  lui  et  pour 
moi.  J'ai  écrit  à  Sainte-Beuve  pour  Villemain.  —  H  y  va  de  mon 
succès  et  de  votre  autorité  à  tous.  Jouez  comme  pour  vous. 

«  GUST.WE   l'I.ANCIIE    (a).    » 

Ainsi  Planche  avait  mis  tout  le  monde  en  mouvement  pour  une 
chose  qui  m'échappe. 

(a)  Lettre  inédite  Urée  de  l'Album  de  M""  Victor  Hugo  et  comiininiquéc  par 
M.  Lefùvre-Vacquerie. 
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que,  quelques  années  plus  tard,  quand  il  était  le 
porte-queue  de  George  Sand,  Gustave  Planche 
n'hésita  pas  à  croiser  le  fer  avec  Oapo  de  Feuillide 
pour  l'honneur  de  sa  dame.  Sa  dame?  est-ce  bien 
le  mot  qu'il  convient  d'employer?  George  Sand 
s'est  défendue,  dans  une  lettre  à  Sainte-Beuve, 
d'avoir  été  la  maîtresse  de  Gustave  Planche,  et 
l'on  sait  qu'à  l'encontre  de  Latouche  il  n'eut  jamais 
de  succès  près  des  femmes.  C'est  donc  probable- 
ment parce  qu'il  ne  fut  que  son  chevalier  servant, 
son  patito  ,  son  correcteur  d'épreuves ,  comme 
disait  Aug-.  Barbier,  qu'il  lâcha  un  jour  l'auteur 
de  Consiielo  avec  tant  de  désinvolture.  On  connaît 
sa  boutade  sur  ce  livre  :  «  J'ai  lu  toute  la  première 
partie,  ne  me  parlez  pas  de  la  seconde  !  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  assez  piquant  de  cons 
tater  que   Gustave  Planche  exécuta  Latouche  dans 
le  temps  même  où  celui-ci  donnait  des  leçons  d'é- 
criture à  George  Sand. 

Cela  dit,  je  ferme  la  parenthèse  et  j'arrive  à  l'ar- 
ticle de  la  Haine  littéraire  (i).  Latouche  n'y  était 
désigné  que  par  le  pronom  II  avec  une  majuscule, 
mais  il  aurait  fallu   être  aveugle  pour   ne    pas  le 

(i)  Cet  article  parut  dans  le  n»  de  novembre-décembre  i83t  de  la 
Revue  des  Deux-Mondes, k\a  suite  de  la  Première  consullation  du 
Docteur  Noir  à' A\îrtA  de  Vigny  et  des  Deux  Voix  de  Victor  Hugo, 
extraites  des  Feuilles  d'Automne. 
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reconnaître ,  car  Gustave  Planche  avait  multiplié 
à  plaisir  les  allusions  transparentes.  Il  débutait 
ainsi  : 

«  C'est  un  grand  malheur  et  que  nous  devons 
déplorer  sérieusement,  qu'il  n'ait  pas  vécu  au  temps 
de  La  Bruyère  ou  de  Lesage.  C'aurait  été  un  beau 
chapitre  de  plus  pour  les  (Caractères  ou  le  Gil- 
Blas . . . 

«  C'est  un  homme  spirituel,  et  rien  de  plus.  Ce 
qui  suffirait  au  bonheur  et  à  la  vanité  d'un  autre 
fait  le  tourment  de  toute  sa  vie.  Il  n'a  que  de  l'es- 
prit, et  II  essaie  vainement  par  tous  les  moyens 
imag-inables  de  se  persuader  qu'il  a  du  génie... 

«  Tout  ce  qui  s'est  fait  en  France  depuis  vingt 
ans  d'éclatant  et  de  beau,  Il  l'a  gâté;  Il  s'est  caché 
comme  un  ver  au  fond  de  tous  les  fruits  qui  com- 
mençaient à  mûrir,  pour  les  corrompre  et  les  em- 
poisonner. Dès  qu'il  a  entendu  le  rôle  de  lapoésie 
de  l'Empire,  Il  s'est  associé  avec  empressement 
à  ceux  qui  voulaient  fonder  la  poésie  nouvelle.  Il 
a  épié  leurs  projets,  pénétré  leurs  intentions, 
guetté  leurs  espérances.  Il  s'est  initié  à  tous  les 
mystères  de  la  nouvelle  religion,  et  le  jour  où  la 
religion  a  triompiié.  Il  a  pris  le  rôle  de  Judas...  » 

Et  comme    si  ce  n'i'tait  pas  assez    clair,  api 
avoir  parlé  à  mots  couverts  de  son  roman  de  /''/ 
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goletta  et  de  son  édition  des  Poésies  d'André 
Chénier,  il  s'attaqua  directement  à  la  comédie  que 
Latouche  venait  de  faire  représenter  sous  le  titre 
de  la  Reine  d'Espagne  (i)  : 

«  Quant  à  sa  comédie,  elle  a  été  bien  et  juste- 
ment siftlée  depuis  la  première  scène  jusqu'à  la 
dernière.  Le  public  n'a  pas  consenti  à  s'introduire 
sous  les  draps  d'un  vieillard.  Il  a  lu  la  Cantharide 
de  Bérang-er  et  les  satires  de  Pétrone,  mais  il  n'a 
pas  voulu  voir  appliquer  les  recettes  des  commères 
et  des  sages-femmes,  ni  suivre  pendant  trois  heu- 
res la  lutte  engagée  entre  deux  intrig-ants  pour 
empêcher  ou  pour  hâter  la  virilité  d'un  monarque 
imbécile.  Vainement  l'auteur  a  protesté  dans  ses 
journaux  (2)  contre  ce  qu'il  appelle  les  vestales  de 
l'orchestre.  Il  a  eu  beau  se  mettre  sous  la  protec- 
tion de  Shakespare  et  de  Molière^  personne  n'a 
voulu  croire  qu'il  fût  parent  de  ces  Messieurs.  Pour 
«e  qu'il  nomme  la  pudeur  de  sa  reine,  de  bonne  foi, 
je  n'en  souhaite  pas  une  pareille  à  une  maîtresse 
ou  à  ma  femme.  C'est  tout  bonnement,  dans  les 
premiers  actes,  une  niaiserie  d'Ag-nès,,..  et,  dans  les 


(i)  Comédie   en  cinq  actes,  représentée  sur  le  Thcàlre-Français  le 
5  novembre  1 83i . 
(2)  Latouche  dirigeait  alors  le  Figaro. 
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derniers  actes,  un  dévergondage  de  réticences  qui 
feraient  honte  à  de  vieilles  prostituées... 

«  Il  faut  plaindre  sa  haine  et  ne  pas  la  lui 
rendre.  » 

On  imagine  aisément  le  retentissement  qu'eut  cet 
article.  Gustave  Planche  y  gagna  du  coup  ses  lettres 
de  maîtrise,  et  les  romantiques,  dont  il  venait  de 
venger  en  une  fois  toutes  les  injures,  le  regardè- 
rent désormais  comme  leur  homme-lige.  Mais, 
comme  il  était,  au  fond,  très  indépendant  de  carac- 
tère, qu'il  avait  conscience  de  sa  force  et  une  très 
haute  idée  du  rôle  qu'était  appelée  à  jouer  la  criti- 
que'dans  la  mêlée  des  opinions  et  dans  la  confusion 
des  langues,  il  ne  tarda  pas  à  tromper  les  espé- 
rances qu'ils  avaient  fondées  sur  lui.  11  commença 
par  leur  donner  de  sages  conseils  et  par  les  mettre 
en  garde  contre  eux-mêmes,  leur  criant  qu'ils  fai- 
saient fausse  route  :  il  critiqua  sévèrement  les  dra- 
mes d'Hugo,  tout  en  protestant  qu'il  demeurait  son 
admirateurel  son  ami;  puis,  dans  une  lettre  ouverte 
à  lui  dédiée,  après  avoir  passé  en  revue  les  Royau- 
tés littéraires  (i)  du  temps,  et  déclaré  cpie,  selon 
lui,  la  poésie  lyrique  devait  se  mêler  plus  activement 
qu'elle  ne  l'avait  fait  jusqu'à  ce  jour  à  la  lutte  des 

(i)  Revue  des  Deux-Mondes  du  i""  mars  i834. 
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intérêts  positifs  et  des  passions  publiques,  il  con- 
cluait de  la  sorte  : 

«  Il  ne  faut  pas  saluer  du  nom  de  rois  ceux  qui 
nous  dépassent  de  la  tête,  ni  plier  le  genou  devant 
eux.  Il  n'y  a  pas  de  royauté  littéraire;  s'il  y  en 
avait  une  aujourd'hui,  il  faudrait  en  changer  tous 
les  jours.  Laissons  venir  les  hommes  et  les  choses; 
laissons  murmurer  l'envie  et  l'impuissance;  ne 
croyons  pas  que  l'admiration  exclusive  amnistie  à 
tout  jamais  les  erreurs  de  l'idole.  Que  la  discussion 
et  l'étude  n'abandonnent  pas  la  fantaisie,  si  libre 
qu'elle  soit.  Alors  seulement  la  poésie  et  la  critique 
se  donneront  la  main;  ce  n'est  pas  loin.  » 

L'erreur  de  Gustave  Planche,  qui  fut  plus  tard 
celle  de  Brunetière,  était  de  s'imaginer  que  le  cri- 
tique au  xix^  siècle  pouvait  exercer  le  même  magis- 
tère que  du  temps  de  Boileau;  qu'au  lieu  de  s'inté- 
resser indifféremment,  comme  le  fit  Sainte-Beuve, 
à  toutes  les  œuvres  qui  en  valent  la  peine,  quels 
qu'en  soient  le  genre,  le  principe  et  la  fin,  il  devait 
s'efforcer  de  ramener  les  écrivains  d'imagination  à 
l'observance  des  idées  et  des  sentiments  moraux, 
en  dehors  desquels  il  n'y  a  pas  plus  de  salut  devant 
l'art  que  devant  l'Eglise. 

L'avertissement  ci-dessus  étant  demeuré  sans 
effet,  Gustave  Planche  le  renouvela  deux  ans  après 

1  i6 
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dans  un  manifeste  intitulé  les  Amitiés  littérai- 
res (i),  qui  dépassait  en  violence  celui  deLatouche 
et  qui  visait  exclusivement  Victor  Hugo.  Mais  cette 
fois  Olympio  perdit  patience  et,  dans  un  furieux 
froncement  de  sourcils,  il  décocha  au  pampiilélaire 
cette  volée  de  traits  qui  sent  déjà  la  forge  des  Châ- 
timents. 

Jeune  homme,  co  méchant  fait  une  lâche  guerre. 

Ton  imagination  ne  l'épouvante  guère. 

Crois-moi  donc,  laisse  en  paix,  jeune  homme  au  nohle  cœur, 

Ce  Zoïle  à  l'œil  faux,  ce  malheureux  moqueur! 

Ton  mépris?  mais  c'est  l'air  qu'il  resjiire?  Ta  haine? 

La  haine  est  son  ordure,  sa  sueur,  son  haleine! 

Il  sait  qu'il  peut  souiUer  sans  peur  les  noms  fameux. 

Et  que  pour  qu'on  le  touche  il  est  trop  venimeux. 

Il  ne  craint  rien  ;  pareil  au  champignon  difforme 

Poussé  dans  une  nuit  au  pied  d'un  chêne  énorme, 

Oui  laisse  les  chevreaux  autour  de  lui  paissant 

Essayer  leur  dent  folle  à  l'arhuste  innocent  ; 

Sachant  qu'il  porte  en  lui  des  vengeances  trop  sûres. 

Tout  gontlé  de  poison,  il  attend  les  morsures  (2). 

Quant  à  Sainte-Beuve,  si  l'on  me  demandait 
quelle  fut  son  attitude  au  milieu  de  tout  cela,  je 
répondrais  qu'il   marqua  les  coups    et  en   donna 

(i)  Jteuue  des  Deux  Mondes  du  i*""  septembre  iX3b. 

(3)  Ces  vers,  parus  dans  les  Voix  inlrrieares,  iic  iiorlenl  aucune 
dédicace,  et  je  m'étais  demjtndé  bien  di's  fois  à  <|ni  ils  étaient  adres- 
sés. Cf  n'est  ([n'en  ces  derniers  tem[is  (ju'unc  lettre  inédite  de  Victor 
Pavic  à  Sainle-Heuvc  m'a  .•i|)|iris  ((u'ils  visaient  Gustave  l'Ianclie. 
Victor  Hugfo  les  a  postdatés  de  février  i830. 


HENRI    DE    LATOUGHE    ET    LA    CAMARADERIE     LITTERAIRE       255 

quelques-uns  sournoisement  et  d'une  main  furtive, 
comme  dans  la  pièce  de  Joseph  Delorme  intitulée 
la  Vallée  au  loup,  où  Latouche  n'est  désigné,  au 
bas  de  la  page,  que  par  le  rappel  de  l'article  de 
Gustave  Planche  sur  la  Haine  littéraire. 

Après  avoir  juré  qu'il  ne  remettrait  jamais  plus 
les  pieds  à  la  Revue  de  Paris,  et  avoir  refusé  à 
Victor  Hugo  et  à  Véron  d'y  rendre  compte  de  la 
représentation  d'Hernani ,  Sainte-Beuve  v  rentra 
le  26  juin  i83o  avec  un  article  sur  Diderot.  Ce  qui 
prouvôune  fois  de  plus  qu'il  ne  faut  jurer  de  rien. 


CHAPITRE  VII 

LA    BATAILLE    d'    «     HERNANI    )) 

Amy  Robsart.  —  Henri  III.   —  Othello. 
Hernani. 


I,  — Les  premières  journées  romantiques  au  théâtre. —  Amy 
Robsart  à  l'Odéon.  —  Historique  de  cette  pièce.  —  De 
Soumet  à  Paul  Foucher.  —  Victor  Hugo  en  désavoue  la 
paternité  et  la  publie  longtemps  après  sous  son  nom.  — 
Henri  III  et  sa  cour. — Les  débuts  d'Alexandre  Dumas. — 
Le  baron  Taylor  et  les  acteurs  de  la  Comédie-Française.  — 
Une  lettre  inédite  d'Emile  Di'scbam|)s  à  Alexandre  (îuiraud. 

—  La  genèse  de  Henri  III.  —  La  version  de  Dumas  et 
celle  de  Charles  iMagnin.  —  Dumas  entre  en  relations  avec 
le  Cénacle  et  paie  son  tribut  d'admiration  à  Sainte-Beuve. 

—  Les  stances  à  la  Rime  de  Joseph  Delorme.  —  La  pré- 
face de  Henri  III.  —  Opinion  de  Victor  Hugo  sur  ce 
drame. 

H.  —  La  réception  d''Hernani  ù  la  l^omédie-Française.  — 
Fausse  légende  à  ce  sujet.  —  La  J)rouiIle  de  Victor  Hugo 
et  d'Alfred  de  Vigny.  —  Une  lettre  mal  datée  de  David 
d'Angers.  —  Victor  Hunn  obtint-il  un  tour  de  faveur  potir 
Hernani  ?  —  Non,  d'après  un  billet  de  lui  au  directeur  du 
Globe.  —  Source  de  ce  faux  bruit.  —  Vigny  et  les  acteurs 
du  ThéAlre  Français.  —  La  première  représentation  d'O- 
thello. —  Succès  de  la  pièce.—  Les  costumes  et  lesdécors. 
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—  Mlle  Mars  dans  le  rôle  de  Desdémone.  —  Ch.  Magnin 
fait  l'élosfe  de  la  traduction  d'Alfred  de  Vigny. 

III.  —  Le  titre  primitif  du  drame  d'Hernani.  —  Un  article 
du  Mercure.  —  Opposition  que  rencontre  Victor  Hugo 
parmi  ses  camarades.  —  Ch.  Nodier  lui  dit  quelques  véri- 
tés désagréables  dans  la  Onolidienne.  —  Victor  Hugo  lui 
répond  :  «  Et  vous  aussi,  Charles?  »  —  Sainte-Beuve  le  met 
en  garde  contre  les  enivrements  du  théâtre.  —  Il  regrette 
que  sa  maison  soit  livrée  à  la  cohue.  —  Mais  Victor  Hugo 
tient  bon. —  La  lecture  d'Hernani  à  la  Comédie-Française 
d'aprèsles  Mémoires  de  Samson.  —  Hostilité  des  acttjurs 
pendant  la  répétition.—  Ce  que  Vigny  disait  de  M^e  Mars. 

—  Le  jeu  de  Firmin  mimé  par  Sainte-Beuve.  —  Un  mot 
de  Victor  Hugo  à  Hippolyte  Lucas.  —  Les  indiscrétions  de 
la  censure.  —  Des  scènes  entières  d'Hernani  parodiées 
dans  les  salons  classiques.  —  Victor  Hugo  s'en  plaint  dans 
une  lettre  au  ministre  de  l'Intérieur.— Lalocation des  places 
pour  la  première  représentation.  —  Lettres  inédites  de 
Mme  Benjamin  Constant  et  Saint-Marc  Girardin.  —  Les 
précautions  du  baron  Taylor.  —  Distribution  des  billets  de 
claque  chez  Victor  Hugo.  —  Théophile  Gautier  et  Gérard 
de  Nerval.  —  Comment  et  à  quelle  époque  ils  furent  pré- 
sentés à  Victor  Hugo.  —  Gérard  tire  un  mélodrame  en  3 
actes  de  Ilan  d'Islande.  —  La  collaboration  de  Gérard  et 
d'Alexandre  Dumas. —  Le  gilet  rouge  de  Théophile  Gautier. 

IV.  —  Le  23  février  1830.  —  L'arrivée  des  «  tribus  »  à  la 
Comédie-Française.  —  Préault  et  Philothce  O'Neddy.  — 
Les  conjurés  envahissent  la  salle.  —  L'entrée  de  Sainte- 
Beuve  et  d'Alfred  de  Vigny.  —  Delphine  Gay  et  M-^e  Vie- 
Hugo.  —  Les  classiques  et  les  romantiques  se  délient.  — 
«  Silence  aux  perruques!  »  Manifestations  pour  et  contre  la 
pièce  pendant  la  représentation.  —  Victor  Hugo  et  l'éditeur 
Marne.  —  «  Sa  faiblesse  en  affaires  d'argent  !  »  —  Ova- 
tion faite  à  sa  femme  à  l'issue  de  la  représentation.  —Les 
articles  de  Charles  Magnin  dans  le  Globe.  — Chateaubriand 
complimente  Victor  Hugo. —  Le  public  aux  représentations 
suivantes.  —  Lettre  inédite  de  Victor  Hugo  à  Jal.  —  Les 
parodies  d^Hernani.  —  Les  Consolations  de  Sainte-Beuve. 
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I 


Comme  toutes  les  batailles  décisives,  la  victoire 
à'Hernani  fut  l'aboutissement  de  plusieurs  jour- 
nées glorieuses,  mais  incertaines.  Elle  fut,  en  effet, 
préparée,  au  regard  de  l'histoire,  par  les  représen- 
tations des  drames  de  Henri  III  et  d'Othello.  Je 
ne  compte  pas  celle  d'Amy  Robsart,  qui  ne  fut 
g-uère  qu'une  escarmouche,  cet  ouvrage  n'offrant, 
d'ailleurs,  d'autre  intérêt  que  d'avoir  été  le  premier 
essai  dramatique  de  Victor  Hugo. 

il  n'avait  que  vingt  ans  quand  Soumet  lui  pro- 
posa de  tirer  ensemble  une  pièce  du  roman  de 
Walter  Scott  intitulé  le  Château  de  Kenilworth. 
Ce  n'est  pas  à  cet  âge,  eût-on  même  du  génie,  que 
l'on  peut  travailler  utilement  pour  le  théâtre.  En 
tout  cas  je  me  refuse  à  croire  qu'après  avoir 
écrit  la  part  qui  lui  était  écliiio  en  lot,  soit  trois 
actes  sur  cinq,  Hugo  se  soit  séparé  de  Soumet, 
parce  que  celui-ci  n'admettait  pas  le  mélange  du 
tragique  et  du  comique.  Le  «  témoin  »  (jui  nous  a 
raconté  l'histoire  de  cette  collaboration  (i)  a  diî 
prendre  cela  sous  son  bonnet,  car,  en  1822,  la 
préface  de  la  première  édition  des  Odes  et  Poésies 

(1)  Victor  Hutjo  raconté,  l.  II. 
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diverses  en  fait  foi,  Victor  Hug-o  n'était  rien  moins 
que  révolutionnaire  (i),  et  si  on  lui  avait  donné  à 
choisir  à  cette  époque  entre  Racine  et  Shakespeare, 
il  eût  certainement  opté  pour  Racine. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir  terminé  tout  seul 
Amij  Robsart  et  en  avoir  enfermé  le  manuscrit  dans 
un  carton,  Victor  Hug^o  eût  mieux  fait  de  nepasl'ex- 
poser  sur  lesplanchesen  1828,  dumoment  qu'en  cas 
d'échec  il  était  résolu  à  en  désavouer  la  paternité. 

Je  sais  bien  que  ce  qu'il  en  faisait,  c'était  uni- 
quement pour  oblig^er  son  beau-frère,  qui  venait 
d'achever  ses  études  et  cherchait  sa  voie  ;  mais 
lorsqu'on  «  a  toutes  les  loyautés  du  courage  », 
comme  le  disait  un  jour  Paul  Foucher,  parlant  de 
Victor  Hugo  (2),  on  ne  doit  pas  se  cacher  derrière 
un  homme  de  paille  et  laisser  croire  au  public,  sur- 
tout quand  la  chronique  prétend  le  contraire,  qu'on 
n'est  pour  rien  ou  presque  pour  rien  dans  un  ou- 
vrage tombé  sous  les  sifflets.  C'est  pourtant  ce  que 
fit  Victor  Hugo  (3). 


([)  Ne  disait-il  pas,  en  1824,  que  le  Saûl  de  Soumet  réalisait 
pour  lui  l'idéal  de  l'art  dramatique  ? 

(3)  Les  Coulisses  da  passé. 

(3)  Dans  le  même  temps  il  écrivait  à  Victor  Pavie,  à  Angers  : 
M  Vous  savez  la  petite  infortune  advenue  à  l'aul. C'est  on  petit  mal- 
heur près  d'un  bien  grand  (la  mort  de  son  père,  le  général  Hugo). 
J'ai  dû   le  couvrir  de  mon  mieux  dans  cette  occurrence.  D'ailleurs 
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Après  la  chute  irrémédiable  d'Amy  Robsa/l, 
comme  certains  journaux  s'obstinaient  à  le  mettre 
en  cause,  il  se  borna  à  écrire  aux  Z)6/6a^5,  au  Figaro 
et  au  Moniteur  que  «  dans  ce  drame, —  début  d'un 
jeune  poète  dont  le  succès  lui  était  plus  cher  que 
les  siens,  il  y  avait  quelques  mots,  quelques  frag" 
ments  de  scènes  qui  étaient  de  lui,  et  que  c'étaient 
peut-être  ces  passages  qui  avaient  été  le  plus  sif- 
fles (i)  ».  —  Si  bien  que  ce  manque  de  courage 
prit  l'aspect  d'un  acte  de  bravoure. 

Je  reconnais  bien  là  Victor  Hugo.  Dans  le  cours 
de  sa  longue  carrière  il  s'arrangea  toujours  de  façon 
à  ménager  ses  intérêts,  qu'il  s'agît  de  sa  bourse 
ou  de  sa  renommée. 

Un  an  après,  Alexandre  Dumas  faisait  représen- 
ter à  la  Comédie-Française  un  drame  en  cinq  actes 
et  en  prose  ayant  pour  titre  Henri III et  sa  Cour  (2). 
Il  n'avait  pas  encore  vingt-sept  ans  (S). 

Entré,  en  182.S,  dans  les  bureaux  du  duc  d'Or- 

c'esl  moi  qui  lui  ai  porte  malheur.  La  plébéculc  cabalantc  (]iii  a 
sifflé  Ainy   llobsart  croyait  siffler  Cromwell  par  contrecoup...  » 

Ainsi,  jusque  dans  ses  lettres  privées,  par  une  sotte  question  d'a- 
mour-proprc,  Victor  Hugo  laissait  croire  (jue  sa  pièce  était  de  Paul 
Foucher. 

(1)  Lettre  du  i4  février  1828. 

(a)  Aniy  lîobsart  avait  été  re[)résenté  à  l'Odéon  le  i3  février  1828. 
La  première  représentation  du  drame  de  Dumas  rut  lieu  le  11  février 
1829. 

(3)  Puisqu'il  na(|uit  à  Villers-Gotlerels,  le  a4  juillet  1802. 
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léans  en  qualité  d'expéditionnaire  aux  appointe- 
tements  annuels  de  douze  cents  francs,  il  était  de- 
venu rapidement  secrétaire  forestier  à  Dreux  et  à 
Anet  (Eure-et-Loir),  limites  extrêmes  de  la  forêt  de 
Dreux,  et  pour  occuper  ses  loisirs  il  s'amusait  à 
écrire  des  comédies  qu'il  jouait  ensuite  avec  des 
camarades,  dont  Ad.  Yvon  qui,  sous  le  second 
Empire,  acquit  un  si  beau  renom  comme  peintre 
militaire.  Entre  temps  il  cultivait  aussi  les  Muses. 
Nous  avons  dé  lui  une  Elégie  sur  la  mort  du  géné- 
nil Foij  (1825)  et  un  dithyrambe  intitulé  Canaris, 
qui  fut  vendu  l'année  suivante  au  profit  des  Grecs. 
Mais  comme  il  avait  la  bosse  du  théâtre,  comme 
tout,  sous  sa  plume,  s'arrangeait  naturellement  en 
dialog-ue,  il  abandonna  bientôt  la  muse  de  l'éléigie 
pour  faire  la  cour  à  Tlialie  et  à  Melpomène. 

Vinrent  les  représentations  de  la  troupe  anglaise. 
Dumas  n'en  manqua  pas  une,  et  il  a  raconté  que 
le  premier  drame  de  Shakespeare,  joué  à  l'Odéon 
avec  Kemble  dans  le.  rôle  d'Hamlet  et  miss  Smith- 
son  dans  celui  d'Ophélie,  fut  pour  lui  une  révé- 
lation fi).  C'est  là  que  pour  la  première  fois  les 
yeux  de  son  intelligence  se  seraient  ouverts  à  la 
lumière. Et  donc,  sans  renier  sa  tragédie  de  Chris- 
tine, qu'il  avaitcomposée  sous  l'influence  de  son  ami 

(1)  HamUt  fut  joui-  le  ii  septembrfi  1827. 

16. 
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Pichald, l'auteur  de  Z-eo/iiV/as,  il  s'adonna  désormais 
au  drame  et,  le  17  septembre  1828,  sa  pièce  de 
Henri  III  était  reçue  par  acclamation  au  Théâtre- 
Français. 

Les  Comédiens  de  ce  théâtre,  après  avoir  hésité 
long-temps  entre  les  classiques  et  les  romantiques, 
avaient  fini  par  subir  l'influence  de  Taylor,qui  était 
acquis  aux  idées  nouvelles.  Le  succès  de  Henri  HF 
les  enhardit  davantage,  et,  à  partir  de  ce  moment, 
les  auteurs  romantiques  n'eurent  qu'à  se  présen- 
ter à  la  Comédie  pour  être  reçus  à  bras  ouverts, 
en  dépit  de  l'opposition  de  quelques  grincheux  et 
de  la  cabale  académique.  Emile  Deschamps  écri- 
vait à  Alexandre  Guiraud,  le  i"  mai  i8a8  : 

«...  Vous  avez  vu  par  les  journaux  la  réception 
de  notre  Roméo  (i)  à  la  Comédie-Française.  J'a- 
vais une  peur  effroyable,  mais  les  acteurs  ont  été 
charmants,  et  je  crois,  je  suis  sur  même,  qu'on 
veut  nous  jouer  bien  vite.  Décoration,  dépenses, 
rien  ne  les  effraie.  Le  grand  Shakespeare  a  triom- 
phé de  tout,  malgré  ses  faibles  traducteurs.  Reste 
cependant  quelques  auteurs  enragés  classiques  qui 
les  intimident, et  la  cabale  académique  est  telle  qu'il 

(i)  Rotnéo  et  Juliette,  île  Vii^nv  et  Emile  IDi-scliamps,  (|uoi(jiie 
rvv^n  à  lu  Comcclie-Friinraisc,  ne  fut  jamais  joué,  l'Cldéon  ayant 
représenté  le  lojuin  i8a8  une  autre  traduction  de  ce  chef-d'œuvre 
par  Frédéric  Soulié. 
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se  prépare  des  pétitions  sérieuses  contre  nous. 
Nous  combattrons  pour  Shakespeare,  comme  nous 
ne  combattrions  pas  pour  nous.  Voilà  tout  le  secret 
de  notre  irritation.  Nous  ne  mettrons  ni  amour- 
propre  ni  intérêt  personnel  dans  cette  affaire.  L'a- 
mour de  l'art  et  l'admiration  d'un  grand  homme, 
voilà  tout. 

«  Ensuite,  et  cela  bien  avant  votre  arrivée  à  Paris, 
nous  avons'trouvé  beaucoup  de  poètes  de  nos  anciens 
amis  qui  ont  commencé  par  nous  décrier  et  nous 
décourager  de  toutes  manières,  sans  song-er  que, 
depuis  dix  ans,  nous  les  avons  laissés  les  maî- 
tres du  théâtre,  et  que  nous  avons  souvent  applaudi 
à  leur  succès  (i).  Parce  que  nous  arrivons  mainte- 
nant un  peu  tard,  et  avec  franchise  et  modestie 
sous  le  simple  titre  de  traducteurs,  tandis  que  leurs 
pièces  sont  prises  partout,  sans  qu'ils  en  disent 
rien,  ils  veulent  nous  barrer  le  chemin  :  il  y  a  peu 
de  générosité  là-dedans.  Voilà  où  en  étaient  les 
choses  quand  vous  êtes  venu,  et  peut-être  avons- 
nous  été  un  peu  fâchés  de  vous  voir  faire  cause 
commune  jusqu'à  un  certain  point  avec  ceux  qui 
n'avaient  pas  fait,  autant  que  nous, cause  commune 
avec  vous.  Comment  voulez-vous,  cher  ami,  qu'on 

(i)  Allusion  à   la  campagne    menée  dans  la  presse   par  Ancelot, 
Briiaut  et  les  autres. 
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entende  de  sang-froid  (poétiquement  et  dramali- 
quement  parlant)  un  homme  de  votre  talent,  vou- 
loir exiler  Shakespeare  au  Gymnase  ou  à  la  Gaieté 
et  vouer  le  Vaudeville  aux  grandes  compositions  de 
Macbeth  ou  de  Roméo  !  Malheur  à  qui  ne  prend 
pas  feu  pour  le  génie  !  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est 
que  d'autres  poètes  français  nous  avaient  déjà  tenu 
ce  langage  avant  vous  !  Au  surplus  tout  cela  n'est 
rien,  les  lettres  vivent  de  discussions  animées,  et 
si  l'art  fait  un  pas,  qu'importent  les  obstacles  fran- 
chis ? 

«  En  attendant,  Soumet  vient  d'avoir  un  beau 
succès  avec  Elisabeth  (i).  C'est  un  ouvrage  digne 
de  lui,  et  le  public  s'est  montré  digne  de  l'ouvrage. 
Il  y  a  dans  cette  tragédie  des  scènes  plus  belles 
qu'on  n'en  trouve  dans  nos  plus  grands  maîtres. 
Nous  sommes  tous  heureux  de  son  triomphe. 

«  Ah  1  si  vous  aviez  eu  un  acteur  comme 
Macready  pour  jouer  votre   Virginie  (2)  ! 

«  Adieu,  amitiés  pour  la  vie.  Merci  de  vos  vœux 
pour  Romeo,  et  soyez  sûr  que  nos  mains  nous 
démangent  pour  vos  ouvrages. 

«    KMILE  (3),   « 

(i)  EUsabclli  de  France,  trag;c(lie  en  5  actes  cl  en  vers  (1828). 

(2I  Virginie,  tni^-éiiie  en  5  actes  et  en  vers  (1837). 

(3)  Lettre    inédite    comniiiniquie   iiar  la  baronne   de  Croze,  née 

(Miiraiul. 


LA    BATAILLE    d'hEKNANI  205 

Voilà  quelle  était  l'atmosphère  de  la  Comédie, 
quand  Dum.as  y  porta  Henri  III  et  sa  cour.  Je  ne 
m'attarderai  pas  à  analyser  cette  pièce  ;  tout  le 
monde  a  lu  ce  drame  dont  l'armature  et  le  style 
ont  résisté  à  l'action  du  temps.  Mais  le  sujet  appelle 
quelques  réflexions. 

A  entendre  Dumas,  et  c'est  la  version  qu'a  adop- 
tée son  disting-ué  biographe,  M.  Parigot,  l'idée  de 
son  Henri  III  lui  serait  venue  d'une  façon  toute 
fortuite.  Il  était,  comme  je  l'ai  dit,  expéditionnaire 
dans  les  bureaux  du  duc  d'Orléans.  Un  jour  qu'il 
avait  quatre  rapports  à  transcrire,  il  s'aperçoit 
qu'il  n'a  plus  de  papier.  Il  monte  à  la  Comptabi- 
lité pour  prendre  (juelqucs  feuilles,  mais  ayant 
aperçu  sur  une  table  un  volume  de  V Histoire  de 
France  d'Anquetil  que  quelqu'un  avait  laissé 
ouvert,  il  s'arrête  et  lit  :  «  Quoique  attaché  au 
roi,  et  par  état  ennemi  du  duc  de  Guise,  Saint- 
Még-rin  n'en  aimait  pas  moins  la  duchesse,  Cathe- 
rine de  Clèves^  et  on  dit  qu'il  en  était  aimé.  » 
On  sait  le  reste  :  le  duc,  pour  éprouver  sa  femme 
dont  il  est  jaloux,  lui  donne  à  choisir  un  jour  entre 
le  poignard  et  le  poison.  Catherine,  après  s'être 
défendue  de  l'avoir  jamais  trompé,  choisit  le  poi- 
son ;  elle  avale  le  breuvag-e  en  recommandant  son 
âme  à  Dieu.  Mais  comme  le  poison  n'agit  pas  et 
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qu'elle  s'en  étonne,  son  mari  hii  apprend  au  bout 
d'un  certain  temps  qu'il  lui  a  seulement  fait  servir 
un  excellent  consommé.  Et  Anquetil  d'ajouter  : 
«  Sans  doute,  cette  leçon  la  rendit  plus  circonspecte 
dans  la  suite.  » 

Evidemment  c'est  là  que  Dumas  prit  le  sujet  de 
son  drame.  Cependant  Gh.  Mag^nin,  qui  ignorait 
ce  détail,  fut  d'avis  qu'il  l'avait  puisé  à  une  autre 
source.  Il  écrivait  dans  le  Globe,  le  lendemain  delà 
représentation  : 

«  Nous  pensons  que  Dumas  aura  été  vivement 
frappé  comme  nous,  en  lisant,  dans  les  mémoires 
du  temps,  la  mort  tragique  de  Bussy-d'Amboise  qui 
fut  un  des  plus  vaillants  hommes  et  des  plus  g'éné- 
reux  aux  g-uerres,  comme  dit  Brantôme.  Voici  le 
fait.  Le  capitaine  Bussy-d'Amboise,  àg'é  de  trente 
ans,  aimaitet  courtisait  depuis  longtemps  la  femme 
du  seiçnour  de  Montsoreau,  en  Anjou.  Ce  mauvais 
seig^neur  lui  envoya  exprès  une  fausse  assignation 
pour  se  rendre  la  nuit  en  la  demeure  de  sa  dame. 
Bussy  y  avant  comparu  accompagné  du  lieutenant 
criminel  de  Saunuir,  lequel  le  servait  dans  celte 
intrigue,  ils  furent  investis  et  assaillis  par  de  Mont- 
soreau  el  dix  on  douze  de  ses  jgens.  Le  brave  gen- 
tilhomme se  voyant  si  j)anvrement  trahi  ne  laissait 
pas  (le  sedéfendre  jusqu'au  bout.  Il  combattit  tant 
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qu'il  demeura  un  morceau  d'épée  dans  la  main,  et 
après  s'aida  des  tables,  chaises  et  escabelles,  avec 
lesquelles  il  blessa  trois  ou  quatre  de  ses  ennemis, 
jusqu'à  ce  qu'étant  vaincu  par  lamultitude  et  dénué 
de  toute  arme,  il  fut  assommé  près  d'une  fenêtre 
par  laquelle  il  voulut  se  jeterpour  se  sauver.  Voilà 
bien  où  M.  Dumas  a  pris  l'idée  première  de  sa 
pièce.  » 

Le  plaisant  de  la  chose,  c'est  que  l'auteur  de 
Henri Illy  qui  ne  connaissait  probablement  pas  cette 
page,  y  trouva  vraisemblablement  le  sujet  de  son 
futur  roman  de  la  Dame  de  Montsor eau. Taniû  est 
vrai  que  les  hommes  d'esprit  ne laissentrien  perdre. 

Mais  avant  de  faire  cette  remarque,  Ch.  Maçnin 
avait  tenu  à  rendre  hommage  aux  qualités  excep- 
tionnelles de  l'écrivain  qui  du  premier  coup,  sans 
s'embarrasser  du  grotesque  et  du  sublime  et  sans 
se  préoccuper  de  faire  de  la  couleur  locale,  venait 
de  réaliser  le  rêve  de  Stendhal,  c'est-à-dire  d'affran- 
chir le  drame  delà  tyrannie  traditionnelle  du  vers. 

«  Dieu  soit  loué,  écrivait-il  dans  le  Globe,  voilà 
un  drame  qui  n'est  imité  ni  de  Cooper,  ni  de  Wal- 
ter  Scott.  Vraie  ou  fausse,  forte  ou  faible,  cette 
conception  n'est  pas  un  calque  servile  et  continu. 
Le  spectateur  ne  savait  pas  à  l'avance  chaque  inci- 
dent, ne  connaissait  pas  chaque  scène  :  les  beautés 
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elmême  les  défauts  de  cet ouvrag-e avaient  pour  eux 
la  nouveauté.  Aussi  la  curiosité  a-t-elle  été  vive  ; 
l'intérêt,  d'abord  un  peu  incertain  et  perdu  dans  le 
placag"e  historique,  s'est  heureusement  concentré 
dans  les  derniers  actes.  Le  succès  a  été  immense  ; 
il  est  mérité  à  beaucoup  d'égards.  Cette  pièce  est  li' 
coup  d'essai  de  M.  Alexandre  Dumas  ;  elle  prouve 
dans  ce  jeune  écrivain  un  sentiment  très  juste  des 
effets  de  théâtre,  une  vocation  dramatique  décidée, 
et  dans  sa  manière  de  dialoj^uer  et  d'écrire  montre 
quelque  chose  de  cette  énergie  entraînante  qui  ne 
manque  jamais  d'être  applaudie  dans  les  jiroduc- 
tions  de  l'auteur  du  l^asso.  » 

On  aurait  pu  craindre  après  cela  qu'Alexandre 
Dumas,  tout  en  proclamant  qu'il  était  romantique, 
ne  fît  bande  à  part  et  ne  s'érig^eât  en  chef  d'école. 
Il  le  pouvait  d'antant  mieux  qu'il  n'avait  eu  jusque- 
là  aucun  rapport  avec  le  Cénacle.  Mais  si,  comme 
dramaturg'e,  il  ne  devait  rien  au  jeune  auteur  de 
la  préface  de  Cro/nive II,  comme  poète  il  avait  la 
plus  g^rande  admiration  pour  le  génie  de  Victor 
Hugo  et  pour  le  talent  de  ses  principaux  disciples. 
Ne  venait-il  pas  d'en  donner  une  preuve  éclatante 
en  mettant,  au  deuxième  acte  de  sa  pièce,  dans  la 
bouche  du  petit  page  de  la  duchesse  de  (luise,  par 
un    anachronisme    volontaire,   (pielques-unes    des 
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Stances  à  la  Rimede  Joseph  Delorine{i)'i\\  savait 
gré,  d'ailleurs,  à  Victor  Hug"0  d'avoir  assisté  avec 
Alfred  de  Vig-nv,  dans  la  loge  de  M°>«  Letellier,  sa 
sœur,  à  la  première  représentation  de  Henri  III 
et  d'avoir  donné,  aux  beaux  endroits,  le  signal 
des  applaudissements.  Cependant  plus  d'un  fut 
surpris  de  lire,  au  frontispice  de  la  brochure  de 
Henri  III,  cette  déclaratiort  : 

«  Peut-être  s'attendait-on  à  voir,  en  tête  de  mon 
drame,  une  préface  dans  laquelle  j'établirais  un 
système  et  me  déclarerais  fondateur  d'un  genre,  — 
Je  n'établirai  pas  de  système,  parce  que  je  n'ai 
pas  écrit  suivant  un  système,  mais  suivant  ma  cons- 
cience. —  Je  ne  me  déclarerai  pas  fondateur  d'un 
genre  parce  que  je  n'ai  rien  fondé.  MM.  Victor 
Hugo,  Mérimée,  Viteî,  Loëve-Weimar,  Cave  et 
Dittmer  ont  fondé  avant  moi  et  mieux  que  moi  : 
je  les  en  remercie,  ils  m'ont  fait  ce  que  suis.  » 

On  voit  que  Dumas  avait  le  triomphe  modeste. 
Aussi  fut-il  vite  accaparé  par  Victor  Hugo,  qui 
s'entendait  déjà  comme  personne  à  tout  rappor- 
ter à  soi.  Dès  le  lendemain  de  la  représentation 
de  Henri  III,  ayant  été  pressenti  par  ses  visiteurs 


(i)Mais  une  fois  celle  dette  payée  à  l'amitié  ou  à  l'admiration, 
Dumas  remplaça,  dès  la  seconde  représentation  de  son  drame,  ces 
stances  par  celles  de  Ronsard  à  la  Rose. 
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et  adeptes  sur  la  portée  de  cet  événement,  Hug^o 
disait  : 

«  Cela  me  semble  une  excellente  transition,  tant  au 
point  de  vue  de  l'œuvre  qu'à  celui  du  public.  Après 
l'échec  d'Amy  Robsart,  rien  n'élait  plus  désirable 
qu'une  tentative  de  ce  genre,  où  le  parterre,  à  son 
insu,  acceptât  quelque  chose  de  ce  que,  d'abord,  il 
avait  si  obstinément  rejeté. Mesurez  le  terrain  Conquis 
depuis  un  an.  Rappelez-vous  quels  orales  soulevè- 
rent alors  des  hardiesses  dans  le  goût  de  celle-ci  : 
Il  faut  avoir  des  pieds  de  chamois  et  des  ijeux  de 
chauve-souris  pour  pénétrer  dans  ton  repaire  t 
Voilà  pourtant  sur  quel  ton  l'un  des  miinnons  du 
roi,  la  sarbacane  en  main,  apostrophait,  hier  soir, 
l'astrologue  ;  et  je  vous  demande  si  cela  a  fait  un 
pli?  La  brèche  est  ouverte:  nous  passerons  (i)!  » 

Ils  passèrent,  ea  effet,  et  Dumas  les  aida  de  tout 
son  entrain  et  de  tout  son  cœur.  Au  mois  de  juillet 
suivant,  il  assistait  à  la  lecture  de  Marion  de 
Lorme  qui  eut  lieu,  non  pas  chez  Devéria, comme 
il  l'a  dit  à  tort, mais  chez  Victor  Huuo,  et  quelques 
jours  après,  ayant  appris  en  voyage  que  VOthello 
de  Vigny  avait  été  reçu  avec  enthousiasme  par  le 
comité  du  Théàlre-l^'ranrais,  il  envoyait  au  traduc- 

(i)  Viclor  Pavio,  Œuvres  choisies,  t.  11.  ji.  117. 
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teur  de  Shakespeare  toutes   ses    félicitations  (i). 

II 

Mais  si  Vigny  et  Hugo  passèrent  par  la  brèche 
que  Dumas  leur  avait  ouverte,  peu  s'en  fallut  qu'a- 
vant de  combattre  et  de  vaincre  ils  ne  devinssent 
ennemis. 

On  sait  qu'immédiatement  après  l'interdiction  de 
Marion  de  Lorme  par  la  Censure,  Victor  Hugo, qui 
avait  déjà  dans  l'esprit  le  sujet  à'Hernani,  se  mit 
à  écrire  ce  drame  {■i).  Le  témoin  de  sa  vie  a  même 
raconté  à  ce  propos  une  anecdote  fabuleuse  dont  Ed- 
mond Biré  a  eu  grand  tort  de  ne  pas  vérifier  certain 
détailjCar  il  y  aurait  relevé  une  erreur  de  plus. 

«  M.  Victor  Hugo,  nous  dit  sa  femme,  n'était  pas 
de  ceux  qu'un  échec  décourage  ;  il  comprenait 
d'ailleurs  que  l'interdiction  de  Marion  de  Lorme 
profiterait  à  son  prochain  drame.  La  semaine  sui- 

(i)  Pourètre  plus  sûr  du  succès  devant  le  Comité  du  théâtre, Vigny 
avait  exprimé  le  désir  que  Villemain  et  les  deux  Deschamps  assis- 
tassent à  la  lecture  à' Othello.  «  M"'=  Mars  y  sera-t-elle,  elle,  la 
seule  Desdémona  possible  ?  »  écrivait-il  à  Taylor, quelques  jours  au- 
paravant. (Lettre  inédite.) 

(a)  On  lit  dans  les  notes  d'Hernani,  édition  ne  varielur  :  «  Le  pre- 
mier acte  a  été  commencé  le  29  août  1829.  Le  second  acte,  com- 
mencé le  3  septembre,  terminé  le  6.  Le  troisième  acte,  commencé  le 
8  septembre,  terminé  le  i^.  Le  quatrième  acte,  commencé  le  i5  sep- 
tembre, terminé  le  20. Le  cinquième,  commencé  le  21,  terminé  leaB.  » 
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vante,  il  dînait  chez  M.  Nodier  avec  le  baron  Taylor 
qui  partait  pour  un  voyage  : 

—  «  Quand  serez-vous  de  retour?  lui  demanda 
M.  Victor  Hugo. 

—  «  A  la  fin  du  mois. 

—  «  Cela  nous  donne  un  peu  plus  de  trois 
semaines.  Eh  bien,  convoquez  le  comité  pour  le 
i*^""  octobre,  je  lirai  quel([ue  chose. 

«  Le  i^*"  octobre,  il  lut  Hernani.  La  pièce,  reçue 
par  acclamation,  fut  distribuée  immédiatement(i).  » 

Ainsi,  à  un  mois  <le  distance,  Victor  Hugo  était 
si  sûr  de  lui  qu'il  fixait  lui-même  la  date  où  il 
pourrait  lire  au  comité  du  Théâtre-Français  sa 
nouvelle  pièce  à  peine  commencée  !  Cela  me  parut 
si  fort  que  je  conçus  d'abord  quelque  doute  sur  le 
jour  d'échéance  de  la  traite  qu'il  tirait  de  la  sorte 
sur  le  baron  Taylor. Etquand  je  sus  par  une  lettre  de 
Boulay-Paty  à  Turquety  que  la  lecture  iV Hernani 
avait  eu  lieu  chez  Victor  Hugo  le  3o  septembre  (2), 
ce  doute  se  changea  pour  moi  en  ceililude.  La 
date  du  i*^  octobre  était  certainement  fausse.  Il 
n'était  pas  admissible,  étant  connu  le  caractère 
d'Hugo,  qu'il  eût  donné  lecture  de  son  drame  au 
comité  (lu  Théâtre-Français,  leleudemaiti  môme  du 

(i)   Victor  I/ur/o  niconti}.  l.  II,  |i.  nyi. 
(a)  Voir  fcllc  leUrcpliis  liaiil,  p.  307. 
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jour  OÙ  il  l'avait  lu  chez  lui  en  séance  solennelle.  Il 
convenait  de  laisser  aux  trompettes  de  la  renommée 
le  temps  d'agir  sur  l'esprit  des  comédiens.  Du  reste. 
le  Figaro  du  4  octobre  1829  disait  qu'on  ne  savait 
pas  encore  à  quel  théâtre  Victor  Hugo  destinait 
Hernani.  C'est  donc  la  preuve  qu'à  cette  date  il  n'a- 
vait pas  encore  comparu  devant  l'aréopage  de  la 
Comédie-Française.  Mais  alors  comment  expliquer 
que  David  d'Angers  ait  écrit  le  i"  octobre  à  Victor 
Pavie  :  «  Hugo  nous  a  lu  un  nouveau  drame,  qui 
vient  d'être  reçu  aux  Français...  Une  chose  qui 
m'est  bien  pénible,  c'est  que  de  Vigny  et  Hugo 
sont  brouillés.  Hugo  a  obtenu  de  faire  jouer  sa 
pièce  avant  V Othello  de  Vigny  (i).  » 

La  seule  explication  que  l'on  puisse  donner  de 
ces  lignes  contradictoires,  c'est  que  la  lettre  de 
David  a  été  mal  datée  soit  par  lui  soit  par  son  édi- 
teur. Et,  en  effet,  Vigny  et  Hugo  ne  pouvaient  pas 
être  brouillés  le  le""  octobre,puisque  Vigny  assistait, 
le  3o  septembre, chez  Hugo, à  la  lecture  à' Hernani, 
et  que  la  brouille  ne  se  mit  entre  eux  qu'après  la 
réception  de  cette  pièce  à  la  Comédie-Française. 

Mais  quelle  était  la  date  positive  de  cette  récep- 
tion? Bien  qu'il  n'existe  pas,  à  ce  théâtre,  de  pro- 
cès-verbal de  la  lecture  à'Hernani,  il  est  certain 

(i)  David  d'Angers  et  ses  relations  littéraires,  p.  l\h. 


274  LE    CÉNACLE    DE    JOStPH    DELOUMF 

qu'elle  eut  lieu  le  5  octobre  1829  (i),  soit  cinq  jours 
après  la  lettre  de  David  d'Ang-ers  ;  d'où  je  conclus 
que  cette  lettre  doit  être  au  plus  tôt  du  i  o  de  ce  mois. 
Elle  serait  du  i5,  (jue  cela  n'en  vaudrait  que  mieux, 
car  à  ce  moment  la  brouille  de  Vigny  et  d'Hug"0 
était  dans  son  plein.  Elle  ne  dura  g-uère  d'ailleurs. 
On  en  connaît  la  cause  par  le  petit  mot  de  David. 
Est-il  vrai  que  Victor  Hugo,  en  compensation  du 
dommag^e  que  lui  avait  causé  l'interdiction  de 
Marion  de  Lorme,  ait  demandé  et  obtenu  que  sa 
pièce  passât  avant  Othello?  11  s'en  est  défendu, 
mais  tout  mauvais  cas  est  niable,  et  l'on  sait  qu'il 
n'y  a  pas  de  fumée  sans  feu.  Toujours  est-il  que  le 
Globe  du  17  octobre  1829  publia  sur  cet  incident 
la  note  suivante  : 

«  Puisque  nous  sommes  en  train  de  causer  théâ- 
tre, disons  deux  mots  sur  un  autre  bruit  de  cou- 
lisse. On  dit  que  le  drame  d'Hernani  obtiendrait 
un  tour  de  faveur  sur  V Othello  de  M.  de  Vig-uy, 
que  nous  devions  voir  l'un  de  ces  jours.  Nous 
croyons  que  cette  pétulance  de  la  Comédie-Fran- 
çais<^  ne  seivirait  pas  plus  M.  Victor  Hug-o  que  le 
prologue   de    Rouen    n'a  rehaussé   les   mérites  de 

(i)  .le  tiens  ce  rcnseigiicnient  de  l'aifliivisle  du  Tlit'-nlrc-Français; 
il  est  coiifirinr  d'ailleurs  par  cet  enlreliiel  que  je  trouve  dans  le 
Fiijaro  du  8  octobre  :  «  Victor  Hugo  vient  de  lire  son  nouveau 
drame  à  la  Comédie-Française.  L'ouvrage  a  été  reçu  par  acclamation,  u 
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M.  Delavigne  (i).  Si  le  chef  des  Pygmées  roman- 
tiques, comme  on  dit  en  bon  style,  a  des  amis  plus 
éclairés  que  le  chef  des  Géants  classiques,  nous 
leur  conseillons  de  les  sauver  de  l'enthousiasme 
de  MM.  les  comédiens.  Du  restfî,  nous  comptons 
encore  plus  sur  la  délicatesse  de  son  amitié  pour 
le  traducteur  de  Shakespeare  ;  nous  oserions  même 
affirmer  que,  si  le  tour  de  faveur  était  donné  à 
Hernani,  ce  ne  serait  qu'un  arrang-ement  pris 
de  concert.  Mais  cet  arrangement  serait-il  pru- 
dent et  utile  ?  Nous  en  doutons.  Shakespeare  tra- 
duit avec  fidélité,  offert  sans  prétentions  comme 
une  étude,  est  une  assez  bonne  introduction  à  la 
réforme  ;  il  ne  doit  soulever  ni  vanité  ni  inimitiés  ; 
c'est  tout  bonnement  le  théâtre  anglais  transporté 
rue  Richelieu  pour  l'agrément  et  l'instruction  du 
public  ,  qui  n'entend  pas  la  langue.  Puis,  dans 
le  tâtonnement  où  nous  sommes  des  formes  scé- 


li  II  s'agit  du  discours  en  vers  que  Casimir  Delavigne  avait  fait 
quelque  temps  auparavant  pour  la  représentation  donnée  à  Rouen 
en  l'honneur  de  Corneille.  Boulay-Paty  écrivait  à  ce  sujet  le  23  octo- 
bre iSag  :  «...  Cette  cpître  imprimée  lui  a  fait  un  peu  tort  parmi 
es  modérés,  parce  que  lui,  qui  jusqu'ici  n'avait  attaqué  personne, 
insulte  Hugo  et  Sainte-Beuve  avec  violence  et  à  tort,  surtout  là,  puis- 
que les  romantiques  sont  très  partisans  de  Corneille.  Les  vers  n'en 
valent  pas  grand'chose  et  sont  communs.  Pourquoi,  en  parlant  de 
Sainte-Beuve,  dit-il  :  Et  de  Ronsard  éteint  rallume  le  JJainbeau? 
L'ironie  gâte  totalement  le  beau  vers  de  Racine  .El de  David  éteint 
rallumt  le  flambeau.  » —  (Communiqué  par  M.  Dominique  Caillé.) 
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niques  qui  conviennent  à  notre  temps  et  à  notre 
goût,  c'est  une  expérience  curieuse  et  nécessaire. 
Il  faut  savoir  si  réellement  la  pleine  liberté  du 
drame  shakespearien  ne  nous  blesse  pas  autant 
que  l'étroite  sévérité  du  vieux  drame  français,  et 
quelles  transactions  entre  l'une  et  l'autre  doivent 
conduire  à  la  solution  du  problème.  Les  drames 
originaux  n'en  seront  ensuite  que  mieux  reçus  et 
les  efforts  de  création  jugés  avec  plus  de  bien- 
veillance. » 

Ainsi  pris  à  partie,  Victor  Hugo  ne  pouvait  pas 
garder  le  silence.  Il  répondit  dès  le  lendemain  au 
directeur  du  Globe  : 

Paris,  18  octobre  1829. 

«  Monsieur, 

((  Je  comprendrais  fort  bien  (jue  toujours,  et 
quelle  que  fut  la  date  de  sa  réception,  Othello 
passât  avant  Ileniani  :  mais //f/7<a//f  avant  Othello, 
jamais. 

«  Vous  m'obligeriez  de  publier  ce  peu  de  lignes. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.. 

«  L'auteur  de  Hernani.  » 

Celte  lettre,  qui  n'a  [)as  été  recueillie  dans  la 
Correspondance  de  Victor  Hugo  et  dont  personne 
n'a  fait  état  jusqu'ici, mit  fin  à  riucident  et  désarm  i 
Vigny,  (]ui  avait  conçu  une  i^rande  irritation    cou- 
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tre  Hug"0.  Mais  on  continua  à  se  demander,  pendant 
quelques  jours,  ce  qui  avait  pu  donner  naissance  à 
ce  bruit  de  coulisse.  Aujourd'iuii  que  nous  connais- 
sons le  g^enre  de  rapports  que  le  traducteur 
d'Othello  entretenait  avec  les  comédiens  du  Théâ- 
tre-Français,nous  pouvons  dire  sans  crainte  de  nous 
tromper  que  c'étaient  eux  qui  avaient  répandu  cette 
fausse  nouvelle,  pour  se  venger  de  la  façon  dont  il 
les  traitait. 

Car  Vig-ny,  chez  qui  le  g'rand  seig-neur  était  dou- 
blé d'un  militaire,  n'admettait  pas  que  l'on  transi- 
g^eât  avec  le  devoir,  et  savait  y  rappeler  tous  ceux 
qui  s'en  écartaient.  Après  s'être  plaint  à  différentes 
reprises  au  baron  Taylor,  son  ancien  camarade  de 
rég-iment,  d'avoir  été  obligé  de  répéter  sans  Miche- 
lot,  il  avait  écrit,  le  i4  août  182g,  aux  membres 
du  Comité  de  la  Comédie, en  les  menaçant  de  reti- 
rer sa  tragédie  du  More'  de  Venise  :  «  Dans  le 
cas  où  cet  ouvrage  cesserait  de  vous  plaire,  les 
suffrages  qu'il  a  obtenus  dans  le  monde  littéraire 
le  plus  élevé  me  donnent  le  droit  de  vous  dire  que 
des  propositions  qui  m'ont  été  faites  m'entraîneront 
aie  retirer  (i).  »  11  terminait  sa  lettre  en  priant 
Michelot  de  rendre  son  rôle  de  lago,  qui  fut  donné 
à  Perrier. 

;i)  LeUre  inédite. 

:  17 
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Naturellement  tout  cela  avait  indisposé  les  comé- 
diens contre  lui, et  c'est  pour  lui  faire  pièce  qu'aus- 
sitôt après  la  réception  d'Hernani  ils  avaient  donné 
à  entendre  à  Victor  Hugo  que  volontiers  on  lui  accor- 
derait un  tour  de  faveur.  Mais  le  baron  Taylor,  qui 
avait  pour  Vigny  une  affection  profonde,  n'avait 
pas  voulu  se  prêter  à  pareil  jeu,  d'autant  que  la 
non-représentation  de  Roméo  et  Juliette  avait  mis 
V^ig^nv  dans  la  même  situation  qu'Hugo  vis-à-vis  la 
Comédie-Française  (i). 

La  date  de  la  première  représentation  à' Othello 
resta  fixée  au  24  octobre,  et  Taylor  fil  tous  les 
sacrifices  nécessaires  pour  que  les  costumes  et  les 
décors  fussent  dignes  de  Shakespeare  et  de  son 
traducteur.  D'aucuns  même  trouvèrent  qu'il  avait 
trop  bien  fait  les  choses.  Et,  en  effet,  Cicéri  s'é- 
tait surpassé.  Comme  le  disait  fort  justement  le 
Fiffaroxe  n'étaient  point  des  décorations  qu'il  nous 
avait  montrées  :  rien  ne  sentait  le  théâtre  dans  ses 
compositions,  très  bien  appropriées  au  temps,  qu'il 
avait  comme  retrouvées  dans  les  monuments  du 
moyen  âge.   L'intt'-iieur  de  la  chambre  où  Desdé- 

(i)  11  avait  accordf'à Viuny  tout  ce  qu'il  lui  avait  demandé,  depuis 
l'autorisalion  pour  Viliemain  cl  les  deux  Dcscliaiups  d'assister  à  la 
leclure  dosa  ])iccc  jusqu'il  la  distribution  des  rôles,  et  notauiment  de 
celui  de  Desdémonc  à  M"«  Mars.  (Lettre  inédite  de  Vigny  au  baron 
Taylor.) 
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mone  se  déshabille  (horribile  dicta  !)  avant  d'al- 
ler se  coucher  était  un  tableau  très  remarquable  ; 
on  en  pouvait  dire  autant  de  la  salle  d'audience 
où  le  More  reçoit  l'ambassadeur  :  on  n'était  encore 
arrivé  à  cette  vérité  qu'une  fois  dans  Polder,  où 
Gué  avait  fait  une  galerie  de  tableaux  si  prodi- 
gieuse pour  l'illusion.  Les  vieilles  toiles,  les  fres- 
ques à  demi  effacées  qui  couvraient  les  murs  de  la 
maison  d'Othello  étaient  d'un  ton  charmant,  et  rap- 
pelaient, par  le  choix  des  sujets  et  hi  goût  du  des- 
sin, les  œuvres  des  maîtres  qui  suivirent  Giotto. — 
C'était  aussi  une  fort  jolie  chose  que  la  vue  de 
l'Ile  de  Chypre  (i).  Ces  dômes  qui  se  détachaient 
en  clair  sur  les  hautes  roches  grises  et  le  ciel  nébu- 
leux étaient  d'un  effet  excellent.  La  mer  était  bien 
représentée  du  fond  à  la  jetée  ;  mais  là  elle  était 
sur  une  bande  horizontale  dont  la  ligne  supérieure 
coupait  désagréablement  les  lames  du  second  plan. 
Quant  aux  trois  vaisseaux  qui  passaient,  c'était 
un  joujou  très  imparfait  qui  semblait  être  là  seule- 


(i)  Alfred  de  Vigny  écrivait  à  ce  sujet  au  baron  Taylor  (août 
182g)  :  (t  Encore  un  sacrifice,  mon  cher  Taylor,  —  le  second  acte 
n'aura  besoin  décidément  (jue  d'une  décoration,  celle  du  port  de 
Chypre  comme  vous  l'avez  si  parfaitement  improvisée  avec  un  corps 
de  garde  à  droite  et  la  citadelle  à  g-auche. Seulement,  il  faudra  précieu- 
sement conserver  le  passage  du  héraut  d'armes  suivi  du  peuple.  Il 
est  jeié  là  pour  séparer  la  sortie  d'Othello  et  d'Yago  de  leur  rentrée 
et  suppléer  aux  changements  de  décoration...  »  {Corresp.,,  p.  28.) 
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menl  pour  déposer  de  l'infirmité  de  l'art  du  déco- 
rateur, quand  il  a  à  donner  une  idée  exacte  de  la 
forme  et  du  mouvement  des  navires.  Ce  petit  acces- 
soire, disait  le  rédacteur  du  Figaro,  était  le  seul 
qu'on  pût  ])làmer  dans  l'ensemble  des  décorations 
qui  faisaient  le  plus  grand  honneur  à  Gicéri. 

Les  costumes  du  More  n'étaient  pas  tous  égale- 
ment bien.  Celui  dont  était  l'evètu  David  «'tait  sans 
caractère.  Ceux  de  Joanny  (Othello)  et  de  Perrier 
(lago)  étaient  sévèresetbeaux.Joannyavaitconservé 
l'habit  oriental.  Talma  avaitpeiisé  qu'il  était  raison- 
nable que  le  More  devenu  citoyen  de  la  république 
adoptât  l'habit  vénitien.  Il  joua  une  fois  Othello 
avec  le  manteletet  le  pourpoint,  et  cet  essai, si  logi- 
que qu'il  fut,  n'eut  pas  l'approbation  générale. 
«Othello  en  arabe,  disait /f-  /^/<7^//'o,  est  plus  beau  au 
théâtre  et  Joanny  a  bien  fait  de  nous  le  donner  ain- 
si (i). Ces  trois  modifications  du  costume  étaient  très 
bonnes.  M"e  Mars  était  habillée  à  ravir,  surtout  au 
premier  acte.  L'Assemblée  du  sénat  était  fort  belle 
Il  fut  un  temps  où  les  sénateurs  de  Venise  auraient 
siégé   à  côté  du  doge,  avec  les  robes  des  méde- 

(1)  C'était  probablement  Vigny  qui  lui  avait  donné  le  conseil  d'en 
faire  un  Arabe,  car  il  écrivait  un  jour  à  Busoni  :  «  l'ii  More  n'est 
pas  un  nèi^re  aux  cheveux  courts  et  crépus.  Salvini  s'est  trompé  de 
race  sur  l'exemple  de  Kean  qui  le  jouait  en  Abyssinien.  Un  modèle 
partait  pour  Othello,  c'est  le  visage  d'Abd-el-Kader.  »  (Lettre  du 
26  septembre  1857.) 
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cins  du  Malade  imaginaire^  les  guêtres  et  le  col 
noir  des  vétérans,  et  cette  espèce  de  bonnet  carré 
dont  Perrin  Dandin  et  l'avocat  Patelin  couvrent 
leurs  chefs  antiques.  » 

Rien  donc  n'avait  été  négligé  par  l'administra- 
teur de  la  Comédie  pour  assurer  le  succès  à' Othello. 

Et  il  fut  très  grand,  si  l'on  s'en  rapporte  aux 
principaux  journaux    de  l'époque  (i)  ;  il  semble 

(i)  «  EnÊD,  écrivait  Magnin  dans  le  Globe  du  a8  octobre,  voilà 
l'auteur  d'Othello  introduit  sur  notre  scène  par  une  main  liabile. 
Grâces  soient  rendues  à  INI.  Alfred  de  Viçny  !  Autant  qu'on  peut  en 
juger  à  la  première  vue,  sa  traduction  nous  semble  aussi  belle  qu'on 
devait  l'attendre  de  sa  plume.  Nous  l'examinerons  plus  tard  dans 
les  détails  et  en  présence  du  texte,  mais  à  la  scène,  mais  dans  le 
cadre  pour  lequel  elle  a  été  composée,  elle  nous  a  paru  d'un  bel  effet. 
Son  tour  original  et  libre,  mêlé  si  l'on  veut  çà  et  là  de  quelques 
négligences  a  tellement  imposé  d'abord  à  ceux  mêmes  qui  étaient 
venus  expressément  pour  sit'tler,  (ju'ils  sont  restés  atterrés  et  muets 
pendant  deux  actes;  mais  bientôt,  reprenant  courage,  ils  se  sont 
vengés  sur  les  derniers  actes  par  des  rires  de  dépit  et  des  sifflets  de 
désespoir. 

«  Nous  l'avouerons,  cette  insurrection  d'une  trentaine  de  caba- 
leurs  contre  une  salle  entière  qui  ne  demandait  qu'à  entendre  et  qu'à 
juger,  cette  risible  rancune  de  quelques  amours-propres  en  souf- 
france qui  s'en  prennent  à  Shakespeare  de  ce  qu'on  ne  veut  pas 
voir  en  eux  des  Racine,  toute  cette  violence  puérile  et  ce  débor- 
dement d'injures  contre  un  essai  modeste  qui  ne  demandait  qu'en- 
couragement et  soutien;  tout  cela,  disons  le,  nous  range  du  parti 
du  poète.  Il  nous  semble  que  M.  de  Vigny  avait  autant  de  droit  au 
moins  que  Kemble  et  les  acteurs  anglais  à  la  bienveillance  et  à  l'e.xa- 
men.  Et  d'où  vient  donc  ce  redoublement  d'humeur  contre  Shakes- 
peare ?  Qu'est-il  survenu  pour  trépigner  et  interrompre  M"^  Mars 
qui  s'est  montrée  dans  Desdémone  plus  gracieuse,  plus  admirable, 
plus  grande  tragédienne  que  ne  fut  jamais  sa  rivale  (miss  Smithson)'? 
Il  n'est  survenu  quune  chose,  l'intervention  et  le  travail  de  M.  de 
Vigny.  Et  ne  devriez-vous  pas  plutôt  lui  savoir  gré  d'avoir  achevé 

17- 
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même  qu'ils  se  fussent  entendus  pour  faire  l'élog'e 
de  la  pièce.  C'est  ainsi  que  Charles  Magnin  atten- 


de nous  faire  comprendre  par  des  paroles  ces  gestes,  cette  panto- 
mime, qui,  de  votre  aveu,  vous  avaient,  tant  émus?  Eh!  ce  sont  jus- 
tement ces  paroles  qui  vous  offusquent.  Shakespeare  est  pour  heau- 
coup  moins  dans  votre  colère  que  M.  de  Vigny.  Sous  cette  modestr 
annonce  de  traduction,  il  ne  se  cache  rien  moins  (jue  lessai  d'um 
langue  poétique  plus  vive,  plus  vraie,  plus  colorée  (pie  celle  des  siu- 
cesseurs  de  Voltaire,  d'une  langue  qui  va  faire  paraître  encore  plus 
Icrne  et  plus  mate  une  certaine  poésie  à  laquelle  nous  tenons. ..Ah!  jr 
comprends...» 

De  son  côté,  le  Mercure,  (jui  avait  retardé  d'un  jour  l'envoi  de 
son  numéro  pour  pouvoir  rendre  compte  de  cet  événement  si  impa- 
tiemment étendu,  le  Mercure  disait  : 

«  Parlons  de  l'effet  produit  par  la  première  apparition  du  More 
de  Venise  sur  la  scène  fraïujaise.  D'abord  nous  pouvons  assurer 
(pic  nous  n'avons  jamais  vu  autant  d'empressement  pour  assister  m 
une  solennité  dramatique;  tous  les  abords  du  théâtre  étaient  enconi 
brés  d'une  foule  telle  qu'il  est  impossible  que  la  salle  ait  pu  contenir 
a  moitié  de  ceux  qui  aspiraient  à  y  entrer.  Notre  rôle  à  cetii 
représentation  consistait  autant  à  étudier  l'effet  qu'elle  produirait  sur 
les  spectateurs  qu'à  suivre  nous-mêmes  rinlér('t  dramatique  de  l'un 
des  chefs-d'œuvre  de  Shakespeare  traduit  en  vers  par  Alfred  de 
Vigny;  et  quand  nous  avons,  pour  ainsi  dire,  dédoublé  notre  atten- 
tion pour  en  porter  une  partie  sur  le  parterre,  nous  avons  vu  avec 
salisl'aclion  qu'il  n'était  pas  entièrement  composé  d'amis  de  M.  de 
Vigny.  Les  applaudissements  ont  été  nombreux  et  de  bon  aloi: 
mais  il  y  avait  dans  la  masse,  nous  ne  savons  quelle  hésitation  <|ue 
justifiait,  nous  en  convenons,  la  nouveauté  du  spectacle;  et  pour 
être  historien  fidèle,  nous  devons  ajouter  ([uc  quehjues  rares  mur- 
mures se  sont  joints  aux  applaudissements.  Ces  murmures  ont  eu 
lieu  notamment  à  la  scène  d'ivresse  de  Cassio  ;  un  personnage  de 
tragédie  pris  de  vin  a  effarouché  la  délicatesse  du  parterre,  atteiulti 
sans  doute  (pie  le  poison  est  le  seul  breuvage  permis  à  tm  person- 
nage tragique  ()ui  se  respecte.  La  toilette  de  Desdémona  n"a  i)as  non 
plus  été  du  goût  de  tous  les  spectateurs,  et  sans  doute  ils  ont  eu 
bien  raison,  puis(iu'il  est  bien  prouvé  (|u'il  est  dans  la  nature  qu'un<' 
princesse  tragi(]ue  fasse  sa  toilette  dans  sa  loge  à  l'aide  du  costii- 
mirr.    t'ne  autre    fi)i.»    cnriirr    une  partie  du  public    s'est    montre 
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dit  la  représentation  d'Hernani,  pour  exprimer 
le  regret  que  Vig^ny  n'eut  pas  mêlé  dans  sa  tra- 
duction le  vers  à  la  juose,  à  l'exemple  de  Shakes- 
peare, qui  lira  de  ce  mélange  de  si  beaux  effets. 
Mais  Hugo  n'était  pas  de  cet  avis  et  il  répon- 
dit un  jour  victorieusement  à  Magnin  que  dans  la 
langue  française  il  y  a  un  abîme  entre  la  prose  et 
le  vers,  tandis  qu'en  anglais  c'est  à  peine  s'il  y  a 
une  différence. 

«  C'est  un  magnifique  privilège  des  grandes  lan- 
gues littéraires, du  grec, du  latin  et  du  français, d'a- 
voir une  prose,  écrivait-il  àJules Lacroix,  le  i4  avril 
i84o.  Ce  privilège, l'anglais  ne  l'a  pas.  11  n'y  a  pas 
de  prose  en  anglais.  Le  génie  des  deux  langues  est 
donc  profondément  distinct  dans  cette  question. Ce 

grande  ennemie  des  pléonasmes  en  çourmandant  Othello  de  ce  qu'il 
demande  plusieurs  fois  à  Desdémona  si  elle  a  fait  sa  prière.  Enfin 
on  a  sifflé  le  mouchoir  de  Desdémona.  Voilà  les  seuls  signes  de 
mécontentement  qui  se  soient  manifestés,  et  quoique  nous  ne  nous 
rangions  pas  du  bord  des  mécontents,  nous  concevons  que  des  mœurs 
théâtrales  si  nouvelles  les  aient  effarouchés...  " 

Enfin  on  lisait  dans  la  Quotidienne  du  lundi  26  octobre  ;  «  Sha- 
kespeare vient  de  recevoir  pour  ainsi  dire  ses  lettres  de  naturalisa- 
tion en  France  par  la  belle  et  fidèle  traduction  de  ['Othello  qui  a  été 
représenté  hier  sur  notre  premier  théâtre  et  par  le  brillant  succès 
qu'il  a  obtenu.  Cette  entreprise  (jui,  au  milieu  de  quelques  chances 
de  réussite,  semblait  offrir  des  difficultés  sans  nombre  était  bien 
faite  pour  tenter  le  jeune  poète  qui  dans  ses  premières  productions 
s'était  montré  en  quelque  sorte  initié  aux  secrets  de  la  Muse  de  mill- 
ion et  qui  plus  tard  nous  a  fait  connaître  dans  le  roman  de  Cinq- 
Mars  une  des  plus  belles  conceptions  dramati([ues  de  notre  temps.  » 
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que  Shakespeare  a  pu  faire  en  ang-lais,  il  ne  l'aurait 
certes  pas  fait  en  français.  Suivez  donc  votre  excel- 
lent instinct  de  poète,  faites  en  français  ce  qu'eût 
fait  Shakespeare,  ce  qu'ont  fait  Corneille  et  Molière. 
Ecrivez  des  pièces  homogènes  (i).  » 

Le  succès  à'Olhello  fut  donc  incontestable,  mais 
il  va  sans  dire  que  les  classiques  firent  tous  leurs 
efforts  pour  le  contrarier  et  l'amoindrir.  Gomme 
ils  savaient  qu'Alfred  de  Vigny  était  un  des  lieute- 
nants de  Victor  Hugo,  ils  sifflèrent  pour  des  choses 
ou  des  mots  qu'ils  n'avaient  eu  garde  de  relever 
dans  la  pièce  d'Alexandre  Dunias, parce  que  l'au- 
teur de  Henri  III  n'apparlenait  pas  encore  officiel- 
lement au  clan  romantique.  Ainsi,  dans  la  scène 
admirable  où  le  More  demande  à  Desdémone  le 
mouchoir  dont  l'absence  dépose  contre  elle,  chaque 
fois  qu'il  revenait  à  sa  terrible  question  :  «  le  mou- 
choir »?  ils  éclataient  de  rire,  alors  que  toute  la 
salle  était  haletante  et  frissonnait  de  terreur.  Or, 
dans  Henri  III,  la  réplicjue  finale  :  «  Eh  bien,  serre- 
lui  donc  la  gorge  avec  ce  mouchoir,  la  mort  lui 
sera  plus  douce,  il  est  aux  armes  de  la  duchesse  de 
Guise,  »  avait  passé  sans  provocjuer  de  li'ur  |»ar( 
aucun  signe  d'impatience. 

(i)  Corresp.  de  Victor  Hugo. 
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Mais,  je  le  répèle,  leurs  sifflets  s'adressaient  aulant 
sinon  plus  au  clan  romantique  qu'au  traducteur 
d'Othello,  car  tout  le  Cénacle  avait  donné  dans 
cette  bataille.  Hug-o  même  s'était  montré  si  pressé 
de  faire  oublier  ses  torts,  en  supposant  qu'il  en  ait 
eu  vis-à-vis  d'Alfred  de  Vigny, qu'il  s'était  rendu  à 
la  répétition  générale  un  jour  trop  tôt.  Il  n'avait 
manqué  à  cette  solennité  que  Sainte-Beuve,  qui 
voyag-eait  à  ce  moment  sur  les  bords  du  Rhin, 
mais  Victor  Hug^o  le  tenait  au  courant  de  toutes 
les  péripéties  de  cet  événement  dramatique.  Dès 
le  lendemain  de  la  représentation, il  lui  écrivait: 
«  Othello  a  réussi  non  avec  fureur,  mais  autant 
qu'il  le  pouvait  et  grâce  à  nous.  Ma  conduite  en 
cette  occasion  a  tout  à  fait  ramené  Alfred  de  Vig-ny 
et  nos  Shakespeariens  (i).  » 

Grâce  à  nous  !  Ce  n'était  pas  tout  à  fait  exact.  Si 
Victor  Hugo  et  les  camarades  du  Cénacle  curent 
leur  part  dans  le  succès  d'Othello,  la  claque  person- 
nelle de  Vigny  eut  aussi  la  sienne.  Et  M^'-^  Mars  n'y 
fut  pas  étrangère  non  plus.  De  l'avis  g-énéral,  elle 
se  surpassa  dans  le  rôle  de  Desdémone.  C'est  sur- 
tout dans  la  dernière  scène  qu'elle  déploya  tout  son 

(i)  Et  la  veille,  Hugo  mandait  à  Vigny  :  «  On  cherche  à  nous 
désunir,  mais  je  vous  prouverai  le  jour  à'Olhelio  que  je  suis  plus 
que  jamais  votre  bon  et  dévoué  ami.»  Revue  de  Paris  du  i5  décem- 
bre 1904. 
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beau  talent.  V^ny  ayant  rétabli  dans  sa  traduction 
la  romance  du  Saule  que  l'on  avait  depuis  long- 
temps supprimée  en  Angleterre,  ]\r'^  Mars  eut  le 
bon  esprit  de  ne  pas  la  chanter,  mais  de  la  dire, 
et  comme  il  y  avait  de  la  musique  dans  sa  voix, 
elle  ravit  tout  le  monde.  Son  triomphe  fut  tel  que 
les  élèves  des  collèges  de  Paris  lui  demandèrent  de 
jouer  pour  eux  Othello  le  jour  de  la  Saint-Charle- 
magne,  ce  qu'elle  s'empressa  de  leur  accorder. 

Vigny  avait  donc  ([uel(|ue  raison  de  dire  plus 
tard  avec  orgueil  qu'il  avait  eu  sa  soirée,  \e  2l\  oc- 
tobre 1829.  Mais  elle  ne  fut  rien  malgié  tout  auprès 
de  celle  d'Hernani. 


III 


Il  paraît  qu'à  l'origine  Victor  Hugo  avait  donn^ 
comme  sous-titre  à  Ilernani,  non  |)as  ou  riion- 
nenr  caslillan,  mais  ou  la  jeunesse  de  Charles- 
Quint  (i),et  qu'il  se  jjroposail  de  mettre  en  drame 
la  maturilc'  rt  la  vieillesse  de  cet  empereur  et  de 
parfaire   ainsi,  à   la  façon   de  Beaumarchais  et   de 


(i)  D'aucuns  même  disent,  et  Tlu-ophile  (îaiilier  est  de  ce  nombre, 
(|iic  Victor  Hugo  avait  d'aljord  sonîrt-  à  prendre  comme  sous-tiire  : 
Ou  trois  contre  une. 
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Schiller,  la  trilogie  de  son  héros,  mourant  enfin 
dans  la  solitude  monacale  au  couvent  de  Saint- 
Just. 

C'est  du  moins  ce  que  racontait  le  Mercure  au 
mois  d'octobre  1829.  Cette  revue  ajoutait: 

«  MM.  les  sociétaires  ont  reçu  cette  première 
partie  de  la  création  de  M.  Victor  Hugo  avec  cet 
enthousiasme  qui  ne  les  quitte  plus,  et  ces  accla- 
mations retentissantes  avec  lesquelles  ils  reçoivent 
également  les  ouvrages  de  M.  Ancelot.  Les  quatre- 
vingt-dix  gens  de  lettres  qui  ont  eu  les  étrenneg 
de  Charles-Quint  assurent  que  cet  ouvrage  est 
aussi  beau  et  moins  difficile  à  jouer  que  Marion  de 
Lornie  :  en  conséquence,  le  bon  public  peut  se  pro- 
mettre que  la  Censure  n'y  étant  pas,  et  la  possibilité 
scénique  y  étant,  il  verra  bientôt  le  génie  de 
M.  Victor  Hugo  se  produire  sur  l'un  des  douze 
théâtres  de  la  capitale.  Ce  sera  une  grande  conso- 
lation pour  la  jeune  littérature,  qui  attend  tout 
armée  l'issue  d'un  combat  capital  où  son  chef  veut 
s'engager  tout  seul  ;  son  succès  ne  saurait  être  dou- 
teux ;  car  sur  cette  scène  désertée  par  Casimir  Dela- 
vigne,  les  amis  du  prédestiné  de  l'école  nouvelle, 
en  lui  appliquant  la  prédiction  des  sorcières  de 
Macbeth,  se  sont  écriés  :  «  Tu  régneras,  Hugo!  » 

Mais  Hugo  ne  devait  pas  tarder  à  éprouver  qu'il 
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n'est  point  de  roses  sans  épines.  Les  premières 
piqûres  lui  vinrent  de  ses  propres  amis,  non  de 
Viyny, comme  on  pourrait  le  croire, mais  de  Nodier, 
qui  jusque-là  l'avait  traité  comme  sou  fils,  et  de 
Sainte-Beuve,  qui  lui  était  plus  cher  que  tous  les  au- 
tres. Nodier  et  Sainte-Beuve  l'avaient  vu  avec  peine 
s'éloigner  des  frais  ombrages  où  la  Muse  lui  avait 
inspiré  des  chants  si  nobles  et  si  purs,  pour  courir 
après  la  gloire  tapageuse  que  donnent  les  planches, 
(juand  on  y  réussit.  Et  tous  d'eux,  sans  s'être  fait 
le  mol,  lui  tiureut  le  inénic  langage  sévère.  Ce  fut 
Nodier  qui  commença.  M.  Laurentie  lui  ayant  de- 
mandé pour  la  Bibliothêrjue  choisie  une  notice  sur 
Dyron  et  Moore  (Bibl.  nat.  Z.  i2332  bis),  il  y  vit 
l'occasion  de  faire  entendre  quehjues  vérités  assez 
désagréables  à  Victor  Hugo.  El,  le  i'^'"  uovembre 
1829,  alors  (\\\' Hernani  éVAxi  en  pleines  répétitions, 
il  publia  cette  notice  daus  la  Quotidienne.  Elle 
déhulait  ainsi  : 

«  Il  y  a  (les  hoinines  cpii  croieul  (|ue  les  grands 
talents  se  forment  par  le  commerce  de  leurs  sem- 
blables et  que  h;  i^'-éiiic  inuése  d«*velopj)e  avec  toutes 
ses  richesses  au  milieu  des  conimuuicalions  d'uue 
conversation  polie,  s;ins  auhc  slinnilaiil  (pie  le 
besoiu  d'^'lre  et  riMimlniioii  df  l;i  i^ldirr.  (^eux-là 
envoicMl  un    riuieui-  à  l';iris  poui"    \     apj)i('U(lr<'  If 
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métier  des  vers,  et  quand  ces  vers,  cadencés  sous 
la  dictée  d'une  cotterie  ou  prônés  par  un  parti,  ou 
exaltés  moyennant  salaire  par  le  journal  qui  veut 
la  renommée,  naissent  au  jour  de  cette  célébrité 
d'industrie,  ils  s'empressent  de  proclamer  le  glo- 
rieux avènement  du  poète.  » 

Après  ces  lignes  quelque  peu  obscures,  venait  ce 
passage  où  l'allusion  était  plus  que  transparente. 

«  A  la  vérité  nos  orientalistes,  s'ils  ont  produit 
quelque  chose, n'ont  encore  rien  produit  qui  appro- 
chât des  adorables  compositions  de  ces  beaux 
génies  (Byron  et  Moore),..  Et  d'ailleurs  jusqu'à  quel 
point  la  poésie  a-t-elle  le  droit  en  France  d'emprun- 
ter des  couleurs  à  un  sol  qui  n'est  pas  soumis  à 
notre  cadastre,  à  une  nature  hors  des  barrières, 
qui  n'est  pas  même  enclavée  dans  notre  circonscrip- 
tion géographique  ?  » 

Cette  critique,  venant  de  Nodier,  blessa  cruel- 
lement Victor  Hugo  qui,  dès  le  lendemain,  lui 
adressa  la  lettre  suivante  : 

«  Et  vous  aussijCharles! 

((  Je  voudrais  pour  beaucoup  n'avoir  pas  lu  la 
Quotidienne  d'hier.  Car  c'est  une  des  plus  violentes 
secousses  de  la  vie  que  celle  qui  déracine  du  cœur 
une  vieille  et  profonde  amitié, 

«  J'avais  perdu  depuis  longtemps  l'habitude  de 

i8 
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rencontrer  votre  appui  pour  un  ouvrasse.  Je  ne 
m'en  plaignais  pas.  Pourquoi  donc  auriez-vous 
continué  de  vous  compromettre  dans  une  amitié, 
publique  avec  un  homme  qui  n'apporte  à  ses  amis 
qu'une  contagion  de  haines,  de  calomnies  et  de 
persécutions. J'ai  vu  que  vous  vous  retiriez  de  cette 
mêlée. 

«  Peu  à  peu,  du  silence  et  de  l'indifFérence  pour 
moije  vous  ai  vu  passer  à  réloge,à  l'enthousiasme, 
à  l'acclamation  pour  mes  ennemis,  même  pour  les 
plus  ardents,  les  plus  amers,  les  plus  odieux.  Rien 
que  de  simple  encore  en  cela  ;  car,  après  fout,  ce 
n'est  qu'une  chose  personnelle  à  moi,  et  mes  enne- 
mis peuvent  fort  bien  avoir  de  l'esprit,  du  talent 
et  du  génie.  Cela  est  tout  simple,  dis-je,  et  loin 
de  moi  l'idée  de  m'en  plaindre  un  seul  instanl. 
Je  ne  vous  en  aimais  pas  moins,  et  (vous  auriez 
tort  de  ne  pas  me  croire,  Charles)  du  fond  du 
cœur. 

«  Je  n'avais  pas  prévu,  de  là  ma  tran(juilliié  par- 
faite, que  c'était  une  transition  naturelle,  irrésisti- 
ble peut-être  pour  vous-même,  à  une  t;uerre  contre 
ujoi.Vous  en  voilà  donc  aussi.  L'attaque  d'hier  est 
sourde,  obscure,  ambiguë,  j'en  conviens,  mais  elle 
ne  m'en  a  pas  moins  IViq)pé  au  cœur, elle  n'en  a  [)as 
nuùns   éveillé  brusquement   comme    une   secousse 
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électrique, plus  de  ving-t  personnes  qui  sont  venues 
s'en  affliger  avec  moi. 

((  Et  quel  moment  avez-vous  pris  pour  cela  ? 
Celui  où  mes  ennemis  se  rallient  de  toutes  parts 
plus  nombreux  et  plus  acharnés  que  jamais,  où  les 
voilà  ourdissant  sans  relâche  et  de  toutes  mains  un 
réseau  de  haines  et  de  calommies  autour  de  moi, 
le  moment  où  je  suis  placé  seul  entre  deux  animo- 
sités  également  furieuses  :  le  pouvoir  qui  me  persé- 
cute, et  cette  cabale  déterminée  qui  a  pris  porte  dans 
presque  tous  les  journaux.  Ah!  Charles  !  dans  un 
moment  pareil  j'avais  droit  du  moins  de  compter 
sur  votre  silence. 

«  Ou  bien,  est-ce  que  je  vous  ai  fait  quelque 
chose  ?  Pourquoi  ne  me  l'avez-vous  pas  dit  ?  Ce 
n'est  pas  que  je  réclame  contre  votre  critique. Elle 
est  juste,  serrée  et  vraie.  Il  y  a  singulièrement  loin 
des  Orientales  à  Byron  !  Mais  Charles,  n'y  avait-il 
pas  assez  d'ennemis  pour  le  dire   en  ce  moment? 

«  Vous  vous  étonnerez  sans  doute,  vous  me  trou- 
verez bien  susceptible.  Que  voulez-vous  ?  une  ami- 
tié comme  la  mienne  est  franche,  cordiale,  pro- 
fonde, et  ne  se  brise  pas  sans  cri  et  sans  douleur. 
Puis  je  suis  fait  comme  cela.  Je  ne  m'occupe  pas 
des  coups  de  stylet  de  mes  ennemis,  je  sens  le  coup 
d'épingle  d'un  ami. 
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«  Après  tout,  je  ne  vous  en  veux  pas,  déchirez 
cette  lettre,  et  n'y  pensez  plus.  Ce  que  vous  avez 
voulu  rompre  est  rompu,  j'en  souffrirai  toujours, 
mais  qu'importe  !  Si  quelqu'un  m'en  reparle,  je 
vous  défendrai  comme  je  vous  ai  défendu  hier. 
Mais,  croyez-moi,  c'est  une  chose  bien  triste  pour 
moi,  et  pour  vous  aussi,  car  de  votre  vie,  Charles, 
jamais  vous  n'avez  perdu  d'ami  plus  profondément 
et  plus  tendrement  et  plus  absolument  dévoué. 

«   VICTOR  (i).   » 

Nous  ne  connaissons  pas  la  réponse  de  Nodier, 
mais  on  la  devine  après  avoir  lu  ce  qu'il  écrivait  à 
Lamartine  le  11  janvier  i83o  : 

«  ...  On  attend  Ilernani  qui  fera  certainement 
plus  de  bruit,  mais  dont  la  cabale  a  déjà  préparé  la 
chute  dans  ses  vaudevilles,  et  dans  ses  journaux. 
C'est  une  pièce  faite  d'ailleurs  tout  entière  dans  le 
système  de  Victor,  et  dans  laquelle  ses  théories  sont 
portées,  suivant  son  usag-e,  à  leur  dernière  expres- 
sion de  témérité  !  Mon  amitié  pour  lui  me  fait 
déplorer  le  hasardeux  courage  avec  lequel  il  se  livre 
au  péril  de  son  repos  et  de  son  bonheur,  à  toutes 
les  chances  d'une  publicité  orageuse,  (jui,  cette 
fois,    menace    de    prendre    l'aspect    d'une    petite 

(1)  Correspondance  de   Victor  Ilayo. 
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guerre  civile.  Quelle  que  soit  la  force  de  son  âme, 
il  est  difficile  d'ailleurs  que  son  caractère  ne  s'ai- 
grisse point  dans  cette  polémique  en  action,  où  la 
haine  des  partis  passe  si  aisément  de  l'ouvrage  à 
l'homme.  Heureux  le  poète  qui  peut  jouir  comme 
vous  de  ses  inspirations  sans  être  obligé  d'en  faire 
un  chant  de  combat!  Je  vous  dis  tout  cela  parce 
que  c'est  une  des  amères  sollicitudes  de  mon  cœur 
et  que  mon  cœur  n'a  jamais  plus  besoin  de  s'ouvrir 
qu'avec  vous.  Je  l'aurais  dit  à  Victor  lui-même  si 
ma  sérieuse  amitié  avait  aujourd'hui  le  même  em- 
pire qu'il  y  a  dix  ans  ;  mais  quand  à  vingt-sept  ans 
on  a  fait  secte,  il  est  bien  rare  qu'on  puisse  se  ren- 
dre encore  aux  froides  représentations  delà  raison. 
L'enthousiasme  de  ses  jeunes  admirateurs  doit  pro- 
duire sur  lui  l'effet  des  chants  de  la  sirène.  C'est 
un  des  plus  doux  prestiges  de  la  gloire.  Puisse 
l'avenir  lui  en  épargner  les  tribulations  (  i  )  !  » 

Cet  incident,  qui  aurait  pu  avoir  des  suites 
fâcheuses,  n'altéra  en  aucune  façon  les  bonnes  rela- 
tions de  Victor  Hugo  avec  l'Arsenal,  et  Nodier  fit 
son  devoir  comme  les  autres  le  soir  à' Hernani. 

Avec  Sainte-Beuve  la  remontrance  fut  beaucoup 
plus  franche  et  eut  un  tout  autre  caractère.  Habi- 
tué qu'il  était  à   dire  à  Victor  îlugo  tout  ce  qu'il 

(i)  Lettres  à  Lamartine,  p.  gS. 
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pensait,  Sainle-Beuve  ne  lui  cacha  pas  le  chagrin 
qu'il  éprouvait  en  voyant  sa  maison,  qui  était  hier 
si  calme,  livrée  subitement  aux  cris,  à  la  cohue  de 
la  place  publique.  Et  saisissant  par  les  cheveux  la 
première  occasion  que  le  hasard,  sous  les  traits  du 
docteur  Véron,  lui  apportait,  il  lui  adressa  la  lettre 
que  voici  : 

«  Mon  cher  ami,  vous  avez  lu  ce  matin  la  lettre 
de  Véron.  — Eh  bien,  je  viens  de  lui  répondreque 
je  ne  ferai  pas  l'article  Hernuni  dans  la  Revue,  ni 
rien  désormais.  Vous  n'en  pouvez  croire  vos  yeux  , 
mais  cela  est  bien  vrai.  —  Pour  raison,  je  pour- 
rais bien  vous  dire  que  ce  sont  de  malhonnêtes 
gens  qui  nous  veulent  pourdupes,  et  qu'on  se  doit 
à  soi-même  de  ne  pas  jouer  entre  leurs  doigts 
comme  des  marionnettes  ;  voilà  la  seconde  fois  (]ue 
j'écris  à  Véron  que  je  ne  mettrai  plus  un  mot  dans 
sa  Revue.  Et  ce  serait  trop  de  plaisir  pour  lui  de 
me  reprendre  deux  fois  au  même  leurre.  Mais  il  ne 
s'agit  pas  ici  de  cela  et  pour  vous,  mon  cher  ami, 
je  consentirais  à  tout,  même  au  ridicule.  Mais  je 
vous  dirai  la  vraie  raison;  il  m'est  impossil)le  de 
faire  en  ce  moment  un  article  sur  Ilernani  (|ui  ne 
soit  détestable  de  forme  comme  de  fond.  Je  suis 
blasé  sur  Hernani  :  je  ne  sais  plus  (pi'une  chose, 
c'est  que    c'est  une    œuvre  admirable  ;   pourquoi, 
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comment,  je  ne  m'en  rends  plus  compte.  Quant  au 
reste  de  la  question,  celle  du  public,  celle  de  l'art, 
je  vois  tout  en  noir,  aussi  noir  que  possible. 

((  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  à  espérer  de  faire  ado- 
rer l'art  en  place  publique  et  que  c'est  s'exposer  à 
des  avanies.  Votre  affaire  personnelle  (et  c'est  ce 
qui  me  console  un  peu)  est  sauve  après  tout  ;  cette 
lutte  que  vous  entamez,  quelle  qu'en  soit  l'issue, 
vous  assure  une  gloire  immense.  C'est  comme 
Napoléon  ;  mais  ne  tentez-vous  pas,  comme  Napo- 
léon, une  œuvre  impossible  ?  En  vérité,  à  voir  ce 
qui  arrive  depuis  quelque  temps,  votre  vie  à  jamais 
en  proie  à  tous,  votre  loisir  perdu,  les  redouble- 
ments de  la  haine,  les  vieilles  et  nobles  amitiés 
qui  s'en  vont,  les  sots  ou  les  fous  qui  les  rempla- 
cent, à  voir  vos  rides  et  vos  nuages  au  front  qui 
ne  viennent  pas  seulement  du  travail  des  grandes 
pensées,  je  ne  puis  que  m'afflig-er,  regretter  le  pas- 
sé, vous  saluer  du  g^este,  et  m'aller  cacher  je  ne 
sais  où.  Bonaparte  consul  m'était  bien  plus  sympa- 
thique que  Napoleonempereur.il  m'est  impossible 
maintenant  de  penser  cinq  minutes  à  Hernani, 
sans  que  toutes  ces  tristes  idées  ne  s'élèvent  en 
foule  dans  mon  esprit  ;  sans  penser  à  cette  voie 
de  luttes  et  de  concessions  éternelles  où  vous  vous 
eng-ag-ez  ;  à  votre  chasteté  lyrique  compromise  ;   à 
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la  tactique  obligée  qui  va  présider  à  toutes  vos  dé- 
marches, aux  sales  gens  que  vous  devrez  voir,  aux- 
quels il  vous  faudra  serrer  la  main.  —  Je  ne  vous 
dis  pas  tout  ceci  pour  vous  détourner  ;  car  les 
esprits  comme  le  vôtre  sont  inébranlables,  doivent 
l'être;  car  ils  ont  leur  vocation  marquée.  Je  ne  vous 
le  dis  que  pour  moi,  pour  vous  expliquer  mon 
silence,  non  interprété,  et  mon  inutilité.  Le  seul 
article  que  je  puisse  faire  sur  Ilernani,  c'est  mon 
livre  des  Consolations  qui  paraîtra  dans  quatre  ou 
cinq  jours.  Acceptez-le  comme  expiation,  comme 
excuse  de  ce  que  je  vous  refuse  aujourd'hui. 

((  Cette  comparaison  de  Napoléon  me  revient  ; 
oui,  je  crois  que,  comme  lui,  vous  tentez  une  en- 
treprise impossible,  en  ce  sens  que  tout  l'Empire 
était  en  lui  et  que  tout  l'art  (dramatique)  sera  en 
vous.  Vous  aurez  Austerlitz,  léna  :  peut-être 
même  qu'/Iernani  esidvjÀ  Aasterlils:  :  mais  quand 
vous  serez  à  bout,  l'art  retomb.era  ;  votre  héritage 
sera  vacant  ;  et  vous  n'aurez  été  qu'un  brillant 
et  sublime  épisode  qui  aura  surtout  étonné  les 
contemporains.  Napoléon  devait  venir  du  temps  de 
Mahomet  ;  vous  deviez  venir  au  temps  du  Dante. 
Entre  des  facultés  aussi  gigantesques  et  un  temps 
comme  le  nôtre,  il  n'y  a  pas  harmonie.,  w 

El  celte  lettre  éloquente,  irritée,  prophétique  se 
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terminait  par  ce  post-scriptum  où  Sainte-Beuve 
montrait  le  bout  de  l'oreille  de  l'amoureux  de 
la  reine  : 

<(  Et  madame  ?  Et  celle  dont  le  nom  ne  devrait 
retentir  sur  votre  lyre  que  quand  on  écouterait  vos 
chants  à  genoux,  celle-là  même  exposée  aux  yeux 
profanes  tout  le  jour,  distribuant  des  billets  à  plus 
de  quatre-vingts  jeunes g"ens  à  peine  connus  d'hier, 
cette  familiarité  chaste  et  charmante,  véritable  prix 
de  l'amitié,  à  jamais  déflorée  par  la  cohue  ;  le  mot 
de  dévouement  prostitué,  Viitile  apprécié  avant 
tout,  les  combinaisons  ministérielles  l'empor- 
tant (i)  !!!   » 

On  pense  bien  que  ces  remontrances  [amicales  ne 
furent  pas  sans  causer  quelque  désappointement  à 
"Victor  Hugo.  Mais  comme  il  était  de  ceux  que  rien 
n'ébranle,  son  désappointement  ne  dura  que  quel- 
ques minutes,  le  temps  de  réfléchir  et  de  se  dire  : 
A  qui  le  tour?  Il  s'était  promis  de  renouveler  le 
théâtre  après  la  poésie  lyrique  ;  il  aurait  plutôt, 
comme  Napoléon  à  qui  on  voulait  bien  le  comparer, 
marché  sur  des  cadavres  pour  arriver  à  ses  fins.  Et 
plus  il  rencontrait  d'obstacles  devant  lui,  plus  aug- 
mentait son  énergie,  sa  force  de  résistance.  Dans  le 
seul   espace  de  trois  mois  qui  s'était  écoulé  depuis 

(i)  Revue  de  Paris  du  i""  décembre  1904. 
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la  réception  de  sa  pièce  au  Théâtre-Français,  il 
avait  eu  à  faire  face,  tel  un  sanglier  traqué  par 
une  meute,  à  l'hostilité  des  comédiens,  aux  riva- 
lités des  couUsses,  aux  menées  des  journaux  et  à 
la  mauvaise  foi  des  censeurs.  Il  était  venu  à  bout 
de  tout  par  son  sang-froid  et  sa  ferme  volonté  de 
vaincre. 

J'ouvre  les  Mémoires  de  Samson  et  je  lis  ce  pas- 
sage relatif  à  la  lecture  d'JIernani  devant  le  comité 
du  Théâtre  : 

«  Aux  auditeurs  ordinaires,  c'est-à-dire  aux  so- 
ciétaires, membres  du  Comité,  se  joignirent  d'au- 
tres auditeurs  invités  par  le  poète,  parmi  les(piels 
figuraient,  entre  autres,  MM.  Villemain  et  Alexan- 
dre Dumas. 

«  La  salle  était  pleine,  et  ce  fut  pendant  toute  la 
lecture  un  enthousiasme  perpétuel  que  je  ne  parta- 
geais pas  tout  à  fait,  je  dois  le  confesser.  Je  trou- 
vais cet  ouvrage  un  mélange  de  grandes  beautés 
et  d'énormités  :  il  y  avait  certains  vers  que  je  ne 
pouvais  croire  acceptables.  Cependant  toutes  les 
bouches  offraient  un  sourire  admiralif.  On  sentait 
(jue  tous  les  illustres  personnages  renfermés  dans 
cette  étroite  eureiiile  ('laiciil  venus  avec  l'idée 
d'accomplir  une  haute  mission  révolutionnaire  en 
imposant  à  l'art  des  doctrines   toutes  nouvelles  et 
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une  complète  transformation.  La  terreur  planait  sur 
la  partie  classique  de  l'auditoire  :  la  réception  ne 
pouvait  être  douteuse.  Corneille  avait  négligé  ces 
salutaires  précautions  lorsqu'il  lut  le  Cid  ;  il  réus- 
sit pourtant.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  la 
tragédie  classique  fut  censurée  par  l'Académie  et 
que  l'œuvre  romantique  fut  patronnée  par  quelques- 
uns  de  ses  membres.  » 

On  peut  conclure  de  ces  lignes  qu'une  partie  des 
comédiens  auraient  reçu  la  pièce  d'Hernani  à  cor- 
rections, s'ils  aA' aient  été  libres  de  leur  vote.  Mais 
ils  prirent  leur  revanche  pendant  les  répétitions, 
et  Samson,  Michelot,  Firmin,  M"®  Mars,  tout  en 
témoignant  beaucoup  d'égards  à  Victor  Hugo,  ne 
cessèrent  de  le  harceler  de  leurs  observations  taqui- 
nes et  saugrenues. 

L'opposition  de  Samson  n'était  pas  dangereuse, 
le  rôle  de  don  Ricafdo  qu'il  avait  à  jouer  étant  de 
second  ordre.  Mais  celle  de  Michelot  était  assez 
redoutable.  C'est  lui,  effectivement,  qui  faisait  don 
Carlos,  et  il  disait  tout  haut  qu'il  ferait  tomber  la  piè- 
ce. Pourquoi  ?  peut-être  pour  se  venger  de  ce  que 
Vigny  lui  avait  enlevé  naguère  le  rôle  d'Iago  dans 
le  More  de  Venise, convie,  donner  à  Perrier,  sa 
doublure.  Et  ce  ne  fut  pas  de  sa  faute  si  la  pièce  ne 
tomba  pas.  Armand  de  Pontmartin  raconte  qu'à  la 
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première  représentation  il  déclama  d'un  ton  gogue- 
nard, comme  s'il  en  avait  joué  la  parodie,  le  mono- 
logue de  Charles-Quint,  et  que  la  parodie  circula 
aussitôt  sous  la  forme  de  ce  distique  : 

C'est  là  le  romantisme  ?  alors  qu'on  nous  ramène 
A  ton  monstre  marin,  récit  de  Théramène  (i). 

Le  coup  de  feu  passé,  Michclot  récita  son  rôle  les 
mains  dans  ses  poches,  s'amusant  à  escamoter  les 
rimes  masculines  pour  mieux  faire  rire  des  autres. 
Joanny,  vieux  cornélien,  n'était  pas  content  du 
rôle  de  don  Ruy  Gomez  de  Silva.  Quant  à  Firmin, 
qui  jouait  Ilernani,  il  ne  savait  pas  s'il  devait  pren- 
dre son  rôle  au  sérieux.  «  Je  me  réserve,  disait-il, 
de  réguler  mon  attitude  sur  celle  du  public.  »  II  y 
avait  des  choses  qu'il  ne  pouvait  avaler,  même 
après  que  le  parterre  les  eut  couvertes  de  ses 
applaudissements.  De  ce  nombre  était  le  vers 
fameux  :  «  De  ta  suite,  j'en  suis  1  »  Quand  il  arri- 
vait à  ce  passage  il  prononçait  très  haut  «  de  ta 
suite  »,  puis  il  trépignait,  il  se  démenait,  il  courait 
sur  le  théâtre,  à  droite  et  à  gauche,  revenait  rt  sai- 
sissait dans  tout  cela  un  moment  pour  prononcer 
riandeslinement  le  «  fen  suis  »  ;  après  ([uoi  il  rele- 
vait fièrement  la  lèle   couime  pfuirdire  à  la   gale- 

(i)  Mes  Mémoires,  p     i3^. 
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rie  :  «  Que  pensez-vous  de  ce  petit  stratag-ème  ?  « 
Sainte-Beuve  mimait  admirablement  le  jeu  de  Fir- 
min  dans  cette  scène  :  il  décrivait  en  l'air  avec  le 
doigt  une  ligne  longuement  brisée  en  tout  sens, 
partant  d'un  premier  trait,  de  ta  suite,  pour  abou- 
tir à  un  dernier  j'en  suis  (i). 

Mais  la  plus  terrible  était  W^^  Mars.  Victor 
Hugo  a  raconté,  et  sa  femme  après  lui,  toutes  ses 
tribulations  avec  elle,  et  sa  lutte  pied  à  pied  au 
sujet  du  vers  : 

Vous  êtes  mon  lion  superbe  et  e;énéreux. 

Vigny  disait  qu'elle  avait  de  la  finesse, mais  qu'elle 
ne  savait  pas  juger  de  la  poésie,  et  il  en  donnait 
comme  preuve  cet  exemple  :  au  lieu  de  face,  elle 
voulait  absolument  mettre  visage.  <«  Face  !  jamais 
je  ne  dirai  cela  !  »  s'écriait-elle.  Un  soir  qu'elle 
avait  à  dîner  quelques  écrivains  du  parti  classique, 
elle  leur  demanda  leur  avis.  Naturellement  ils  opi- 
nèrent du  bonnet.  «  Face  !  mauvais,  détestable,  » 
lui  répondirent-ils  en  chœur  (2).  Et  M"«  Mars  de 
répéter  le  lendemain  à  Victor  Hugo  :  «  Je  ne  dirai 
jamais  face.  Elle  le  dit  tout  de  même,  et  mon 
lion  aussi.  Mais  de  quelle  humeur  et  comme  elle  le 


(1)  Souvenirs  de  Juste  Olivier,  p.  17. 
(a)  Id. 
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fit  payer  au  poète  !  Quand  Victor  Hugo  se  rendait 
dans  sa  log"e  pour  lui  renouveler  son  admiration, 
c'est  à  peine  si  elle  avait  l'air  de  récouter.  Elle 
finissait  cependant  par  lui  tendre  la  main,  qu'il  lui 
baisait  respectueusement  —  à  l'espag-nole. 

Cette  hostilitt;  des  comédiens  se  prolongea  jus- 
qu'à la  représentation.  Hippolyte  Lucas  raconte 
qu'étant  allé  voir  Huç^o,  la  veille,  il  le  trouva  sur  le 
point  de  sortir,  et  qu'il  l'accompagna  au  Théâtre- 
Français.  Chemin  faisant,  il  lui  demanda  s'il  était 
content  de  la  distribution  de  ses  rôles. 

—  Mon  Dieu,  répondit-il,  je  suis  dans  la  position 
d'un  homme  qui  a  mis  son  vin  en  bouteilles  ayant 
déjà  servi  et  imprégnées  des  goûts  de  certains 
crus.  Je  ne  reconnais  pas  toujours  le  vin  de  mon 
tonneau. 

—  Vous  avez  du  moins  dans  M"*  Mars  un  flacon 
de  cristal  et  d'or. 

—  Oui,  mais  dans  lequel  il  y  a  eu  de  l'essence 
de  rose,  répliqua  Victor  Huno  en  riant  (i  ). 

Après  les  acteurs  ce  Fut  la  Censure.  Victor  Hugo 
s'en  défiait  comme  de  la  peste,  ayant  eu  à  souffrir 
de  ses  mau\iiis  procédés  à  l'égard  de  Marion  de 
Lormé.  Il  aurait  pu  demander  au  ministre  de  faire 
pour  lleriumi  ce  que  sou   prédécesseur  avait  fait 

(i)  PorlrailM  et  Souvenirs  liltéraires,  p.  3o. 
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pour  Marion,  c'est-à-dire  de  ne  soumettre  son 
drame  qu'à  un  seul  censeur  choisi  par  lui,  Hugo, 
dans  le  bureau  de  la  Censure  ;  mais  comme  il  n'a- 
vait aucune  faveur  à  demander  aux  ministres  en 
exercice,  il  envoya  sa  pièce  à  la  Censure,  la  prenant 
telle  qu'elle  était,  sans  réclamation,  ni  précautions, 
mais  non  sans  crainte.  Or,  voilà  qu'au  mois  de 
décembre,  en  pleines  répétitions,  il  apprit  que  des 
vers  de  son  drame,  les  uns  à  demi  travestis,  les 
autres  ridiculisés  tout  entiers,  quelques-uns  cités 
exactement,  mais  artistement  mêlés  à  des  vers  de 
fabrique,  des  fragments  de  scène  enfin,  plus  ou 
moins  défigurés  et  tout  barbouillés  de  parodie, 
avaient  été  livrés  à  la  circulation,  et  qu'après  avoir 
couru  dans  les  journaux  les  mêmes  fragments 
étaient  lus  dans  les  salons  classiques  où  l'on  en 
faisait  des  gorges  chaudes. 

Quels  étaient  les  artisans  de  ces  manœuvres  dé- 
loyales ?  Etaient-ce  les  comédiens?  Cela  se  pouvait, 
puisque  l'on  répétait  tous  les  jours  sur  le  manuscrit 
à'Hernani  (i),  et  que  les  acteurs  se  moquaient 
ouvertement  de  certaines  audaces  verbales  du  poète. 


(i)  Corresp.  de  Victor  Hago.  —  (Jn  mois  plus  tard,  le  5  février, 
il  écrivait  encore  à  ce  sujet  à  un  M.  L.  Richard,  4, place  du  Louvre  : 

X  Vous  me  disiez  il  y  a  quelque  temps,  ^lonsieur,  chez  notre  ami 
commun  Achille  Devéria, qu'il  était  à  votre  connaissance  que  des  lec- 
tures, soit  partielles,  soit  totales  à'ffernani,  avaient  eu  lieu  en  plu- 
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Mais  il  aurait  fallu  pour  cela  qu'ils  se  concertassent 
puisque  chacun  d'eux  n'avait  que  la  copie  de  son 
rôle  et  que  le  manuscrit  du  théâtre  était  mis  sous 
clef  après  chaque  répétition.  A  la  suite  d'une  en- 
quête minutieuse,  Victor  Hugo  acquit  la  preuve 
que  les  indiscrétions  venaient  tout  droit  de  la  Cen- 
sure, qui  avait  gardé  un  manuscrit  à  sa  disposition 
pour  son  bon  plaisir.  Et  il  l'accusa  carrément  dans 
une  lettre  adressée  le  5  janvier  i83o  au  ministre 
de  l'Intérieur. 

En  même  temps,  le  Mercure  du  XIX^  siècle,  se 
faisant  l'écho  de  cette  plainte,  publiait  la  note  que 
voici  : 

«  On  parle  d'un  abus  de  confiance  bien  inouï, 
dont  cependant  on  ne  peut  i^arantir  l'authenticité. 
On  dit,  et  sans  horreur  Je  ne  puis  le  redire,  que 
des  messieurs  de  la  Censure  ont  communiqué  des 
vers,  des  scènes  entières  d'iJernaniel  ont  fait  même 
des  lectures  particulières  de  ce  drame!  Nous  vou- 

sicurs  endroits  et  que  vous  teniez  ces  détails  de  quelqu'un  qui  avait 
assisté  à  l'une  de  ces  lectures.  Vous  seriez  bien  bon  et  je  [vous] 
serais  bien  reconnaissant  si  vous  me  transmettiez  des  détails  plus 
précis,  comme  par  exemple  le  nom  de  la  personne  chez  (|ui  la  lec- 
ture se  devait  faire  et  celui  ilu  témoin  oculaire  ipii  vous  en  aurait 
parlé.  S'il  vous  était  possible  de  m'envoyer  ce  tlétail  dans  le  délai  le 
plus  court,  vous  ajouteriez  à  la  reconnaissance  que  je  vous  dois  déjà 
pour  d'autres  |)reuvcs    de  bonne  et  cordiale  amitié. 

«  Voire  bien  dévoué, 

«  V.  Huc.o.  » 
Lettre  inédite  communiquée  par  M.  Louis  Barlhou.) 
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drions  fournir  les  preuves  de  cet  acte  digne  de  la 
Censure;  mais  toujours  est-il  que  M.  Victor  Hugo 
se  plaint  de  dépositaires  infidèles.  Dieu  le  garde 
de  ses  amis  les  ennemis  (j)!  » 

Et  le  Mercure  ajoutait  : 

«  Le  froid  qui  empêchait  l'achèvement  des  déco- 
rations d'Hernani  ayant  cessé  (2),  il  n'y  a  plus 
d'obstacle  à  la  représentation  de  ce  drame  qui  sou- 
lève tant  de  petites  noirceurs ,  tant  d'ignobles 
méchancetés,  tant  d'injures  plates  et  tant  de  sots 
pronostics. 

((  M.  Victor  Hugo  ne  se  dissimule  pas  sans  doute 
qu'il  est  plus  difficile  d'accaparer  un  public  avec 
une  œuvre  large  et  créatrice  qu'avec  des  lieux 
communs  traînés  de  planches  en  planches  depuis 
le  grand  siècle.  Toutefois,  doit-il  mettre  sa  con- 
fiance dans  une  certaine  portion  de  juges  sans  pré- 
jugés, sans  haine  et  sans  envie;  un  drame  de  l'au- 
teur de  Cromwell  ne  peut  pas  être  traité  comme 
un  pastiche  d'écolier;  malheureusement  des  caba- 

())  Voir  le  tome  XXVII,  p.  gâ. 

/a)  L'hiver  de  1829  à  i83o  fut,  en  effet,  si  vif  que  la  Seine  fut 
prise  du  20  décembre  à  la  fin  de  février.  Victor  Hugo  allait  au 
théâtre  en  chaussons  pour  ne  pas  se  casser  les  jambes  en  traversant 
les  ponts.  On  lui  apportait  une  chaufferette.  Les  acteurs  grelottaient, 
les  vers  leur  gelaient  sur  les  lèvres,  et  ils  se  hâtaient  de  bredouiller 
leur  scène  pour  aller  se  réchauffer  au  foyer.  Gela  n'avançait  pas  le 
travail  et  les  inimitiés  avaient  le  temps  de  s'organiser.  [Victor 
Hugo  raconté,  t.  II,  p.  3o2.) 
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les  s'ameuteront  contre  le  succès  d'un  homme  esti- 
mable qui  a  donné,  il  n'y  a  pas  longtemps,  la 
preuve  d'un  beau  caractère  libéral,  mais  toutes  les 
personnes  honnêtes  se  mettront  du  côté  de  la  jus- 
tice littéraire.  Si,  i?omme  on  a  lieu  de  l'espérer,  Her- 
nani  est  une  composition  de  génie,  l'Académie  et 
les  Scudéry  de  nos  jours  auront  beau  les  censurer, 
il  en  arrivera  comme  du  Cid.  » 

Tout  cela  naturellement  ne  faisait  qu'exciter  la 
curiosité  du  public.  Aussi,  quand  approcha  le  jour 
de  la  représentation,  les  moindres  places  du  théâ- 
tre furent-elles  vivement  disputées.  Dès  le  12  jan- 
vier Benjamin  Constant  priait  Victor  Hugo  de  lui 
retenir  une  loge  ou  deux  places  poui-  lui  et  pour  sa 
femmc(i);  le  i3  février,  M.  Thiers, moins  pressé  et 
plus  gourmand, demandait  au  poète  une  loge  de  six 
places,  en  lui  disant  qu'il  avait  fait  de   vains  efforts 

(i)  On  connaitia  lettre  de  Benjamin  Constant  par  le  Victor  Hugo 
raconté;  voici  celle  de  sa  femme,  demeurée  inédite  : 

«  Moi  aussi,  Monsieur,  je  me  joins  à  mon  mari  et  comme  désir 
devons  admirer  une  fois  de  jjIus  que  je  ne  l'ai  déjà  fait  et  cotnme 
indiscrétion,  car  j'ai  la  plus  grande  envie  non  seulement  d'assister 
à  la  première  représentation,  mais  si  je  pouvais  oblenir  f\  places 
pour  la  représentation,  cela  mo  rendrait  fort  heureuse,  vous  voyez 
que  je  ne  suis  pas  facile  à  contenter,  n'en  accusez  (juc  vous,  Mon- 
sieur, vos  Orienta/es  m'ont  fait  un  tel  plaisir  que  vous  voir  après 
vous  avoir  lu,  et  vous  lire  après  vous  avoir  vu  me  semble  le  meil- 
leur emploi  de  mon  temps,  l'ardonnez  donc  à  deux  indiscrets,  si 
vous  les  jugea  tels. 

(  Charlotte  ue  Constant.  • 

(Lettre  tirée  de  l'Album  de  M""  Victor  Hugo  et  communi<iuce  par 
M.  Lcfèvrc-Vacquerie.) 
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pour  se  la  procurer.  Mérimée  en  sollicitait  une 
autre  pour  M"^®  Récamier  ou  à  son  défaut  «  deux  bon- 
nets d'évêque(i)  ».  Saint-Marc  Girardin  en  deman- 
dait une  pour  lui  (2).  Bref,  le  Tout-Paris  de  r83o 
était  mis  en  mouvement  par  «  la  première  »  à' lier- 
nani. 

Malgré  tout,  le  baron  Taylor  n'était  pas  tran- 
quille sur  le  sort  de  la  bataille.  Afin  d'aug-menter 
les  chances  de  Victor  Hugo,  il  lui  avait  offert  de 
changer  le  claqueur,  qui  était  en  quelque  sorte  à 
la  dévotion  de  Scribe  et  de  Casimir  Delavig-ne,  et 
de  le  remplacer  par  le  claqueur  du  Gymnase,  qui  lui 

(1)  Et  Victor  Hugo, en  lui  envoyant  «  la  seule  loge  qui  restât  »,lui 
disait  :  «  Cela  vaut  toujours  mieux  que  deux  mitres.  »  (L'original 
de  ce  billet  fut  vendu  le  20  novembre  1876  par  Gabriel  Charavay 
parmi  d'autres  Curiosités  autographiqiies.) 

(2)  Voici  sa  lettre  :  «  L'empressement  tout  naturel  du  public  pour 
la  représentation  de  votre  pièce  me  force  d'avoir  recours  à  vous,  et 
je  m'en  félicite.  Je  ne  puis  mieux  témoigner  quelle  vive  curiosité  et 
quel  intérêt  m'attire  à  Hernani  qu'en  m'adressant  à  vous  pour  avoir 
les  moyens  d'assister  à  cette  représentation.  Tout  le  monde  en 
attend  l'événement,  et  moi^  je  le  désire  fort  ;  car  personne  ne  gémît 
plus  que  moi  sur  la  stérile  monotonie  de  notre  littérature  théâtrale; 
personne  ne  prend  une  part  plus  sincère  à  ce  que  xoits  faites  pour 
ranimer  notre  théâtre.  11  est  temps  que  l'art  se  relève  :  sinon  nous 
tomberons  infailliblement  dans  la  littérature  des  ballets  et  des  mêmes 
drames  dans  le  génie  de  la  mise  en  scène. 

«  Auriez-vous  la  complaisance  de  m'indiquer  comment  je  pourrais 
encore  avoir  au  théâtre  un  billet  pour  quelque  place  sûre  et  com- 
mode '?  Vous  obligerez  en  cela  quelqu'un  qui  mettrait  infiniment  de 
prix  à  se  trouver  votre  obligé  dans  celte  circonstance.  » 

(Lettre  inédite  tirée  de  l'Album  de  M™^  Victor  Hugo  et  commu- 
niquée par  M.  Lefèvre-Vacquerie.) 
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avait  des  oblig^atious  personnelles.  Mais  Victor 
Hugo  lui  avait  répondu  qu'il  ne  voulait  ni  de  l'un 
ni  de  l'autre,  que  les  applaudissements  salariés  lui 
répug"naient  et  qu'il  préférait  un  parterre  libre.  En- 
tendez qu'il  avait  l'intention  de  charger  la  jeunesse 
des  ateliers  et  des  écoles  du  soin  de  défendre  son 
ouvrage.  Et  Taylor  lui  avait  abandonné  l'orchestre 
des  musiciens,  les  secondes  galeries  et  le  parterre, 
moins  une  cinquantaine  de  places.  Il  s'agissait  main- 
tenant d'organiser  cette  claque  d'un  genre  nouveau. 
Boulanger,  Théophile  Gantier,  Gérard  de  Nerval, 
Vivier,  Pavie,  Ernest  de  Saxe-Cobourg,  fds  naturel 
du  duc  régnant  (i),  Achille  et  Eugène  Devéria,Fran- 
çais,  Céleslin  Nanteuil,  Edouard  Thierry,  Pétrus 
Borel  et  ses  deux  frères,  Achille  Hoche,  qui  eût  peut- 
être  été  un  peintre  célèbre  s'il  ne  s'était  noyé  dans  le 
Tibre,  se  mirent  des  premiers  au  service  de  Victor 
IIugo.Tous  battirent  le  rappel  dans  les  écoles, dans 

(i)  On  lit  à  son  sujet  clans   Victor  l'avie,  sa  jeunesse,  ses  rela- 
tions littéraires,  p.  io5  : 

«J'ai  rencontré  chez  Victor  Hiig:o  ce  jeune  Saxe-Cobourg  intelli- 
gent,doux,  de  forons  aristocratiques, quoicjuc  sans  morgue  ni  fierté; 
il  avait  été  accueilli  chez  le  poète  avec  beaucoup  d'égards  et  d'eui- 
presscment.  Subitement  frappé  d'une  fièvre  maligne,  il  fit  appeler 
le  docteur  R...  'médecin  de  la  famille  IIui;:o|  qui  ne  put  le  sauver. 
AtTolée  de  douleur,  sa  pauvre  mère  s'imagina  (|ue  Victor  Hugo,  ja- 
loux du  génie  de  son  fils,  s'était  entendu  avec  le  docteur  K...  pour 
le  faire  disparaître  de  la  scène  du  monde.  J'ai  vu  son  portrait  chez 
Hugo,  qui  m'expliqua  lui-même  le  fait  dans  tous  ses  tristes  détails 
Qu'était  cette  dame  de  Saxe-Cobourg?  Je  ne  sais...  » 
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les  ateliers  de  peinture,  de  sculpture  et  d'architec- 
ture, et  bientôt  la  maison  de  la  rue  Notre-Dame- 
des-Champs  fut  livrée,  comme  dit  Sainte-Beuve, 
à  plus  de  quatre-vingts  jeunes  gens  à  peine 
connus  d'hier,  à  qui  M™^  Victor  Hug-o  distribuait 
des  billets.  Lui-même,  cédant  à  l'enthousiasme 
général  et  faisant  contre  mauvaise  fortune  bon 
cœur,  remplit  spontanément  les  fonctions  de  secré- 
taire et  pendant  quelques  jours  écrivit  des  centai- 
nes de  lettres  du  modèle  suivant  : 

«  Monsieur  Victor  Hugo,  accablé  d'occupations 
et  ne  pouvant  vous  répondre,  me  charge  de  le  faire. 
Il  a  été  très  touché  des  sentiments  bienveillants 
que  vous  lui  exprimez;  il  vous  envoie  un  billet  de 
parterre  pour  la  première  représentation  d'IIernani. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer, 

«    SAINTE-BEUVE  (l).    )) 

]yjmp  Victor  Hugo  rapporte  dans  la  biographie 
de  son  mari  qu'elle  retrouva,  trente  ans  après,  les 
listes  des  tribus  que  Gautier,  Gérard  de  Nerval, 
Pétrus  Borel,  etc.,  s'étaient  chargés  de  mener  au 
combat.  Il  y  avait  sur  ces  listes  les  noms  de  Balzac, 
Berlioz, Cabat,  Auguste  Mac-Keat  (Auguste  Maquet), 
Préault,  Jehan  du   Seigneur,  Joseph   Bouchardy, 

(i)  Lettre  inédite. 


3lO  LE    CÉNACLE    DE     JOSEPH    DELOHME 

Philothée  O'Neddy,  Gig^oux,  Laviron,  Amédée 
Pommier,  Lemot,  Piccnii,  Ferdinand  Langlé,  Tol- 
becque,  Tilmant, Kreutzer,  etc., mêlés  d'appella- 
tions collectives  :  l'atelier  d'architecture  de  Gour_ 
naud,  i3  places:  l'atelier  d'architecture  de  La- 
brousse,  5  ;  l'atelier  d'architecture  de  Duban,  12, 
etc.  C'est  la  preuve  que  Théophile  Gautier  fut  dans 
ces  circonstances  autre  chose  que  le  comparse  à 
gilet  rouge  qu'il  a  dépeint  dans  son  Histoire  du 
Romantisme.  Et  à  ce  propos  il  faut  que  je  détruise 
une  autre  légende  qu'il  a  également  mise  en  circu- 
lation par  défaut  de  mémoire.  Il  a  dit  qu'il  avait 
été  présenté  à  Victor  Hugo,  rue  Jean-Goujon,  par 
Gérard  de  Nerval  et  Pétrus  Borel.  Or,  chacun  sait 
que  Victor  Hugo  habitait  rue  Notre-Dame-des- 
Champs,  avant,  pendant  et  deux  mois  encore  après 
la  bataille  d'/Iernani,  et  qu'il  ne  transporta  son 
foyer  rue  Jean-Goujon  qu'au  commencement  du 
mois  de  mai  i83o.  —  Comment  donc  expliquer, 
m'écrivait  naguère  un  admirateur  de  Théophile 
Gautier, que  Victor  Hugo  n'ait  pas  passé, dès  le  len- 
demain, la  revue  des  troupes  qui  lui  avaient  assuré 
la  victoire,  et  qu'il  ait  attendu  jusqu'au  mois  de  mai 
ou  de  juin  pour  donner  l'accolade  au  Jeune-France 
«Mithousiaste  dont  lee^ilel  pourpre  avait  été  le  point 
de  mire  de  toute  la  salle,  le  soir  du  26  février?  — 


LA    BATAILLE    d'hERNANI  3iI 

Par  la  raison  bien  simple,  répondis-je,  que  Victor 
Hugo  connaissait  Théophile  Gautier  depuis  1829. 

Cela  résulte,  en  effet,  d'une  lettre  que  Sainte- 
Beuve  écrivait  de  Colog-ne  à  Victor  Hug-o,  le  2  no- 
vembre de  cette  année  : 

«  Mes  amitiés  à  nos  amis,  disait  Sainte-Beuve,  à 
M.  Gautier,  qui  doit  être  de  retour  (i).  » 

Evidemment,  Théophile  Gautier  faisait  déjà  par- 
tie des  familiers  de  la  maison. 

Mais  il  y  a  mieux.  Je  possède  les  Mémoires 
manuscrits  d'Ulric  Guttinguer,  que  M'"^  Victor 
Hugo  appelait  couramment  «  l'oncle  de  Norman- 
die »  et  qui,  en  cette  qualité,  avait  ses  g-randes  et 
ses  petites  entrées  rue  Notre-Dame-des-Champs. 
Or,  voici  ce  que  je  lis  dans  ces  Mémoires  sous  la 
date  du  27  juin  1829  : 

((  J'ai  fait,  chez  Victor  Hug-o,  la  connaissance  du 
jeune  traducteur  de  Faust.  C'est  un  esprit  char- 
mant, avec  des  yeux  naïfs,  et  qui  a  des  idées  à  lui 
sur  Goethe  et  sur  l'Allemag-ne.  Il  avait  demandé  à 
Victor  Hugo  la  permission  de  lui  présenter  quel- 
ques-uns de  ses  amis,  et  l'un  d'eux,  qui  a  l'air 
d'un  étudiant  et  qui  porte  sur  le  dos  des  cheveux 
aussi  longs  que    ceux    d'une  jeune    fille,  m'a  dit 

(i)  Revue  de  Paris  du  i<^'  décembre  1904.  Lettres  de  Sainte- 
Beuve  à  Victor  Hugo . 
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qu'il  se  destinait  d'abord  à  la  peinture,  mais  qu'à 
présent  il  voulait  faire  de  la  littérature  comme 
Gérard.  Voilà  encore  deux  bonnes  recrues  pour  les 
batailles  de  l'avenir!» 

Plus  de  doute  après  cela  :  Théophile  Gautier 
(le  jeune  homme  aux  longs  cheveux  de  Guttin- 
guer)  n'avait  pas  attendu  la  représentation  à'Her- 
nani  pour  offrir  ses  services  à  Victor  Hugo,  et 
nous  savons  par  ailleurs  que,  durant  les  répétitions 
de  ce  drame  héroïque,  il  s'était  chargé  d'enrôler 
tous  les  rapins  de  l'atelier  de  Charlet. 

Mais  comment  Gérard  de  Nerval,  quiavait  connu 
Théophile  Gautier  sur  les  bancs  du  collège  Charle- 
magne,  était-il  entré  en  relations  avec  Victor 
Hugo  ?  —  C'était  hier  encore  une  énigme  pour  moi 
comme,  du  reste,  pour  M.  Maurice  Tourneux  et 
pour  tous  ceux  qui  ont  étudié  la  vie  de  Gérard,  et 
j'avais  renoncé  depuis  longtemps  à  la  déchiffrer, 
quand  le  hasard,  qui  m'est  décidément  une  j)rovi- 
dence,  m'en  donna  tout  récemment   la  clef". 

J'ai  comme  ami  à  Fontainebleau  un  homme  de 
loi  qui  est  un  bibliophile  émérile.  C'est  M.  Aristide 
Marie.  Je  le  nomme  ici  parce  qu'il  nous  a  donné, 
il  y  a  quelque  temps,  un  très  beau  livre  sur  Célestin 
Xanteuil,  et  que,  de  ce  chef,  il  appartient  un  peu  à 
la  corporation  des  gens  de  lettres. M .  Aristide  Marie 
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eonnaît  à  fond  tous  les  illustrateurs  romantiques  ; 
je  voudrais  qu'il  eût  assez  de  loisirs  pour  faire  un 
autre  livre  sur  les  frères  Johannot,  car  cela  nous 
manque.  Mais  il  s'occupe  en  ce  moment  d'écrire  la 
Vie  de  Gérard  de  Nerval  pour  laquelle  il  a  recueilli 
patiemment,  ici  et  là,  un  peu  partout,  les  docu- 
ments les  plus  précieux,  et  il  n'est  pas  homme  à 
chasser  deux  lièvres  à  la  fois. 

L'autre  jour  donc  que  j'étais  chez  lui,  il  me 
montra  le  manuscrit  d'un  ouvrag-e  de  Gérard  dont 
jamais  personne  n'a  entendu  parler,  Gérard  lui- 
même  n'en  ayant  soufflé  mot  nulle  part. 

Cela  est  intitulé  :  Han  d'Islande,  mélodrame 
en  3  actes  et  en  y  tableaux^  182g. 

Je  ne  pouvais  en  croire  mes  yeux. 

Je  pris  le  manuscrit  entre  mes  mains,  je  le 
regardai  du  haut  en  bas,  j'en  tournai  les  pages  : 
c'était  bien  l'écriture  de  Gérard  qui  se  flattait  de 
rivaliser  comme  calligraphe  avec  les  copistes  des 
plus  riches  manuscrits  de  l'Iram.  Et  je  vis  au  verso 
de  la  page  du  titre  que  Gérard  avait  destiné  le  rôle 
principal  à  Beauvallet. 

Qu'en  conclure  ?  Que  le  futur  auteur  des  Illu- 
minés avait  demandé,  en  1828  ou  1829,  à  Victor 
Hugo  l'autorisation  de  tirer  un  mélodrame  de  son 
«  terrible  »  Han,    comme  disait  Lamartine,   qu'il 
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l'avait  obtenue,  et  que  son  intention  était  de  faire 
jouer  cet  ouvrage  à  i'Odéon. 

Et  voilà  pour  moi  l'explication  de  sa  présence  et 
de  celle  de  Gautier  chez  Victor  Hugo,  au  mois  de 
juin  1829. 

Le  plus  drôle  c'est  que,  jusqu'en  1827,  date  de 
sa  traduction  de  Faust,  Gérard  n'était  rien  moins 
que  romantique.  Il  n'avait  même  que  des  railleries 
à  l'adresse  de  la  nouvelle  école  littéraire,  et  j'ai  vu 
chez  M.  Marie  un  petit  cahier  de  poésies  manus- 
crites où,  dans  une  langue  médiocre  d'ailleurs, 
Gérard  semble  vouloir  paraphraser  le  quatrain 
célèbre  : 

Où,  ô  Hugo,  jucheras-tu  ton  uom  ? 

Rendu  justice  enfin  que  ne  t'a-t-on  ? 

Quand   donc  au  mont  qu'académique  on  nomme 

De  roc  et»  roc  grimperas-tu,  rare  homme  ? 

Ces  poésies  de  jeunesse  sentent  encore  l'apprenti. 
Gérard  a  donc  bien  fait  de  ne  pas  les  envoyer  à 
rinqiression.  Cependant  elles  confirment  ce  que  nous 
savions  déjà  de  ses  sentiments  à  l'égard  du  Roman- 
tisme. Ils  ne  devaient  se  modifier  que  dans  la  société 
du  docteur  Faust.  Et  cela  se  comprend.  Si  jamais 
livre  était  ca|)able  de  captiver  les  jeunes  imagina- 
tions par  les  diableries  du  moyen  âge  et  j)ar  l'at- 
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trait  mystique  des  légendes  d'outre-Rhin,  c'était 
bien  le  chef-d'œuvre  de  Goethe. 

Alexandre  Dumas,  qui  avait  visité  l'Allemag-ue 
avec  Gérard,  lui  disait  un  jour  en  riant  : 

—  Ton  honneur  sera  de  nous  avoir  apporté  la 
Bible  (i). 

(i)  Puisque  le  nom  de  Dumas  se  présente  sous  ma  plume,  il  faut 
que  je  tranche  encore  au  passage  une  question  qui  divise  les  biogra- 
phes de  Gérard  de  Nerval,  c'est  à  savoir  si  Dumas  collabora  ou  non 
au  drame  de  Gérard  qui  a  pour  titre  Léo  Barckavt.  —  Georges  Bel 
prétend  avoir  vu,  chez  Théophile  Coigniard,  le  manuscrit  original 
écrit  par  les  deux  mains.  D'autre  part,  Alexandre  Dumas,  dans  ses 
Causeries  d'un  voyageur  ,  dit  que  «  l'idée  de  Léo  Burchart  était  à 
Gérard,  et  que  lui,  Dumas,  ne  fut  pour  quelque  chose  que  dans  l'ar- 
rangement dramatique  des  scènes  et  dans  l'exécution  du  dialogue.  » 
11  semble  après  cela  que  le  procès  soit  jugé,  car  tous  ceux  qui  con- 
naissent la  manière  de  travailler  d'Alexandre  Dumas  savent  que, 
dans  toutes  ses  pièces  écrites  en  collaboration,  il  n'apporta  jamais 
que  la  sauce.  .Alais  n'est-ce  pas  la  sauce  qui  fait  passer  le  poisson? 
Et  qu'on  n'objecte  pas  que  la  pièce  de  Léo  Burckart  ne  porte  qu'une 
signature  et  que  ce  n'est  pas  celle  de  Dumas.  Je  répondrais 
qu'aux  termes  d'une  convention  intervenue  entre  Gérard  et  lui 
chacun  devait  signer  seul  et  à  tour  de  rôle  l'une  des  pièces 
faites  en  collaboration.  C'est  ainsi  que  l'Alchirniste,  àranue  en.  cinq 
actes,  en  vers,  qui  fut  joué,  le  lo  avril  iSSg,  sur  le  théâtre  de  la 
Renaissance,  échut  à  Alexandre  Dumas,  de  même  que  l'Opéra-Comi- 
que  de  Pèquillo,  représenté  deux  ans  auparavant.  Au  surplus,  j'ai 
sous  les  yeux  un  document  inédit  qui  coupe  court  à  toute  discussion 
sur  ce  point.  C'est  un  billet,  daté  du  i6  novembre  i838,  dont  voici 
le  teneur  :  «  Nous  nous  engageons,  Gérard  et  moi,  malgré  la  récep- 
tion d'Anténor  Joly  {a),  à  ne  pas  exiger  la  représentation  de  la  pièce 
intitulée  Léo  Barkart.  »  Et  ce  billet —  qui  m'a  été  communiqué  par 
M.  J.  Dumas,  de  Saint-Etienne  —  est  signé  :  Gérard,  Al.  Dumas. 
—  On  sait  que  ce  drame,  après  avoir  été  interdit  par  la  Censure,fut 
représenté  à  la  Porte-Saint-Martin  le  i6  avril  iSSg. —  Evidemment, 
Dumas  n'aurait  pas  signé  le  billet  ci-dessus  à  côté  de  Gérard,  s'il 
n'avait  pas  collaboré  à  la  pièce  en  question. 
(a)  Directeur  du  tliéàtre  de  la  Renaissance, 
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La  Bible,  c'était  beaucoup  dire,  mais  il  est  cer- 
tain qu'à  partir  de  1828  tous  les  romantiques  qui 
se  respectaient  se  mirent  à  lire  Faust  dans  la  tra- 
duction de  Gérard,  et  que  cette  lecture  ne  fut  pas 
étrang-ère  au  voyag-e,  g-ros  de  conséquences,  que 
David  d'Angers  fil  l'année  suivante  à  Weimar. 

Je  reviens  à  Théopiiile  Gautier. 

Aprésentque  nous  savons  pertinemment  en  quels 
termes  il  était  avec  Victor  Hugo  au  mois  de  février 
i83o,  nous  ne  devons  ajouter  foi  à  aucun  récit  — 
fût-ce  le  sien  !  —  qui  représenterait  notre  Théo 
entrant  dans  la  salle  du  Théàlre-Français,  le  soir 
d'  Heniani,  avec  un  des  six  carions  timbrés  du 
mot  de  passe  espagnol  Hierro,  <jue  lui  aurait  remis 
Gérard  de  Nerval . 

Six  cartons!  pour  un  homme  (jui  s'était  vanté 
quelques  jours  avant  d'enrôler  tout  l'atelier  de 
Gharlet  !  tudieu,  monseigneur,  ce  n'était  guère  la 
peine  d'arborer  un  gilet  rouge  ! 

Victor  f-*avie,  (|ui  n'était  qu'un  provincial  d'An- 
gers, commandait  à  hii  seul  lui''  com|)agnie  de 
vingt-neuf  claqueurs . 

J'aime  mieux  croire  que  Théo  avait  pcivhi  la 
iiK'inoire.  Je  ne  parle  pas  de  celle  du  c(rui',  qui  ne 
lui  fit  jamais  d(''faul. 

Il  y  a  des  gens  qui,  à  une  certaine  distance  des 
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événements,  sont  tentés  d'exagérer  leur  rôle.  On 
ne  fera  pas  ce  reproche  à  Gautier .  Je  ne  sais  même 
pas  s'il  était  bien  sûr,  à  la  fin  de  sa  vie,  d'avoir 
porté  le  soir  à'Hernani  son  gilet  légendaire. 
Cambronne  soutenait  bien,  quand  il  n'avait  plus 
de  dents,  qu'il  n'avait  pas  dit  «  Mange  »  aux 
Anglais  ! 

Mais  la  légende,  comme  la  mauvaise  herbe, 
repousse  toujours .  Qu'importe,  d'ailleurs,  qu'à  la 
bataille  d'Hernani  Théo  ait  commandé  ou  servi 
sous  les  ordres  de  Gérard  de  Nerval  1  Du  moment 
qu'il  estimait  que  c'était  assez  pour  sa  gloire  d'y 
avoir  assisté  en  gilet  rouge, nous  ne  devons  pas  être 
plus  difficiles  que  lui.  Quant  à  moi, sons  le  béné- 
fice de  ces  observations,  je  lui  tire  volontiers  mon 
chapeau. 

IV 

Voilà  donc  les  tribus  formées  pour  la  bataille. 
Le  jour  de  la  représentation  (aS  février),  qui  était  le 
surlendemain  du  mardi  gras,  elles  affluèrent,  entre 
deux  heures  et  demie  et  troisheures,vers  le  Théâtre 
Français  par  toutes  les  rues  avoisinantes,  en  chan- 
tant des  chansons  d'atelier  et  en  poussant  de  grands 
cris,  ce  qui  mit  tout  le  monde  aux  portes. 

—  Vous  pouvez  nous  regarder,  criait  Philothée 

19- 
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O'Neddj,  nous  sommes  les  brigands  de  la  pensée  I 

—  Les  sauvages  de  l'art  !  hurlait  Préault. 

«  Ce  n'étaient  pourtant  pas  les  Huns  d'Attila,  dit 
Théophile  Gautier,  qui  campaient  devant  le  théâtre, 
malpropres, farouches, hérissés,  stupides;  mais  bien 
les  chevaliers  de  l'avenir,  les  champions  de  l'idée, 
les  défenseurs  de  l'art  libre  ;  et  ils  étaient  beaux, 
libres  et  jeunes.  Oui,  ils  avaient  des  cheveux,  on  ne 
peut  pas  naître  avec  des  perruques  —  et  ils  çn 
avaient  beaucoup  qui  retombaient  en  boucles  en- 
tières. Cela  est  vrai,  mais  cela  seyait  fort  bien  à 
leurs  têtes  spirituelles,  hardies  et  tières,  que  les 
maîtres  de  la  Renaissance  eussent  aimé  à  prendre 
pour  modèles  (i).  » 

Et  pendant  que  Gérard  de  Nerval ,  Devéria , 
Gautier,  Boulanger,  Paul  Huet,  Victor  Pavie,  ral- 
liaient leurs  troupes  et  les  rangeaient  sous  les  gale- 
ries du  théâtre,  on  entendait  ces  mots  courir  de 
proche  en  proche  : 

—  Tu  réponds  de  tes  hommes  ? 

—  Comme  loi  des  tiens. 

—  Ilierro  !  mort  aux  perruques  ! 


(i)  Histoire  du  Romantisme.  — J'ai  mis  à  conlribulion  dans  ce 
l>arag:raplie  les  Souvenirs  de  Pontmartin,  le  Victor  Hugo  raconté, 
la  Correspondance  de  Victor  Pavic  et  surtout  les  Mémoires  {inédifs\ 
de  iiallinguer. 
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Quand  tous  les  conjurés  furent  réunis,  le  baron 
Taylor,pour  dégager  les  abords  de  la  Comédie,  fit 
ouvrir,  rue  Montpensier ,  une  porte  inusitée  par 
où  ils  envahirent  la  salle  et  se  répandirent  dans 
les  places  qui  leur  étaient  réservées.  Il  était  trois 
heures  et  demie  ;  or,  le  rideau  ne  devait  être  levé  qu'à 
sept  heures  !  Comme  ils  ne  pouvaient  chanter  toute 
l'après-midi,  l'idée  leur  vint,  pour  passer  le  temps, 
d'avancer  l'heure  du  dîner.  Et  ils  déplièrent  sans 
façon,  sur  les  banquettes  ou  sur  leurs  genoux, 
leurs  journaux  et  leurs  mouchoirs  en  guise  de  ser- 
viettes, pour  manger  le  saucisson  à  l'ail,  le  jambon 
et  le  fromage  qui  composaient  généralement  leurs 
provisions  de  bouche.  Naturellement,  ils  burent 
ferme  aussi  ;  en  sorte  que,  sur  tant  d'hommes,  il  v 
en  eut  un  certain  nombre  qui,  vers  le  soir,  éprou- 
vèrent le  besoin  d'expulser  le  trop-plein  de  ce  qu'ils 
avaient  bu.  Mais  les  ouvreuses  n'étaient  pas  encore 
arrivées,  et  la  porte  de  communication  qui  donnait 
sur  la  scène  était  fermée  à  double  tour.  Comment 
faire?  Ils  allèrent  se  soulager  au  paradis  qui  bien- 
tôt fut  transformé  en  piscine.  On  devine  la  surprise 
et  l'indignation  du  public,  quand  il  pénétra  dans  la 
salle.  Il  s'exhalait  du  parterre  et  des  galeries  une 
odeur  sui  gêner is  qui  amena  cette  exclamation  sur 
toutes  les  lèvres  :  «  Pouah  !  quelle  horreur  !  »  Heu- 
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reusemenl  que  les  dames  n'avaient  eu  garde  d'ou- 
blier leurs  flacons  de  parfums. 

Vers  six  heures  on  vit  arriver  Sainte-Beuve,  suivi 
de  deux  jeunes  gens  qui  avaientl'air  de  ses  acolytes. 

—  Tiens,  dit  un  mauvais  plaisant,  il  faut  croire 
que  son  confesseur  lui  a  permis  d'assister  à  la 
représentation. 

Le  bruit  avait  couru,  en  effet,  que  l'auteur  mys- 
tique des  Consolations  allait  demander  une  dis- 
pense à  cause  du  carême  !... 

Puis  ce  fut  l'entrée  de  Vigny,  toujours  grave  et 
solennel,  que  le  parterre  salua  d'une  triple  salve 
d'applaudissements.  Cette  manifestation  spontanée 
ne  fut  pas  du  goût  des  classiques,  et  -il  y  eut  des 
murmures  au  balcon  et  à  la  première  galerie.  C'est 
là  que  l'école  de  Delille  et  de  Ducis  étalait  sa  col- 
lection de  têtes  chauves.  «  A  l'aspect  de  ces  moi- 
gnons glabres  sortant  de  leurs  cols  triangulaires 
avec  des  tons  couleur  de  chair  et  beurre  rance, 
malveillants  malgré  leur  apparence  paterne,  un 
jeune  sculpteur,  célèbre  depuis,  dont  les  mots 
valent  les  statues  (Préault),  s'écria  au  milieu  d'un 
tumulte  : 

(»  A  la  guillotine,  les  genoux  !  « 

—  Oui,  à  la  guillotine!  répéteront  tous  les  cama- 
rades. 
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Et  VigTiy  qui, sans  le  vouloir,  avait  déchaîné  celte 
tempête,  se  laissa  emporter  jusqu'à  dire  :  »  Aux 
fureurs  littéraires  qui  m'agitent,  je  comprends  les 
fureurs  politiques  de  98  (i)  !  » 

Tout  à  coup  il  y  eut  un  grand  mouvement  de 
curiosité  dans  la  salle,  et  tous  les  regards  se  diri- 
gèrent vers  une  loge  d'avant-scène,  où  l'on  venait 
d'apercevoir  une  robe  blanche.  On  crut  d'abord 
que  c'était  M^^^  Victor  Hugo.  Mais  non,  c'était 
Delphine  Gay  qui,  sous  l'écharpe  bleue  du  portrait 
d'Hersent,  s'accoudait  au  rebord  de  la  loge  dans  sa 
pose  accoutumée.  L'apparition  de  cette  déesse  excita 
l'enthousiasme  des  romantiques  qui  se  levèrent  et 
battirent  des  mains.  Cette  fois  les  classiques,  par 
galanterie,  gardèrent  un  respectueux  silence. 

Quelques  instants  après,  parut  M™*  Victor  Hugo 
dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  brune.  —  «  Madame, 
lui  avait  dit  Emile  Deschamps,  ilsuffira  de  vous  voir 
pour  que  le  classique  le  plus  enragé  applaudisse 
commenous.w — Les  applaudissements  partirent,  en 
effet,  de  tous  les  coins  de  la  salle. Et  tout  en  échan- 
geant un  sourire  avec  Delphine  qui  était  en  face  d'elle, 
elle  remercia  le  public  d'une  gracieuse  inclination 
de  tête.  On  remarqua  alors  qu'elle  avait  un  ban- 
deau blanc  sous  le  menton,  qui  lui  seyait  à  ravir. 

(i)  Voir  mon  livre  sur  Alfred  de  Vigny. 
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Etait-elle  donc  malade?  «  Non,  dit  Paul  Foucher  à 
ceux  qui  l'interrog'eaient,  ma  sœur  a  seulement  le 
mal  d'amour.»  —  Et  Sainte-Beuve  trouvait  que  cela 
la  rendait  encore  plus  jolie. 

Cependant  la  salle  s'était  remplie  jusqu'aux  com- 
bles, et  le  paradis  commençait  à  s'impatienter. 

On  frappa  les  trois  coups.  La  toile  se  leva  sur 
la  chambre  à  coucher  de  doîïa  Sol  et  M"*^  Tousez.  qui 
faisait  la  duègne,  n'avait  ])as  ouvert  la  bouche,  que 
les  classiques  murmurèrent.  Pensez  donc  :  Victor 
Hugo  avait  eu  l'audace  de  commencer  sa  pièce  par 
un  enjambement: 

Serait-ce  déjà  liii  ?  C'est  bien  à  l'escalier 
Dérobé, 

Quelle  abomination!  la  scène  où  don  Carlos  se 
cache  dans  une  armoire  à  l'arrivée  d'Hernani  lit 
dire  à  un  spectateur  du  balcon  :  «  C'est  comme 
dans  Britannicns !  »  et  celle  où  donRuyGomez, 
en  entrant  chez  sa  mère,  s'écrie  : 

Par  saint-Jean  d'Avila,  je  crois  que  sur  mon  âme 

Nous  sommes  trois  cbez  vous,  c'est  trop  de  deux, Madame 

fit  dire  au  même  spectateur  :  «  C'est  comme  dans  /e 
Barbier  de  Séville  ».  Ce  qui  lui  attira  cette  riposte 
du  parterre  :   «  Silence  aux  perruques  !  » 

Par  contre,  les  romantiques  applaudirent  X  tout 
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rompre  la  scène  où  Hernani  parle  de  Ruy  Gomez 
en  ces  beaux  vers  : 

0  l'insensé  vieillard,  qui,  la  tête  inclinée, 
Pour  achever  sa  route  et  finir  sa  journée 
A  besoin  d'une  femme,  et  va,  spectre  glacé, 
Prendre  une  jeune  fille  !  O  vieillard  insensé  ! 
Pendant  que  d'une  main  il  s'attache  à  la  vôtre 
Ne  voit-il  pas  la  mort  qui  l'épouse  de  l'autre  ? 
Il  vient  dans  nos  amours  se  jeter  sans  frayeur? 
Vieillard,  va-t-en  donner  mesure  au  fossoyeur. 

Au  second  acte,  après  le  dialogue  entre  don  Carlos 
et  Hernani  qui  se  termine  par  ce  vers  : 

Et  quand  j'aurai  le  monde  ? 

—  Alors  j'aurai  la  tombe, 

quelques  loges  mêlèrent  leurs  applaudissements  à 

ceux  de  l'orchestre,  du  parterre  et  de  la  seconde 

g-alerie.  Mais  le   vrai   danger  n'était  pas  franchi. 

L'endroit  redoutable  était  la  scène  des  tableaux, 

désignée  d'avance  aux  moqueries  des  classiques, 

non  par  la  parodie  du   Vaudeville,  comme  le  dit 

lyjme  Victor  Hugo,  puisque  cette  parodie    ne   fut 

jouée  que  le  aS  mars,  mais  par  les  gorges  chaudes 

qu'on  en  avait  faites  dans  les  salons. 

Ce  troisième  acte  commença  bien.  Les  vers  de 

don  Ruy  Gomez  à  dona  Sol  : 

Quand  passe  un  jeune  pâtre  —  oui, c'en  est  là!  — souvent, 
Tandis  que  nous  allons  lui  chantant,  moi  rêvant, 
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Lui  dans  un  pré  vert,  moi  dans  mes  noires  allées, 
Souvent  je  dis  tout  bas  :  —  0  mes  tours  crénelées, 
Mon  vieux  ilonjon  ducal,  que  je  vous  donnerais, 
Oh  !  que  je  donnerais  mes  blés  et  mes  forets 
Et  les  vastes  troupeaux  qui  tondent  mes  collines, 
Mon  vieux  nom,  mon  vieux  titre,  et  toutes  mes  ruines, 
Et  tous  mes  vieux  aïeux  qui  bientôt  m'attendront 
Pour  sa  chaumière  neuve  et  pour  son  jeune  front. 

Ces  vers-là,  dits  par  Joanny  avec  une  fierté 
mélancolique,  touchèrent  les  femmes  et  il  y  en  eut 
qui  battirent  des  mains.  Alors  le  jeune  de  Saxc- 
Cobourg  cria  :  «  Vivent  les  femmes!  »  —  Joanny 
avait  une  sorte  de  gaucherie  hautaine  et  de  noblesse 
familière  (jui  allait  à  merveille  à  son  personnage. 
Il  aborda  grandement  la  scène  des  portraits  et  fut 
suivi  par  le  public  attentif  jusqu'au  sixième,  mais 
là  se  firent  sentir  quehjues  marques  d'impatience. 
Deux  de  plus  on  sifflait  !  le  vers  fameux  :  J'en 
passe  et  des  meilleurs,  sauva  tout.  Le  dernier  por- 
trait fut  salué  d'acclamations  qui  redoublèrent 
quand  on  vit  don  Ruy  préférer  livrer  sa  vie  et  sa 
fiancée  plutôt  que  l'hôte  qu'il  sait  son  rival. 

Le  quatrième  acte,  avec  le  monologue  de  Charles- 
Quint,  enflamma  toute  l'assistance.  Ce  n'étaient 
plus  des  acclamations,  c'était  un  brasier  de  oi)  ! 
com[)rimés  et  sourds,  si  bien  (pie  Louis  lleybaud, 
parlant  de  la  représentation,  disait  :  «  Dans  l'élat 
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d'effervescence  où  uous  étions,  on  doit  nous  savoir 
gré  de  ce  que  nous  n'ayons  pas  démoli  la  salle(i).  » 

Il  faut  entendre  Victor  Pavie  raconter  cette  fin 
de  pièce  : 

«  Mes  ving-t-neuf  amis  (tous  Angevins  d'origine) 
me  faisaient  comme  les  plumes  à  la  queue  d'un  paon. 
Ils  s'étalaient  en  roue  de  ma  gauche  à  ma  droite  et 
me  secondaient  de  toute  la  puissance  de  leurs  pou- 
mons, l'ampleur  de  leurs  battoirs  et  le  trépigne- 
ment de  leurs  pieds.  A  chaque  bond  que  je  faisais 
sur  ma  banquette,  le  corps  incliné  vers  l'abîme 
du  parterre,  deux  mains  officieuses  et  inconnues 
pesaient  sur  mes  épaules  et  contremandaient  mon 
élan...  Il  n'y  avait  que  l'entraînement  de  la  passion 
qui  pût  produire  quelque  chose  après  le  grandiose 
concentré  du  quatrième  acte,  et  de  toute  manière 
cet  effet  dépassa  l'attente.  Le  son  du  cor  fut  un 
navrement  universel  pour  les  quatre  points  de  la 
salle  (2)...  » 

Or,  savez-vous  ce  que  faisait  Victor  Hugo,  pen- 
dant que  se  décidait  ainsi  le  sort  de  son  drame?  Il 
signait,  s'il  faut  en  croire  le  «  témoin  de  sa  vie  », 
sur  la  table  d'un  bureau  de  tabac  voisin,  un  traité 
avec  l'éditeur  Mame  qui,  de  peur  que  la  pièce  ne 

(1)  Jérôme  Paiarot  à  la  recherche  d'une  position  sociale. 
(a)  Lettre  de  Pauie  à  son  père,  du  26  février  i83o. 
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lui  échappât,  était  venu  jusque  sur  la  scène,  après 
le  troisième  acte,  lui  en  offrir  la  somme  de  six  mille 
francs.  —  Sainte-Beuve  dit  même  quinze  mille, 
mais  il  était  mal  renseigné.  Quand  M'"®  Victor 
Hugo  nous  raconta  cette  histoire,  elle  ignorait 
évidemment,  ou  ne  se  la  rappelait  plus,  la  lettre  ' 
que  son  mari  avait  écrite  à  Paul  Lacroix,  le  27  fé- 
vrier i83o,  à  minuit,  après  la  seconde  représen- 
tation d'IIernani. 

«  Je  suis  assailli  delibraires,luidisait-il.  Envoyez-     j 
moi,  je   vous   prie,   M.  Fournier.  Ou  bien  écoutez     ' 
ceci.  Tout  le  monde  me  conseille  de  ne  pas  traiter 
moi-même,  vu  ma  faiblesse  et  ma  facilité  en  affaires     | 
d'argent.  On  m'engage  à  choisir  un  ami  pour  débat- 
tre avec  les  libraires.  Cela  vous  ennuierait-il  bien 
fort,  cher  ami  de  me  rendre  ce  service?  ou  auriez- 
vous    le    temps  !    êtes-vous   d'avis   surtout  que  la     • 
chose  se  fasse  sans  moi?  Votre  conseil,  votre  bon 
conseil  là-dessus  (i).  » 

S(i  faiblesse  en  affaires  d'argent  !  Je  ne  sais  si 
Victor  Hugo  ('taitaussi  facile  (ju'il  ledit,  en  i83()  ; 
en  tout  cas  il   ne  tarda  pas  à  se  rattraper.  M.   Ad. 
Jullien  nous  apprend, en  effet,  que  le  premier  traité     \ 
conclu  par  lui  avec  Renduel.  le  20  août  i83i,  poui' 

(i)  Corresp.  de  Victor  Hugo. 
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Marion  de  Lorme,  éioxi  tout  à  fait  draconien  (i)  et 
ijuejdu  mois  d'octobre  î835à  la  fin  de  l'année  i838, 
iienduel  lui  versa  pour  l'exploitation  de  ses  œuvres, 
moins  les  Odes  et  Ballades  et  les  Orientales,  la 
somme  respectable  de  43.ooo  francs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Victor  Hugo,  qui  avait  suivi 
dans  les  coulisses  toutes  les  péripéties  delà  bataille, 
ne  se  départit  pas  un  seul  instant  de  son  calme 
olympien,  en  dépit  de  la  mauvaise  humeur  des  ar- 
tistes en  général  et  de  M"®  Mars  en  particulier.  Car 
dona  Sol  n'était  pas  contente  et  reprochait  au  poète 
de  lui  avoir  taillé  un  rôle  où,  jusqu'au  cinquième 
acte,  elle  avait  été  à  peine  applaudie, elle  qui  avait 
l'habitude  de  l'être  dès  son  entrée  en  scène.  Et  il 
avait  beau  lui  répéter  :  «  Prenez  patience  !  votre 
tour  va  venir  !  »  il  ne  pouvait  la  dérider.  Ce  n'est 
que  lorsque  la  toile  fut  tombée  sur  la  mort  tragique 
des  deux  amants,  et  qu'il  fut  allé  dans  sa  loge  lui 
faire  les  compliments  qu'elle  méritait,  que  M''®  Mars 
changea  de  figure,  et,  toute  radieuse  de  son  triom- 
phe, lui  dit  : 


(i)  L'éditeur  avait  le  droit  de  tirer  autant  d'exemplaires  qu'il  vou- 
drait par  série  de  5oo,  en  payant  2  francs  par  exemplaire  à  l'auteur 
qui  paraphait  tous  les  titres,  les  gardait  chez  lui,  ne  les  livrait  que 
contre  argent  donné  d'avance,  par  série  de  5oo,  et  devait  rentrer 
dans  sa  propriété  au  bout  d'un  an. 

[Le  Romanlismg  et  l'éditeur  Renduel,  p.  94.) 
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—  Eh  bien  !   vous   n'embrassez  pas  votre  doua 
Sol? 

Pendant  ce  temps-là  toute  la  salle,  à  l'exception 
des  rang^s  classiques,  acclamait  le  vainqueur  que, 
«  suivant  l'usag-e  antique  et  solennel  »,  venait  de  lui 
nommer  l'acteur  Firmin.  On  entendait  les  partisans 
de  Victor  Hug'o  crier  à  tue-tête  :  «  L'auteur  !  l'au- 
teur !  bravo  !  Victor!  amenez! amenez  !  »  Mais  Vic- 
tor eut  le  bon  goût  de  se  dérober  à  ces  ovations  et 
rentra  chez  lui  comme  un  bon  bourg^eois,  sans  se 
douter  que  c'était  vers  sa  jeune  femme  que  les 
applaudissements  et  les  vivats  allaient  se  retourner 
à  la  sortie  du  théâtre.  Quand  il  arriva  rue  Notre- 
Dame-des-Champs,  une  quinzaine  d'amis  l'at- 
tendaient, dont  Dumas,  Pavie,  Devëria.  Sainte- 
Beuve  était  resté  dans  un  café  voisin  du  théâtre, 
occupé  à  rédig^er  avec  Charles  Mag^niu  le  bulletin 
de  la  représentation  (i).  «  Il  se  trouva,  dit  Pavie, 

(i)  Ma^nin  fit  trois  articles  sur  Hernani  dans  le  journal  le  Globe. 
Le  premier  parut  le  i^'  mars;  le  second  le  12  et  le  troisième  le  29. 
«  M.  Victor  Hugo,  écrivait-il  le  i*^""  mars,  vient  d'ex[)loiter, je  ne  dirai 
pas  une  forme,  mais  une  source  nouvelle  d'cmolions  dramatiques,  et 
de  nous  donner  un  drame  dont  ravéncmcnt  n'a  guère  cté  possible 
(|uc  depuis  trente  ans,  et  qui,  depuis  (|uinze,  a  été  vingt  fois  tenté 
sans  succès  :  nous  voulons  parler  du  drame  d'imagination...  Depuis 
dix  ans  une  seconde  génération  de  poètes  a  fait  de  grands  travau.v  ; 
leur  vocation,  leur  lâche  à  tous  semble  avoir  été  d'introduire  par- 
tout plus  d'imagination;  itres(jue  tous  les  genres  de  ]ioésic  ont  été 
renouvelés,  quelques-uns  avec  bonheur.  Le  théâtre  seul  a  langui;  là 
de    nombreux  essais  ont  été  tentés^  mais  jamais  décisifs.  La  dose 
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que  j'attrapai  le  premier  Victor  Hugo.  Mais  je  n'o- 
sais y  toucher  avant  sa  femme.  Je  tremblais  devant 
lui  avec  l'épilepsie  de  Firmin.  Puis  je  me  crampon- 
nai à  lui  et  l'embrassai  si  dur  que  j'écrasai  mon 
chapeau  entre  cet  étau.  Lui,  comme  de  coutume» 
demandait  si  nous  nous  étions  amusés,  et  il  était 
enchanté  que  cela  nous  eût  fait  plaisir  (i).  » 

Le  surlendemain,  Chateaubriand, qui  avait  assis- 
té à  la  représentation  dans  la  loge  de  M""®  Réca- 
mier,  et  qui,  s'il  faut  en  croire  Sainte-Beuve,  avait 
partagé  l'admiration  commune  à  cause  de  l'amour 
du  vieillard  pour  dona  Sol,  Chateaubriand  envoya 
ses  compliments  à  celui  qu'il  avait  baptisé  «  l'en- 
fant sublime  »,  et  Sainte-Beuve  pouvait  dire  en  toute 
vérité  que  la  question  romantique  venait  d'être  por- 


de  poésie  que  pouvait  supporter  un  public  qui  en  était  depuis  si 
longtemps  sevré,  la  dose  même  que  le  drame  en  peut  légitimement 
admettre,  étaient  des  problèmes  d'une  extrême  difficulté.  D'heureu- 
ses, d'habiles  transactions  furent  faites  par  M.  Delavigne,  M.  Sou- 
met, moins  heureux,  étala  ses  vers  dithyrambiques  sur  de  vieux 
canevas  sans  poésie  et  ne  fit  qu'augmenter  les  préventions  adverses..- 
M.  Hugo  a  été  mieux  inspiré  :  c'est  sur  un  fonds  romanesque,  sur 
une  histoire  inconnue  d'antique  honneur  castillan,  d'où  M.  Mérimée 
aurait  pu  tirer  une  jolie  nouvelle,  qu'il  a  été  jeté  pensées,  passions, 
couleurs,  trésor  de  poésie...  C'est  un  genre  frais  et  nouveau  à  la 
scène,  une  légende  féodale,  une  romance  espagnole  qui  peint  mieux 
peut-être  les  mœurs  du  temps  du  Cid  que  celles  du  temps  de  Char- 
les-Quint, c'est,  si  l'on  veut  nous  passer  cette  expression  qui  ne  sera 
claire  que  pour  qui  a  vu  la  pièce  :  c'est  une  ballade  allemande  éle- 
vée aux  proportions  de  la  tragédie...  » 
(i)  André  Pavie,  MédaiUons  romantiques. 
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tée  par  le  seul  fait  d'Hernani  kceni  lieues  en  avant. 
Quant  à  Stendhal,  bien  que  «  le  Champagne  et  la 
pièce  »  ne  lui  eussent  pas  enlev('  son  mal  de  tête,  il 
était  bien  forcé  de  reconnaître  que  cette  tragédie 
en  vers  n  mal  imité  des  Tivo  gentleman  of  Ve- 
rona  et  autres  |)ièces  du  divin  Shakespeare  », 
avait  cause  gagnée  devant  ro{)inion,  puisque  toute 
la  presse,  à  deux  ou  trois  journaux  près,  entonnait 
les  louanges  d'Hugo. 

Mais  la  partie  n'était  pas  encore  gagnée  au  Théâ- 
tre-Français, et  pendant  une  quinzaine  de  jours  il 
fallut  que  Victor  Hugo  continuât  de  battre  le  rappel 
des  conjurés  pour  arracher,  comme  il  disait,  sa 
dernière  dent  au  pégase  classique. 

La  seconde  représentation  (ïl/ernani  fut  hou- 
leuse. Il  y  eut  réaction  pendant  les  trois  premiers 
actes,  «  des  murmures  et  des  ricanements  de  femmes 
ignobles  qui  obligèrent  M™^  Victor  Hugo  à  se  reti- 
rer ».  Pavie  et  ses  Angevins  durent  «  protester, 
debout  sur  les  banquettes,  contre  un  infâme  sifflet 
gagé  ».  Mais  les  deux  derniers  actes  obtinrent  un 
succès  prodigieux. 

A  la  troisième  représentation  il  y  eut  une  petite 
scène  entre  le  public  et  la  police.  A  la  fin  du  cin- 
quème  acte,  M"'  Mars  ayant  été  rappelée  à  gran(K' 
cris,  on  vit  paraître  à  sa  place  le  commissaire,  qm 
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après  de  i-rands  saluts,  parla  d'ordres  impérieux 
qu'il  venait  de  recevoir.  Le  public  se  fâcha  et  tem- 
pêta jusqu'à  ce  que  le  rideau  se  lût  relevé  et  que 
M^i"  Mars  parût. 

La  quatrième  représentation  fut  orag-euse,  quoi- 
que la  victoire  fût  restée  aux  bravos.  La  cinquième 
mi-bien,  mi-mal.  «  Nous  sommes  sur  les  dents, 
mandait  Sainte-Beuve  à  Saint-Valry,  car  il  n'y  a 
guère  de  troupes  fraîches  pour  chaque  nouvelle 
bataille,  et  il  faut  toujours  donner  comme  dans 
cette  campagne  de  i8[4-  » 

A  la  sixième  représentation,  la  présence  de  la 
duchesse  de  Berri  calma  la  fureur  des  classiques, 
et  l'opposition  alla  en  diminuant  chaque  jour.  La 
Comédie,  d'ailleurs,  fit  d'excellentes  affaires.  Les 
deux  premiers  soirs  lui  avaient  rapporté  neuf  mille 
francs,  ce  qui  était  sans  précédent  au  théâtre.  Elle 
n'encaissa  dans  la  suite  pas  moins  de  quatre  mille 
francs  par  représentation. 

Le  livret  de  la  pièce  eut  le  même  succès.  Nous 
avons  dit  que  Victor  Hugo  avait  cédé  son  manus- 
crit à  l'éditeur  Mame.  Celui-ci  vendit  à  son  tour  au 
Cabinet  de  lecture,  petite  gazette  paraissant  six 
fois  par  mois  et  qui  donnait  le  résumé  de  toutes  les 
feuilles  quotidiennes,  le  droit  de  publier  le  drame 
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à'Hernaniy  acte  par  acte,  dans  cinq  numéros  suc- 
cessifs, à  partir  du  4  mars  (i). 

Et  le  i6  de  ce  mois  Victor  Hug-o,  très  préoc- 
cupé de  la  vente  de  son  livre,  adressait  à  Jal  la 
lettre  suivante  : 

«  Il  faut  que  vous  fassiez  deux  choses  pour  moi, 
mon  excellent  Jal,  d'abord  que  vous  acceptiez 
Heriiani,  ensuite,  que  vous  en  disiez  un  mot  de 
compte  rendu  dans  le  Figaro.  Mon  ami  Rog^er 
m'a  affirmé  hier  soir  qu'on  vous  laisserait  dire  tout 
ce  que  vous  voudriez.  Seriez-vous  assez  bon,  en 
ce  cas,  pour  me  prêter  aide  et  main-forte  en  celte 
crise  d'art  et  de  théâtre.  J'ai  grand  besoin  de  tous 
mes  amis,  et  quand  ils  ont  votre  valeur, votre  auto- 
rité et  votre  influence,  leur  secours  est  victoire. 

«  Mettez-moi  aux  pieds  de  Madame  Jal,  qui  doit 
me  trouver  bien  malhonnête  de  n'avoir  pas  encore 
été  m'y  mettre  moi-même.  C'est  le  théâtre  qui  me 
prive  de  la  joie  de  vous  aller  voir,  et  ce  n'est  pas 
une  de  mes  moindres  raisons  de  le  maudire, 
a  A  vous  cordialement. 

«   V"""  H.    (2).   » 
16  mars. 

(1)  Voir  à  ce  sujet  le  Globe  du  dimanche  i^  mars.  —  M.  Rondel, 
de  Marseille,  possède  les  numéros  du  Cabinet  de  lecture  où  fut 
publiée  la  pièce  d'Hernani. 

(a)   Lettre  inédile  communiquée  par  M.  Jules  Macqueron. 
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Puis  vinrent  les  parodies, qui  sont  aux  pièces  de 
théàtrece  que  les  caricatures  sont  aux  hommes  en 
vue  :  la  monnaie  courante  t^e  la  popularité.  Le  12 
mars,  la  Porte-Saint-Martin  représentait  N,  i,nioii 
le  Danger  des  Castilles,])SiTodie  en  cinq  actes  et  eu 
vers  sublimes  mêlés  de  prose  ridicule, de  Dupeuty, 
Carmouche  et  de  Courcy,  dans  laquelle  don  Carlos 
était  chang-é  en  don  Pathos,  dofla  Sol  en  M"^  Para- 
sol etdom  Gomez  en  père  Dégommé. — Le  28  mars, 
le  Vaudeville  donna  la  première  représentation  de 
Harnali  ou  la  contrainte  par  cor,  cinq  tableaux 
en  vers  d'Auguste  de  Lauzanne  ;  et,  le  16  mai,  le 
théâtre  de  la  Gaîté  représenta  Oh  qunenni  ou  le 
3Iirliton  Jatal,  cinq  tableaux  de  Brazier  et  Car- 
mouche. 

Nombreux  aussi  furent  les  pamphlets  qu'inspira 
le  drame  d'Hugo.  L'un  des  plus  spirituels  et  des 
plus  modérés  fut  celui  que  j'ai  vu,  naguère, à  Mar- 
seille, dans  la  riche  bibliothèque  de  M.  Rondel. 
C'est  une  lettre  adressée  à  Victor  Hugo  par  Charles 
Farcy,  laquelle  est  suivie  d'un  projet  de  charte 
romantique.  Je  me  reprocherais  de  ne  pas  repro- 
duire ici  le  passage  de  la  lettre  où  sont  résumées 
toutes  les  critiques  faites  à  la  pièce  d'Hernani  (i). 

(i)  Cette  Lettre  à   Victor  Hago   parut  en  i83o   chez  Landois   et 
Biogt, libraires. 
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«  Laissons  les  voltig'eurs  de  l'ancien  régime, 
disait  Farcy,  se  moquer  ouvertement  d'iiernani  et 
de  sa  préface.  Laissons-les  dire  que  ce  mélodrame 
en  versi-prose  prouve,  comme  l'avait  déjà  prouvé 
le  Cromwell,  que  l'auteur  n'est  pas  d'étofFe  à  faire 
un  poète  tragique  ;  que  la  donnée  en  est  prise 
dans  un  poème  de  Prior  (Henry  and  Emma);  que 
la  belle  mais  trop  longue  scène  deRuy  de  Silvaavec 
les  portraits  de  ses  ancêtres  est  imitée  d'une  tra- 
gédie anglaise  intitulée  ^uac//i<f,  que  la'catastrophe, 
à  cela  près  de  l'invention  du  cor,  est  imitée  de 
Roméo  et  Juliette,  de  Shakespeare  ;  que  ce  cor  et 
le  suicide  obligé  qu'il  amène  est  une  conception 
fausse,attendu  qu'au  seizième  siècle  le  suicide  était, 
dans  toute  la  chrétienté,  un  crime  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes,  et  que  l'honneur  castillan  ou 
tout  autre  honneur  ne  pouvait  l'emporter  ainsi 
sur  ce  profond  sentiment  religieux  ;  que  la  contex- 
ture  de  la  pièce  est  aussi  vicieuse  que  la  donnée 
principale,  par  l'invraisemblance  des  événements 
et  par  l'ignorance  des  ressorts  scéniques  ;  que  les 
détails  n'y  sont  pas  mieux  étudiés  que  l'ensemble  ; 
que,  par  exemple, il  n'y  avait  du  temj)s  de  Charles- 
Quint  d'autres  armoires  que  celles  qui  étaient  des- 
tinées à  renfermorles  armes  et  (pi'elles  ne  servaient 
y)as  ;\  une  garde-robe  de  femme  ;   (|ue  don  Carlos 
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se  conduit  d'un  bout  à  l'autre  de  la  première  pièce 
ou  logie,  comme  un  drôle  ;  qu^fJernani,  qui  parle 
sans  cesse  de  sa  qualité  de  bandit, de  son  poignard^ 
de  la  soif  qu'il  a  du  sang-  de  don  Carlos,  qui  s'ex- 
prime enfin  comme  un  furieux  prêt  à  l'assassiner 
en  toute  rencontre,  le  tient  deux  ou  trois  fois  en 
son  pouvoir  sans  tenter  seulement  de  se  jeter  sur 
lui-même  au  moment  où  le  prince  violente  dona 
Sol  ;  que  cette  doiïa  Sol,  tout  Espag-nole  et  toute 
passionnée  qu'elle  soit,  se  comporte  comme  il  ne 
convient  pas  à  une  fille  de  haut  rang-,  et  en  outre 
d'une  manière  opposée  au  naturel  lorsque,  voyant 
son  enlèvement  manqué,  elle  reste  exposée  à  tou- 
tes les  avanies  dans  la  rue,  devant  sa  porte,  au  lieu 
de  rentrer  chez  elle,  sauf  à  se  faire  réenlever  le  len- 
demain ;  que  Ruy  de  Silva  n'est  qu'un  Barlholo 
maladroit;  enfin  que  le  style,  pour  couronner 
l'œuvre,  est  barbare  et  ridicule,  autant  que  l'ac- 
tion... » 

Tout  cela,  critiques, parodies  et  pamphlets,  ne  fai- 
sait qu'élever  un  plus  haut  piédestal  au  vainqueur 
du  25  février  i83o.Mais  le  bouquetde  ce  feu  d'arti- 
fice,c'est  encore  Sainte-Beuve  qui  en  fit  les  frais  avec 
son  livre  des  Consolations  .On  sait  qu'il  est  tout  en- 
tier à  la  louang-e  de  Victor  Hugo  et  de  sa  femme. 
Après  l'avoir  lu,  Stendhal  écrivait  à  Sainte-Beuve  : 
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«  La  passion  a  sa  pudeur  ;  pourquoi  révéler  ces  choses 
intimes  ?  Pourquoi  des  noms...  (i)?  »  Pourquoi  ? 
parce  que  le  Romantisme  le  voulait  ainsi,  et  que? 
non  content  d'être  le  vice-roi  du  Cénacle,  Sainte- 
Beuve  tenait  à  faire  savoir  au  monde  qu'il  était 
amoureux  de  la  reine. 

(i)  Lettre  du  26  mars.  —  Stendhal  y  ajoutait  cette  phrase  prophé- 
tique :  «  Je  crois  qu'on  parlera  de  vous  en  1890.  Mais  vous  ferez 
mieux  que  les  Consolations,  (juehpie  chose  de  plus  fort  et  de  plus 
pur.  » 


CHAPITRE  VIII 

AUGUSTE   BARBIER.    LES    «   ÏAMBES   » 

La  Révolution  de  i83o 


î.  —  Les  rivalités  de  théâtre  et  l'exagération  des  idées  con- 
tribuent à  désorganiser  le  Cénacle.  —  La  Révolution  de 
Juillet  fait  le  reste.  —  Une  lettre  inédite  de  Jules  de  Ressé- 
guier  à  Alexandre  Guiraud.  —  Auguste  Barbier  chez  Vic- 
tor Hugo,  le  soir  de  la  lecture  d'Hernani.  —  Ses  relations 
avec  la  famille  d'Alfred  de  Musset.  —  Première  audition  de 
la  Ballade  à  la  Lune.  —    Gomment  Barbier  fit  la  Curée. 

—  Alphonse  Royer  le  met  en  rapports  avec  le  docteur  Vé- 
ron.  —  Henri  de  Latouche  décide  Véron  à  publier  la  Curée 
dans  la  Revue  de  Paris.  —  Enorme  retentissement  de 
cette  pièce.  —  Ge  qu'Alfred  de  Musset  disait  le  lendemain 
à  Auguste  Barbier. 

IL  —  Auguste  Barbier  et  Brizeux.  —  Leur  voyage  en  Italie. 

—  Influence  du  poète  de  Marie  sur  celui  des  ïambes.  — 
Satiriques  d'occasion.  —  Ronsard,  du  Bellay,  Régnier, 
Boileau  et  André  Ghénier.  —  Les  Châtiments  de  Victor 
Hugo.  —  Ce  que  Vigny  disait  des  ïambes  de  Barbier.  — 
La  valise  de  M""  de  Girardin.  —  a  Ma  mère  était  de  la 
Saintonge  !  »  —  Auguste  Barbier  et  Agrippa  d'Aubigné.  — 
Derniers  ïambes  de  Barbier.  —  Son  élection  à  l'Académie- 
Française.  —  Histoire  de  cette  élection.  —  Théophile  Gau- 
tier candidat  des  bonapartistes.  —  Sainte-Beuve  et  Méri- 
mée le  soutiennent.  —  Visite  de  Barbier   à  Sainte-Beuve. 

—  Lettre   de    Sainte-Beuve    à    la    princesse    Malhilde.  — 
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Barbier  patronné  par  Montalembert.  —  Fausse  manœuvre 
des  partisans  de  Théophile  Gautier.  —  Un  mot  de  Sainte- 
Beuve  à  M.  Rouher  à  l'issue  de  l'élection  de  Barbier. 


I 


Sainte-Beuve  aimait  à  dire  que  c'étaient  les  riva- 
lités de  théâtre  qui  avaient  désuni  et  puis  dispersé 
le  Cénacle.  Cela  n'est  vrai  qn'k  moitié.  La  Révolu- 
tion de  Juillet  eut  sa  part  aussi  dans  celte  œuvre  de 
désorganisation,  et  même  avant  qu'elle  n'éclatât, 
l'exag^ération  des  idées  qui  s'étaient  fait  jour  dans 
le  Cénacle  en  avait  chassé  l'élément  conservateur 
et  royaliste  pur.  J'en  trouve  la  preuve  dans  un«^ 
lettre  que  Jules  de  Rességuier  adressait  à  Alexan- 
dre Guiraud,  le  -^3  septembre  1828  : 

((  ...  Je  vous  dirai  peu  de  chose  de  nos  poètes; 
je  suis  depuis  six  mois  à  la  campag'ne  et  ne  vais  à 
Paris  que  pour  les  heures  du  Conseil.  On  ne  cher- 
che pas  à  se  voir  lorsqu'on  est  stir  de  ne  pas  s'en- 
tendre. Victor  Hug-o,  Antoni  1  Deschamps],  notre 
charmant  Emile  lui-même,  tout  cela  a  été  mordu 
par  un  démon  enragé;  il  faut  tout  blâmer,  tout 
mépriser,  porter  la  haine  dans  les  arts  et  n'y  pUis 
chercher  l'amour  :  voilà  peut-être  un  bon  système 
littéraire  ;  voilà  certainement  un  mauvais  système 
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de  bonheur  et  d'amitié.  Si  l'on  réfléchit  à  ces  vio- 
lentes et  saiivag-es  dispositions,  on  est  dégoûté  d'é- 
crire; mais  on  les  oublie  bien  vite  sous  un  beau 
ciel  et  de  beaux  arbres  ;  et  la  nature  est  toujours 
plus  douce  que  la  société  n'est  amère...  (i).  » 

Je  dois  ajouter  qu'en  transportant  son  foyer  rue 
Jean-Goujon,  au  mois  de  mai  i83o,  Victor  Hugo 
détendit  singulièrement  les  liens  qui  l'unissaient  à 
ses  camarades,  et  que  son  ralliement  public  à  la 
monarchie  de  Juillet  acheva  de  le  brouiller  avec 
ceux  d'entre  eux  qui,  comme  Alfred  de  Vigny, 
demeurèrent  fidèles  à  l'ancienne  monarchie. 

Mais  la  Poésie,  bien  loin  de  souffrir  des  événe- 
ments politiques,  y  trouva  un  nouvel  aliment,  et 
c'est  un  devoir  pour  moi  de  saluer  ici  le  jeune  poète 
qui  sut  traduire  l'indignation  de  tous  sur  la  corde 
d'airain. 

Auguste  Barbier  ne  faisait  pas  partie  du  Céna- 
cle. La  première  fois  —  et  peut-être  la  dernière  — 
qu'il  pénétra  chez  Victor  Hugo  (2),  ce  fut  le  soir  de 


(1)  Lettre  inédite  communiquée  par  la  baronne  de  Croze,  née  Gui- 
raud.  Voir  plus  haut,  p.  362,  celle  d'Emile  Deschamps  à  Guiraud. 

(2)  Auguste  Barbier  n'aimait  pas  beaucoup  Victor  Hugo,  et  l'a 
assez  bien  jugé  : 

<i  Au  fond,  disait-il,  avec  toutes  ses  ambitions  de  penseur  et  de 
politique,  ce  n'est  qu'un  artiste.  Maintenant,  quel  artiste  est-il? 
Assurément,  ce  n'est  pas  un  Grec,  un  fils  de  Périclès,  mais  quelque 
chose  de  saxon  mêlé  d'espagnol  ;  pour  le  style,  M.  Hugo  est  un   fils 


3/io  LE    CÉNACLE    DE    JOSEPH    DELORME 

la  lecture  d'Hernani,  dont  il  nous  a  laissé  en  quel- 
ques lignes  un  compte-rendu  saisissant.  11  y  avait 
été  introduit  par  Paul  Lacroix  qui,  lui,  était  un 
familier  de  la  maison.  Barbier  ne  connaissait  pas 
non  plus  Alfred  de  Vig-ny,  avec  qui  il  se  lia  depuis 
d'une  amitié  fidèle.  Mais  il  voyait  souvent  Alfred 
de  Musset  chez  M.  de  Guer,  mort  président  de  la 
cour  d'appel  d'Angers,  qui  habitait  la  même  mai- 
son que  les  parents  du  poète,  dans  la  cour  de  la 
fontaine  de  la  rue  de  Grenelle. 

C'est  là  qu'entre  deux  parties  d'écarté  il  entendit 
un  soir  Alfred  de  Musset,  qui  était  encore  au  collège, 
débiter  d'une  voix  vibrante  et  émue  la  Messénienne 
de  Casimir  Delavigne,  intitulée  Aux  Ruines  de  la 
Grèce  païenne,  où  se  trouve  la  strophe  célèbre  : 
Eurotas,  Eurolas,  que  font  ces  lauriers  roses?, . . 

Plus  tard,  en  1829,  il  lui  entendit  dire  également 
dans  la  même  maison  sa  Ballade  à  la  lune.  Mais 
il  paraît  qu'à  ce  moment  la  fameuse  ballade  n'avait 
pas  le  préambule  ironique  du  point  sur  un  i,  ni  la 
fin  graveleuse  des  dernières  éditions.  «  C'était  une 
gentille  odelette  adressée  à  la  sœur  de  Phœbus  et 

de  Ronsard  et  de  Cl)ateaul)riaiid.  Kn  prose  et  en  vers,  il  a  outré  les 
qualités  de  ses  deux  pères.  C'est  le  plus  vaste  imagier  de  la  Ittté- 
vdt are  française  et  le  plus  fort  remueur  de  mots  que,  peut-être, 
elle  ait  eu,  mais  rcmueur  de  mois  seulcmenl.  »  (Souvenirs  person- 
nels, p.    370.) 
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composée  très  sérieusement  dans  le  goût  de  Joa- 
chim  du  Bellay  (i).  » 

Quand  Auguste  Barbier  fit  la  Curée,  il  apparte- 
nait encore  à  la  basoche  (2),  mais  il  avait  déjà  pu- 
blié en  collaboration  avec  Alphonse  Royerun  roman 
historique  intitulé  les  Mauvais  Garçons  et,  tout  en 
s'essayant  dans  la  poésie  lyrique,  il  faisait  du  théâ- 
tre, excité  qu'il  était  par  les  succès  retentissants  de 
Casimir  Deiavigne,  qu'il  voyait  quelquefois  chez  son 
patron.  11  avait  même,  en  sortant  du  collège,  entre- 
pris un  grand  drame  historique  sur  la  conspiration 
Malet.  Inutile  de  dire  que  le  «  Corse  à  cheveux 
plats  »  n'y  avait  pas  le  beau  rôle.  Barbier  était 
républicain,  mais  comme  on  l'était  en  i83o.  Aussi, 
quand  il  vit  les  libéraux  du  Globe  et  d'ailleurs  se 
ruer  à  la  curée  des  places,  des  sinécures  et  des 
honneurs,  le  rouge  lui  monta  au  visage,  et  il  écrivit 
dans  un  mouvement  d'indignation  et  de  colère  les 
iambes  vengeurs  de  la  Curée. 

Mais  qui  se  chargerait  de   publier   cette   flam- 

(i)  Auguste  Barbier,  Souvenirs  personnels,  p.  298. 

(a)  On  sait  qu'il  était  quatrième  clerc  dans  l'étude  de  M.  Fortuné 
Delavig'ne,  frère  de  Casimir,  quai  Malaquais,  19.  Le  se^ohd  clerc  de 
cette  «  singulière  étude  »,  comme  il  dit  dans  ses  Souvenirs,  était 
Jules  de  Wailly,  auteur  dramatique;  le  troisième,  Olivier  Fulgence, 
littérateur  et  compositeur  de  romances;  le  cin<juième,Dumas-Hinard, 
traducteur  du  Romancero,  et  le  sixième,  Xatalis  de  Wailly,  le  biblio- 
graphe. Le  petit  clerc,  celui  qui  faisait  les  courses,  s'appelait  Louis 
Veuillot. 
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bo vante  satire?  Alphonse  Royer,  qui  l'avait  lue  à 
peine  finie,  proposa  à  Barbier  de  le  mettre  en  rap- 
ports avec  le  docteur  Véron,  directeur  de  la  Revue 
de  Paris  dont  Aguado  faisait  alors  les  frais  (  i  ). Bar- 
bier accepta  et,  un  matin  du  mois  d'août  i83o,  il 
se  présenta,  muni  d'une  lettre  de  Royer,  chez  le 
docteur  Véron,  qui  habitait  rue  Godot-de-Mauroy. 
Véron  le  reçut  très  gracieusement  et  lui  promit 
d'examiner  sa  pièce  tout  de  suite.  Cependant  quinze 
jours  s'étaient  passés  sans  qu'il  lui  eût  fait  connaî- 
tre sa  réponse.  Barbier  commençait  à  désespérer, 
quand,  un  beau  jour,  au  moment  où  il  s'apprêtait 
à  quitter  Paris,  il  vit  entrer  chez  lui,  rue  Saint- 
Dominique-Saint-Germain,  le  docteur  Véron  en 
personne  qui  se  précipita  dans  ses  bras  en  lui 
disant  :  «  Vous  êtes  un  grand  homme!  » 

La   Curée  venait  de  paraître  (2)  et  produisait 

(i)  Cela  résulte  du  [.etit  billet  suivant  de  Prosper  Mérimée  à 
Victor  Huu:o  : 

«  Je  vous  serai  fort  oblii^é  de  me  renvoyer  «  la  vie  du  D'  Faust  » 
le  plus  promptement  (|ue  vous  pourrez. Je  n'ai  pas  reru  d'exemplaire 
de  la  Revue  de  Paris  cl  j'en  suis  outré.  Encore  si  M.  Véron  m'a- 
vait envoyé  pour  me  consoler  un  mandai  sur  Aguado  et  C'«.  Si  vous 
voyez  ledit  V...  insinuez-lui  combien  son  procédé  est  peu  Francès» 
{sic)  (i  I  mai  i83o). 

(Lettre  inédile  Urée  de  l'Album  de  M'"''  Victor  Huço  et  commu. 
niquée  par  .M.   Lefèvre-Vacqucrie.) 

(a)  -Alais  Véron,  comme  pour  s'excuser  de  tant  daiidace,  l'avait 
fait  précéder  de  la  note  suivante  : 

<■  Parmi  les  nombreuses  pièces  de  vers  qui  nous  sont  adressées 
depuis  un  mois  sur  les  événements  de  notre  çrande  révolution,  celle 
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une  sensation  telle,  dans  le  monde  littéraire,  ^ue 
Saint-Marc  Girardin  avait  écrit  d'enthousiasme  à 
Véron  :  «  Mon  cher,  je  vous  félicite,  vous  avez 
trouvé  un  poète  !  »  —  Véron  avait  l'autographe  de 
Saint-Marc  Girardin  sur  lui.  Il  le  remit  à  Barbier  en 
lui  disant  :  «  Maintenant  je  ne  sors  pas  d'ici  que 
vous  ne  m'avez  donné  une  autre  pièce  de  vers  !  » 
Et  comme  Barbier  s'excusait,  certifiant  qu'il  n'avait 
rien  de  prêt  :  «  Peu  m'importe,  s'écriait  Véron, 
que  ce  ne  soit  pas  de  la  même  veine  que  la  Curée. 
Donnez-moi  quelque  chose  de  vous.  »  Et  Barbier 
lui  remit  une  petite  idylle  appelée  Nisa  qui  dérouta 
complètement  le  lecteur.  Mais  le  succès  étourdis- 
sant de  la  Curée  lui  avait  donné  du  courage  et  des 
ailes.  Il  fit  coup  sur  coup  le  Lion,  la  Popularité, 


que  nous  publions  aujourd'hui,  écrite  sous  l'inspiration  du  moment, 
nous  a  paru  si  remarquable  que  nous  n'avons  pas  craint  de  l'offrir 
à  la  curiosité  de  nos  lecteurs.  C'est  une  boutade  énergique  et  bru- 
tale, échappée  sans  doute  dans  un  quart  d'heure  de  colère,  contre 
les  gens  du  lendemain.  Cependant  nous  sommes  loin  d'approuver  le 
poète  dans  la  forme  et  le  fonds  de  ses  idées.  Nous  pensons  d'abord 
que,  dans  leurs  positions  diverses, toutes  les  classes  de  la  société  ont 
également  bien  mérité  de  la  patrie,  aux  jours  de  la  çrande  semaine. 
Nous  croyons  ensuite  que,  même  dans  le  but  véritable  de  l'art,  la 
satire  et  l'indignation  ne  suffisent  pas  pour  légitimer  un  choix 
d'images  et  une  crudité  d'expressions  qui  touchent  quelquefois  au 
cynisme.  En  publiant  ce  morceau,  nous  avons  voulu  surtout  enga- 
ger l'auteur,  homme  de  talent,  à  ne  pas  vouer  tant  de  verve  à  la 
peinture  d'une  liberté  hideuse,  celle  de  98,  et  qui  heureusement  n'est 
pas  celle  de  i83o.  » 
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V Idole,  qui  achevèrent  de  porter  son  nom  aux 
nues  (i). 

Et  dire  que,  sans  Henri  de  Lalouche,  les  ïambes 
ne  seraient  peut-être  jamais  sortis  de  l'écritoire  de 
Barbier!  Oui,  c'est  au  terrible  «  paysan  delà  Vallée- 
aux-loups  »  que  nous  sommes  redevables  de  ce  livre 
superbe.  Véron  avait  lu  la  Curée  et  ne  l'avait  pas 
comprise.  Latouche,  ayant  affaire  à  lui,  entre  un 
matin  dans  son  cabinet.  Vcron  lui  montre  la  pièce 
de  Barbier  et  lui  demande  son  avis.  Le  «  paysan  w, 
qui  s'y  connaissait  et  qui  partageait  l'écœurement  du 
poète,  dit  au  docteur  :  «  Il  faut  imprimer  cela  sans 
hésiter  et  je  vous  en  promets  merveille  !  »  A  quoi 
tient  pourtant  la  fortune  d'un  homme? 

Le  lendemain  de  la  Curée,  Musset,  rencontrant 
Barbier  sur  le  pont  des  Arts,  vint  à  lui  et  lui  dit  : 

—  Vous  ne  nous  aviez  pas  parlé  l'autre  jour  de 
votre  satire. 

—  C'est  vrai,  mais  je  ne  savais  pas  encore  si 
j'aurais  la  chance  de  la  voir  paraître. 


(i)  Il  faut  croire  que  ceUc  <i  boutade  »  de  la  Curée,  comme  disait 
Véron,  fut  écrite  d'une  plume  très  sûre,  car  elle  fut  publiée  telle 
quelle  dans  les  ïambes,  sauf  une  toute  petite  variante  (|uc  voici  : 
5  IV,  au  lieu  de  : 

Dans  nos   murs  mitraillés  tout    d'un   coup  revenue 
Auçuste  Barbier  fil  imjjrimer  dans  son  livre  : 

Dans  nos  murs  mitraillés  loul  à  coup  reparue. 
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—  Ma   foi,  je  ne  vous  supposais    pas  une  telle 
énergie  (i). 


II 


Deux  ans  après  la  publication  des  ïambes, 
Auguste  Barbier  rapportait  d'Italie,  qu'il  avait  visi- 
tée avec  son  ami  Brizeux,  le  très  beau  poème  d'// 
Pianto.  Ce  poème,  malgré  tout  son  mérite,  causa 
aux  lecteurs  de  la  Revue  des  Deux  Mondesle même. 
désenchantement  que  l'idylle  de  Nisa  aux  lecteurs 
de  la  Revue  de  Paris.  Pourquoi  ?  parce  que  le  pu- 
blic est  le  plus  capricieux  de  tous  les  animaux  de  la 
création  et  qu'il  demande  aux  uns  ce  qu'il  ne  par- 
donne pas  aux  autres  de  lui  donner. 

Rappelons-nous  l'accueil  plutôt  frais  qu'il  fit  aux 
secondes  Méditations  de  Lamartine.  Ces  secondes 
Méditations  avaient  le  tort,  grave  à  ses  yeux,  de 
ressembler  trop  aux  premières.  Il  accusa  Lamartine 
de  monotonie.  Douze  ans  plus  tard,  Barbier  lui 
ayant  offert  autre  chose  que  des  ïambes,  le  public 
se  fâcha  et  lui  dit  que  ses  plaintes  d'artiste  sur  le 
Campa  santo,  le  Campo  vaccina,  Rianca  et  ses 
admirables  sonnets  sur  Michel-Ange,  le  Titien, 
Raphaël  et  Cimarosa,  ne  valaient  ni  la  Curée  ni 

(i)  Auguste  Barbier,  Souvenirs  personnels. 
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l'Idole.  On  lui  en  voulut,  en  ces  années  de  trouble, 
de  choléra  et  de  misère,  d'avoir  abandonné  le  fouet 
de  la  satire  à  un  pamphlétaire  gagé  comme  Barthé- 
lémy. Et  l'on  avait  raison,  et  lui  n'avait  pas  tort, 
le  poète  n'étant  pas  complet  qui  n'a  qu'une  corde  à 
sa  lyre. 

Juvénala  dit  que  c'est  l'indignation  qui  fait  le 
vers;  certaine  prose  aussi,  celle  de  Tacite,  entre 
autres.  Mais,  à  moins  d'avoir  un  caractère  singu- 
lièrement pointu,  on  ne  saurait  être  indigné  toute 
sa  vie.  Les  auteurs  de  la  Satyre  Ménippée  se  con- 
tentèrent de  flétrir  la  Ligue,  et  l'un  d'eux,  Jean 
Passerat,  nous  a  laissé  en  vers  des  chefs-d'œuvre 
de  grâce  et  d'enjouement.  Ronsard,  du  Bellay, 
Régnier,  Boileau  ne  furent  que  des  satiriques  d'oc- 
casion. André  Ghénier  ne  flagella  «  les  bourreaux 
barbouilleurs  de  lois  »  que  la  veille  de  monter  sur 
l'échafaud.  Barthélémy  avait  fait  Napoléon  en 
Egypte  avant  d'écrire  la  Némésis.  Que  si,  pendant 
cinquante-deux  semaines  —  ce  qui  était  un  vrai 
tour  de  force  —  il  eut  le  fouet  en  mains  et  fouailla 
à  tort  et  à  travers,  personne  ne  me  démentira  si 
je  dis  que  son  indignation  était  un  j)eu  de  com- 
mande. Victor  Hugo,  en  fait  de  satires,  n'a  écrit 
que  /es  Châtiments,  et  c'est  pour  cela  que,  dans 
son  œuvre  colossale,  ce  livre  unique  a  tant  de  prix. 
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Pourquoi  donc  s'étonner  qu'après  avoir  dénoncé, 
censuré,  en  vers  pleins  de  trivialités  superbes, 
toutes  les  mauvaises  passions  que  la  révolution  de 
Juillet  avait  mises  en  mouvement,  Barbier  ait 
éprouvé  le  besoin  d'aller  respirer  un  air  plus  pur 
en  Italie  et  que  son  vers  se  soit  adouci  dans  le 
commerce  tout  d'admiration  des  g^rands  artistes  de 
la  Renaissance? 

Certes,  je  comprends  la  surprise  que  causa  la 
lecture  du  Pianto  à  tous  ceux  qui  avaient  tressailli 
à  la  lecture  des  ïambes,  mais,  comme  ati  point  de 
vue  de  l'art.  Barbier  ne  s'était  pas  montré  inférieur 
à  lui-même,  je  ne  m'explique  pas  que  cette  surprise 
ait  été  pour  tant  de  gens  une  si  grande  déception, 
car,  s'il  avait  eu  son  heure  d'héroïsme  et,  comme 
on  l'a  dit,  son  jour  de  «  sublime  ribote  »,  rien  de 
plus  naturel  que  le  fils  de  bourgeois  qu'il  était  fût 
rentré  dans  ses  gonds,  une  fois  guéri  du  coup  de 
soleil  qu'il  avait  reçu. 

Mais  nous  sommes  ainsi  faits  au  pays  de  France  : 
quand  nous  avons  classé  un  écrivain  ou  un  artiste 
dans  une  catégorie  quelconque,  malheur  à  lui  s'il 
s'avise  d'en  sortir!  tout  le  monde  lui  crie  haro  !  ou 
\m  refuse  connaissance.  Alfred  de  Vigny  lui-même 
qui,  après  avoir  fait  Eloa,  devait  faire  /a  Colère  de 
Sanison,  fut  le  premier  à  manifester  son  désen- 
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chantement  lors  de  la  publication  du  Pianio.  a  C'est 
beau,  disait-il,  mais  ce  n'est  déjà  plus  lui  1  »  Et  il  ne 
cessait  de  répéter,  il  a  écrit  dans  son  Journal  que 
Barbier  n'aurait  jamais  dû  se  lier  avec  Brizeux  (i). 
Est-ce  à  dire  qu'il  soupçonnait  Brizeux  d'avoir 
buriné  les  vers  des  fambes ! QueWe  absurdité!  Cette 
absurdité  a  pourtant  été  mise  en  circulation,  je  ne 
sais  par  qui,  dans  les  cafés  littéraires  du  temps  et 
dans  les  ateliers  d'artistes,  car  j'en  trouve  l'écho  un 
peu  partout,  dans  les  chroniques  du  boulevard  et 
dans  les  petits  mémoires  de  g-ens  qui,  en  fait  de 
souvenirs,  n'ont  que  ceux  des  autres.  Tout  récem- 
ment encore  M.  Jules  Claretie  nous  contait  qu'il 
possédait  une  lettre  autographe  annexée  à  un  exem- 
plaire des  ïambes,  s'il  vous  plaît,  où  l'attribution  à 
Brizeux  de  ce  chef-d'œuvre  était  consig-née  en  gros 
caractères.Toujours  l'histoire  de  la  valise  de  M""*  de 
Girardin  (2)  !  Que  Brizeux  ait  exercé  une  influence 
fâcheuse  sur    Barbier,   c'est  fort  possible  :  on  sait 


(1)  Plus  tard,  le  9  octobre  i85o,  Vigny,  parlant  de  Barbier,  disait 

à  Busoni  : Quel  malheur  qu'il  n'ait  pas  suivi  la  veine  inditj'iiée 

et  fière  de  la  Curée  et  la  Cavale  !  Mais  il  a  toujours  en  lui  son 
talent,  et  un  moment  de  mauvaise  humeur  le  fera  sortir  (o)  »  — 
C'était  vrai,  à  preuve  ses  derniers  ïambes,  dont  il  sera  question  plus 
loin. 

(2)  Delphine  disait   de  Barbier  qu'il  avait  assassiné  un  voyageur 
en  i83o,  et  trouvé  les  ïambes  dans  sa  valise  ! 

(a)  Corrcxmndance  d'Alfred  df   Vujiitj. 
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qu'en  matière  d'art  ils  étaient  aux  antipodes  l'un  de 
l'autre,  et  que,  par  exemple,  celui-ci  ne  jurait  que 
par  Michel-Ange,  et  celui-là  par  Raphaël.  Mais  de 
ce  que  le  poète  de  Marie  ait  été  capable  d'éteindre 
la  torche  de  Barbier,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  eût  été 
capable  de  l'allumer.  J'ai  beau  chercher  dans  toute 
son  œuvre,  je  ne  trouve  pas,  non  pas  même  dans 
les  Ternaires,  où  il  s'inspira  visiblementdu  Dante, 
une  noie,  un  cri  qui  fasse  songer  à  quelque  pièce 
des  ïambes.  C'est  que  Brizeux  lut,  au  naturel,  un 
élégiaque  et  un  doux,  tandis  que  Barbier  avait  un 
fonds  d'amertume  qui,  pour  s'être  adouci,  n'en 
transpira  pas  moins  dans  toute  son  œuvre.  Ouvrez 
seulement  le  livre  de  ses  Souvenirs,  vous  verrez 
qu'il  avait  le  croc  dur,  le  trait  méchant,  et  qu'il 
était  né  satirique  !  Lamartine  l'avait  bien  jugé.  Un 
jour  qu'ils  causaient  ensemble  des  ïambes,  Lamar- 
tine dit  à  Barbier  qu'il  y  avait  trouvé  l'œuvre  d'un 
gallo-romain. 

«  Cette  appréciation  me  surprit,  dit  Barbier, 
mais  en  réfléchissant  un  peu,  je  lui  répondis  : 
Vous  pourriez  bien,  Monsieur,  ne  point  vous 
tromper  :  ma  race  est  du  Midi,  par  ma  mère,  et 
du  Nord,  par  mon  père,  en  d'autres  termes,  ma 
mère  était  de  la  Saintong"e  et  mon  père  de  la  Picar- 
die. —  La  liqueur  se  ressent  souvent  du  vase  qui 
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l'a  renfermée,  ajouta  Lamartine,  oui,  j'en  aijug-é 
ainsi  par  la  franche  audace  de  votre  pensée  et  par 
la  netteté  du  contour  de  votre  forme.  —  Je  n'au- 
rais guère  song-é  à  cette  origine  si  vous  ne  m'en 
eussiez  point  parlé.  » 

«  Ma  mère  était  de  la  Saintonge!  »  Savez-vous 
ce  que  Barbier  entendait  par  là  ?  11  voulait  dire 
qu'elle  était  du  pays  d'Agrippa  d'Aubigné.  Et  le 
fait  est  qu'il  y  a  plus  d'une  affinité  naturelle  entre 
lui  et  le  poète  des  Tragiques.  D'abord,  ils  sont 
sortis  tous  les  deux  de  la  guerre  civile;  ensuite, 
Barbier  avait  dans  sa  tournure  d'esprit  et  dans  sa 
manière  d'être  quelque  chose  de  protestant.  C'était 
un  huguenot  de  lettres.  On  ne  lui  connut  que  deux 
passions,  mais  très  arrêtées  et  comme  irréductibles: 
la  haine  de  Napoléon  et  l'amour  de  la  liberté  poli- 
tique et  religieuse.  La  liaine  de  Napoléon,  qui  lui 
inspira  peut-être  ses  plus  beaux  vers,  lui  ouvrit  les 
portes  de  l'Académie  au  printemps  de  l'année  1869. 
La  liberté  religieuse  lui  dicta,  en  1880,  ses  der- 
niers iambes,  car  il  en  faisait  encore  dans  ses  mo- 
ments (le  colère  civi(jue.  Lisez  ses  Poésies  posthu- 
mes  et  dites-moi  si  ces  vers  ne  sont  pas  vérilable- 
meiil  indiiî^nés  : 
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AUX  SOI-DISANT  REPUBLICAINS  DE    1880 

La  Liberté  nest  pas  une  âpre  crocheteuse 

De  serrures,  de  cadenas, 
Une  vile  argousine  en  guerre  furieuse 

Contre  des  Carmes,  des  Oblats. 
Au  despotisme  enté  sur  une  ou  trois  cents  têtes 

Appartient  ce  sale  métier. 
Celui  d'aller  troubler  au  fond  de  leurs  retraites 

Des  gens  qui  ne  l'ont  que  prier, 
De  les  prendre  au  collet,  de  les  mettre  en  la  rue, 

Comme  un  troupeau  de  malfaiteurs, 
Et  de  livrer  leur  robe  à  la  noire  cohue 

Des  voyous  et  des  insulteurs. 
La  liberté  du  droit  de  tous  est  soucieuse 

Et  par  tous  lieux,  sous  tous  climats 
Elle  sait  respecter  la  foi  religieuse 

Oue  son  cœur  même  n'admet  pas. 
Honte  donc  aux  fauteurs  de  cette  politique 

Oui,  par  d'imbéciles  décrets, 
Epouvante  la  France,  et  de  la  république 

Va  nous  dégoûter  à  jamais  ! 

Qu'on  en  pense  ce  qu'on  voudra,  ces  iambes  ne 
sont  pas  encore  du  Brizeux,  s'ils  ne  sont  pas  du 
Barbier  de  derrière  les  fagots. 

Et  puisque  je  viens  de  faire  allusion  à  l'élection 
académique  du  poète  des  ïambes,  qu'on  me  permette 
d'en  rapporter  ici  toutes  les  circonstances.  Après 
cela  nous  connaîtrons  tout  l'homme. 

Quand  fut  suscitée  la  candidature  d'Auguste 
Barbier  à  l'Académie,  l'étonnement  fut  universel. 
Qui  se  souvenait  de  l'auteur  des  Jambes?  Il  s'était 
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enfermé  dans  un  tel  silence,  depuis  le  coup  d'Etat, 
qu'il  était  oublié  de  ceux-là  même  qui,  du  jour  au 
lendemain,  devinrent  ses  patrons. 

On  a  raconté  que  c'était  M.  Guizot  qui  avait  eu 
la  première  idée  de  sa  candidature  académique. 
C'est  une  erreur.  M.  Guizot  ne  le  connaissait  même 
pas  de  nom,  s'il  faut  en  cioire  Sainte-Beuve.  En 
tout  cas,  il  ne  l'avait  jamais  lu.  Cela  ne  l'empêcha 
pas,  quelques  jours  plus  tard,  de  prendre  hardi- 
ment son  parli  et  d'édifier  sur  son  compte  tous 
ceux  qu'il  rencontrait,  justifiant  ainsi  le  mot  de  la 
duchesse  de  Broglie  : 

—  Ce  que  Guizot  sait  de  ce  matin,  il  a  l'air  de 
le  savoir  de  toute  éternité 

Le  véritable  inventeur  de  la  candidature  de  Bar- 
bier fut  le  comte  de  Montalembert;  encore,  ne  l'in- 
venta-t-il  pas  tout  seul.  Depuis  qu'il  avait  lâché  le 
gouvernement  de  Napoléon  III,  Montalembert  ne 
perdait  aucune  occasion  de  le  combattre,  pour  se 
faire  pardonner,  sans  doute,  son  adhésion  scanda- 
leuse à  «  la  mesure  de  police  un  peu  rude  »  du  Deux- 
Décembre  i85i.  Aussi,  quand  le  fauteuil  d'Empis 
devint  vacant,  chercha-t-il  autour  de  lui,  dans  le 
monde  des  lettres,  un  homme  détalent  dont  le  nom 
fut  désagréable  aux  Tuileries.  Sans  avoir  l'embarras 
du  choix,  il  y  en  avait  bien  une  demi-douzaine  qui 


AUGUSTE    BARBIER    LES    «     ÏAMBES    n  353 

pouvaient  faire  des  académiciens  sortables;  mais  le 
comte  de  Montalembert  tenait  à  ce  que  son  candi- 
dat eût  des  principes  religieux,  et  cette  condition 
rendait  le  choix  plus  difficile. 

Il  en  était  là,  quand  il  reçut,  un  matin  du  mois 
de  décembre  1868,  la  visite  du  poète  Edouard  Gre- 
nier. La  conversation  étant  tombée  sur  les  pro- 
chaines élections  académiques,  Grenier  prit  d'abord 
la  défense  de  Théophile  Gautier,  qui  était  sur  les 
rangs  et  qu'appuyait,  naturellement,  le  parti  impé- 
rialiste,  dont  Mérimée  et  Sainte-Beuve  (i).    Mais 

(i)  Théophile  Gautier  avait  toujours  désiré  être  de  l'Académie. 
Il  disait  un  jour  à  Feydeau  :  «  Je  te  prie  de  m'excuser  pour  cette 
faiblesse,  mais  je  t'avoue  sincèrement  que  j'aurais  éprouvé  un  réel 
plaisir  à  me  voir,  comme  on  dit,  u  l'un  des  quarante  ».  11  en  est 
de  l'Académie  comme  de  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  On  en  plai- 
sante quand  on  est  jeune,  on  alFccte  de  s'en  moquer;  on  sait,  on  se 
répète  et  l'on  répète  autour  de  soi  à  satiété  que  cela  ne  signifie  rien 
et  ne  prouve  rien  de  faire  partie  de  l'une  et  de  porter  l'autre.  Cepen- 
dant,quand  on  a  le  sentiment  de  sa  valeur  personnelle  et  qu'on  sait 
qu'on  n'a  pas  démérité,  et  surtout  quand  on  voit  que  tous  vos  con- 
frères, même  ceux  d'un  moindre  mérite,  et  spécialement  ces  der- 
niers, sont  invariablement  choisis  pour  obtenir  au  moins  l'une  de 
ces  deux  distinctions,  on  ne  peut  s'empêcher  de  ressentir  une  cer- 
taine humiliation  à  s'en  voir  trop  longtemps  privé...  L'Académie 
qu'il  faut  solliciter  devrait  être  le  premier  corps  littéraire  de  l'Europe, 
et  elle  pourrait  l'être,  en  efTet  ;  malheureusement,  par  la  faute  de  la 
vanité  humaine,  elle  est  devenue  insensiblement  une  sorte  de  club 
ou  de  salon  politique.  On  y  reçoit  toute  sorte  de  gens,  excepté  des 
littérateurs,  des  avocats,  des  princes.  Tout  cela  ne  fait  rien;  il  n'y 
en  a  pas  moins  quelque  chose  de  blessant  pour  un  homme  de  let- 
tres qui  occupe  une  certaine  position  dans  l'esprit  du  public,  de  ne 
jamais  en  faire  partie.  L'entêtement  que  je  mets  à  recommencer 
mes  visites  à  chaque  nouveau  fauteuil  vacant  n'a  pas  d'autre  cause. 
Tu  me    diras  que  de    Balzac  n'était    pas  académicien,  que  George 
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Théophile  Gautier  avait  le  malheur  d'être  le  biblio- 
thécaire de  la  princesse  Mathilde.  Montalembert 
déclara  à  Grenier  qu'il  ne  voterait  jamais  pour  lui. 

—  Eh  bien!  dit  Grenier,  prenez  un  autre  poète; 
j'en  sais  un  qui  ne  sera  pas  ag-réable  aux  Tuileries. 

—  Et  lequel  ?  fit  Montalembert. 

—  L'auteur  des  ïambes,  Aut^uste  Barbier. 

—  Mais  il  est  mort  ! 

—  Nullement;  il  n'est  qu'oublié.  Je  l'ai  vu  hier 
encore  :  il  était  en  parfaite  santé. 

—  Mais  alors,  s'écria  Montalembert,  c'est  bien 
l'homme  qu'il  nous  faut,  celui  qui  a  dit  : 

Je  n'ai  jamais  chargé  qu'un  homme  de  ma  haine  : 
Sois  maudit,  ô  Napoléon  ! 

Voilà  le  vrai  candidat  de  l'opposition,  le  di^ne 
successeur  d'Empis. 

Le  lendemain,  tous  les  meneurs  de  l'Académie, 
tous  ceux  qui  étaient  hostiles  à  l'Empire,  Guizot  et 
Thiers  en  tête,  adoptaient  la  candidature  de  Bar- 
bier, qui  ne  se  douta  jamais  du  coup  d'épaule  que 


Sand  et  le  prand  Dumas  ne  !'•  seront  jamais  ni  l'un  ni  l'autre,  je 
n'en  suis  (]ue  [dus  disposé  à  le  devenir.  Kticore  une  lois,  je  te  fais 
simplement  ici  l'aveu  d'une  faiblesse.  Que  veux-tu?  <">n  n'est  pas 
parfait.  >> 

{Théophile  Cnnlii'r    pjr  Erncsl  Feydeau,  p.  3o6.) 
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lui    avait    donné   son    futur  exécuteur  testamen- 
taire (i). 

Cependant,  Barbier  hésitait  à  se  mettre  sur  les 
rangs,  à  cause  de  Gautier  qu'il  aimait  beaucoup. 
Avant  d'accepter  l'honneur  qu'on  lui  faisait,  il  alla 
consulter  Sainte-Beuve,  avec  qui  il  était  en  froid 
depuis  de  longues  années,  sans  qu'il  y  ait  eu  jamais 
rien  de  bien  grave  entre  eux.  Barbier,  qui  avait 
conscience  de  sa  valeur,  en  voulait  à  Sainte-Beuve 
de  n'avoir  jamais  parlé  de  ses  productions  littérai- 
res après  les  ïambes  et  //  Pianto.  Sainte-Beuve, 
que  la  politique  avait  éloigné  de  ses  camarades  du 
Cénacle,  en  voulait  à  Barbier  de  son  intransigeance 
républicaine  et  peut-être  aussi  de  son  amitié  pour 
Alfred  de  Vigny,  qu'il  avait  affirmée,  trente  ans 
durant,  en  toute  occasion,  —  car  Vigny,  je  dirai 
pourquoi  un  jour,  était  devenu,  à  partir  de  l'année 
i835,  la  bête  noire  de  Sainte-Beuve.  Cependant, 
le  critique  des  Lundis  avait  gardé  une  très  haute 
estime  pour  le  talent  et  la  personne  de  Barbier.  Un 
jour  (c'était  au  mois  de  septembre  1862)  que  la 
princesse  Mathilde  avait  été  mystifiée  par  un  homo- 
nyme du  poète  des  ïambes,  Sainte-Beuve  lui  écri- 
vit en  ces  termes  : 

'li  Edouard  Grenier,  Souvenirs  littéraires . 
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«  Ce  que  vous  me  dites  d'Auguste  Barbier  est 
bien  fait  pour  m'étonner,  et  je  ne  doute  pas,  prin- 
cesse, que  vous  n'ayez  eu  affaire  là  à  un  de  ces 
hommes  qui  se  donnent  pour  ce  qu'ils  ne  sont  pas. 
Auguste  Barbier,  le  vrai,  l'auteur  des  ïambes,  est 
un  petit  homme,  court  et  gros,  très  myope,  très 
bien  mis  habituellement,  fils  de  notaire  et,  par 
conséquent,  riche  ou  très  à  l'aise,  ayant  passé  l'âge 
des  folies  et  n'en  ayant  jamais  fait,  même  en  temps 
utile;  tout  occupé  d'art,  de  lecture,  n'ayant  jamais  j 
retrou v«'  la  belle  veine  qu'il  n'a  rencontrée  qu'une 
fois;  poète  de  hasard,  mais  poète;  enfin,  je  le  sais 
digne  de  caractère,  et  quoique,  depuis  des  années, 
ses  yeux  myopes  l'empêchent  régulièrement  de  me 
reconnaître  quand  il  me  rencontre,  et  qu'il  ne  me 
rende  jamais  mon  salut,  je  n'ai  pas  cessé  de  l'es- 
timer et  de  le  considérer  comme  des  plus  honora- 
bles... (i)  » 

Si  Barbier  avait  pu  lire  ces  lignes,  je  pense  que, 
dans  ses  Souvenirs,  il  se  serait  montré  moins  dur 
pour  Sainte-Beuve. 

Celui-ci  fut  donc  quelque  peu  surpris  do  recevoir 
sa  visite;  il  le  fut  davantage  encore  lorsqu'il  en 
eut  appris  l'objet.  Sa  surprise  passée,  il  essaya  de 
le  convaincre  qu'il  n'avait  aucune  chance  d'être  élu 

(i)  Lettres  à  la  Princesse. 
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et  de  lui  faire  comprendre  que  son  intérêt  même 
lui  commandait  de  s'effacer  devant  Théophile 
Gautier. 

—  Cela  vous  fera  une  voix  de  plus,  lui  disait-il, 
quand  il  vous  plaira  de  vous  représenter. 

Barbier  aurait  pu  lui  répondre  qu'il  avait  autant 
de  titres  que  Gautier  etqu'«unbon  tiens  vaut  mieux 
que  deux  tu  l'auras  »  ;  mais,  du  moment  qu'il  était 
venu  prendre  conseil  de  Sainte-Beuve,  il  ne  pouvait 
guère  faire  autrement  que  de  suivre  son  avis. 

Il  le  quittait  donc  bien  résigné  à  décliner  toute 
candidature  en  concurrence  avec  Gautier,  lorsque 
Sainte-Beuve,  se  ravisant  tout  à  coup,  lui  cria,  du 
haut  de  son  escalier,  au  moment  où  il  avait  déjà 
un  pied  dans  la  rue  : 

—  Après  tout,  vous  feriez  peut-être  bien  de  vous 
présenter  :  on  n'est  jamais  sûr  de  rien,  en  fait  d'é- 
lection ! 

Barbier  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  En  sor- 
tant de  chez  Sainte-Beuve  il  courut  chez  M.  de 
Montalembert...  et  l'intrigue  de  la  comédie  com- 
mença aussitôt. 

Barbier  était  lié,  depuis  longtemps,  avec  Victor 
de  Laprade  ;  la  publication  tapageuse  des  Muses 
d'Etat  et  des  Poèmes  Civiques  n'avait  fait  que 
resserrer    ce  lien.  Victor  de  Laprade  conseilla  à 
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Barbier  d'aller  voir  M™*"  Lenorniant  qui,  grâce  à  sa 
parenté  avec  M""  Récamier,  dont  elle  entretenait 
pieusement  le  noble  souvenir,  avait  beaucoup  de 
crédit  dans  le  monde  académique.  Cela  lui  était 
d'a^utant  plus  facile  que  sa  mère  l'avait  conduit 
plus  d'une  fois,  dans  sa  première  jeunesse,  chez 
M"^*  Récamier,  du  temps  qu'elle  habitait  la  rue 
d'Anjou-Saint-Honoré.  M™*  Lenormant  fit  le  meil- 
leur accueil  au  poète  des  ïambes  et  lui  promit  son 
concours  le  plus  absolu  (i).  Mais  il  n'avait  pas 
encore  partie  gagnée,  car  la  princesse  Mathilde 
agissait,  de  son  côté,  en  faveur  de  son  bibliothé- 
caire, et  Sainte-Beuve  et  Mérimée,  aidés  de  M.  de 
Sacy,  menaient  une  campagne  enragée  dans  le 
même  sens  et  aux  mêmes  fins  (2).  Seulement, Théo- 
phile Gautier  avait  contre  lui  quelque  chose  que 
l'on  passe  difficilement  sous  la  Coupole  :  il  avait 
contre  lui,  non  pas  précisément  ses  mœurs,  mais 
celles  de  Mademoiselle  de  Maupin. 

(i)  Renseignements  fournis  par    Cii.  de  Loménie. 

(2)  o  Mérimée,  dit  Jules  Troubat,  avait  fait  le  voyance  exprès  de 
Cannes  à  Paris  pour  voter  pour  Théophile  Gaulier.  11  avait  déjeuné 
la  veille  avec  l'empereur,  qui  lavait  remercié  cl  félicité  de  son  zèle 
à  venir  voter  pour  son  candidat  à  lui,  M.  deChampagny.  —  «Non 
sire,  avait  repondu  Mérimée,  je  ne  puis  pas  voter  pour  un  clérical.  » 
Il  me  chargea  de  le  répéter  à  Sainte-Beuve,  ajoutant  que  l'empe. 
rcur,  après  tout,  n'y  tenait  pas  plus  que  cela,  puisqu'il  avait  paru 
plutôt  indifférent  àcc  qu'il  lui  avait  répondu.   » 

(Théophile  Gaulier  et  Sainte-Iieuve.  dans   le  Temps 
du  5  juillet  191 1.) 
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Quoi  qu'il  en  soit,  la  bataille  s'engagea  dans  ces 
conditions  et  elle  fut  d'autant  plus  chaude  que 
l'Académie  avait  trois  élections  à  faire  le  même 
jour,  29  avril  1869. 

La  première,  en  remplacement  de  M.  Viennet, 
était  réservée  à  M.  d'Haussonville.  C'était  une  élec- 
tion toute  politique.  M.  d'Haussonville  passa  au 
premier  tour  de  scrutin,  au  nez  et  à  la  barbe  du 
parti  impérialiste,  qui  n'avait  trouvé  personne  à 
lui  opposer. 

La  seconde  élection, en  remplacement  de  M.  Ber- 
ryer,  donna  lieu  à  une  lutte  épique  entre  les  parti- 
sans de  M.  de  Champagny  et  ceux  de  M.  Duverg-ier 
de  Hauranne,  et  décida  du  sort  de  la  troisième, 
qui  devait  être  celle  de  Barbier. 

M.  de  Ghampagny,  candidat  présumé  de  l'empe- 
reur, était  surtout,  à  l'Académie,  le  candidat  de  la 
fraction  catholique.  Il  était  patronné  par  Guizot  et 
M?»"  Dupanloup,  qui  patronnaient  également  Au- 
guste Barbier. 

La  candidature  de  M.  Duvergier  de  Hauranne 
était  soutenue,  au  contraire,  par  l'élément  voltai- 
rien  ou  libéral  de  la  Compagnie,  par  Thiers,Mignet, 
de  Rémusat,  Prévost-Paradol,  etc.  Ces  messieurs, 
qui  n'avaient  aucune  prévention  contre  le  talent  et 
la  personne  de  Théophile  Gautier,  se  déclaraient 
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prêts  à  voler  pour  lui,  si  ses  partisans  s'engag-eaient 
à  assurer,,  parleurs  voix,  rélection  de  Duvergier  de 
Hauranne.  Mais  cette  combinaison  si  simple  n'eut 
pas  l'heur  de  plaire  aux  patrons  de  Gautier.  Guizot 
leur  ayant  fait  entendre  qu'en  votant  pour  M.  de 
Champagny  ils  assureraient  l'élection  de  leur  can-  ^ 
didat,  ils  lâchèrent  Duverg-ier  de  Hauranne,  ne  se 
doutant  pas  qu'ils  lâchaient  la  proie  pour  l'ombre. 
Et,  en  effet,  quand  vint  le  tour  de  la  troisième  élec- 
tion, tous  les  partisans  de  Duvergier  de  Hauranne 
votèrent,  comme  un  seul  homme,  pour  Auguste 
Barbier  qui  battit  Gautier,  au  quatrième  tour  de 
scrutin,  par  dix-huit  voix  contre  quatorze. 

On  jug'e  de  la  déception  du  parti  impérialiste.  Il 
s'attendait  si  peu  à  cet  échec  que  les  amis  de  Gau- 
tier, la  princesse  Mathilde  en  tète,  s'étaient  réunis 
à  l'Institut,  dans  l'appartement  de  M.  de  Secy, 
pour  apprendre  [)lus  tôt  la  bonne  nouvelle. 

Quand,  après  le  dernier  scrutin,  le  nom  de  Bar- 
bier fut  prochimé,  Sainte-Beuve  s'écria,  en  regar- 
dant M.  Leg-ouvé,  qui  avait  combattu  la  candida- 
ture de  Gautier  : 

—  Après  tout,  je  m'en  console;  c'est  toujours 
un  poète! 

Mais  la  princesse  Mathilde  n'en  prit  pas  si  faci- 
lement son  parti,  car  elle  savait  qu'au  fond  c'était 


AUGUSTE    BAUUlEa     LES    «    ÏAMBES     ))  36 1 

elle  qu'on  avait  visée  en  faisant  échec  à  Tliéo.  Elle 
entra  dans  une  colère  folle  et  dit,  en  prenant 
congé  de  M.  de  Sacy  : 

—  C'est  la  dernière  fois  que  je  mets  les  pieds 
dans  celte  maison  ! 

Un  quart  d'heure  après,  Sainte-Beuve  avant 
rencontré,  dans  la  rue  de  Seine,  MM.  Rouher  et  de 
la  Valette  qui  revenaient  du  Luxembourg-,  s'arrêta 
pour  causer  avec  eux  et  dit  à  M.  Rouher  : 

—  Voilà  ce  que,  sur  un  désir  de  l'empereur,  les 
amis  de  Gautier  viennent  de  faire  :  ils  ont  eu  plus 
de  confiance  en  M.  Guizot  qu'en  nous;  nous  votions 
pour  M.  Duverg-ier  de  Hauranne,  et  nous  étions 
sûrs  de  faire  triompher  aussi  Gautier...  L'empereur 
a  voulu  que  l'on  volât  pour  Champagny;  eh  bien  ! 
il  l'a,  son  candidat,  mais  c'est  celui  du  parti  cléri" 
cal,  et  nous  avons  échoué  avec  Gautier. 

M.  Rouher  se  contenta  de  hausser  dédaigneuse- 
ment les  épaules. 

—  Il  ne  reste  plus  à  l'empereur,  répondit-il,  qu'à 
ne  pas  s'occuper  désormais  des  élections  académi- 
ques :  il  ne  recevra  plus  les  récipiendaires!... 

L'émotion  de  Sainte-Beuve,  sa  vivacité,  dit  Jules 
Troubat,  étaient  inexprimables.». 

Le  malin,  en  traversant  le  pont  des  Saints-Pères, 
ayant   remarqué,    pour    la  première    fois,  l'effigie 
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équestre  de  Napoléon  III  par  Barye,  qu'on  avait 
collée  comme  une  pièce  de  cent  sous  au-dessus  du 
guichet  du  Louvre,  il  avait  dit  à  son  secrétaire  ces 
paroles  prophétiques  : 

—  Vous  verrez  cela  arraché  par  le  peuple  avec 
colère  (i). 

Le  4  Septembre,  en  effet,  n'était  pas  loin,  mais 
Sainte-Beuve  ne  devait  pas  le  voir.  Et  Théophile 
Gautier  ne  fut  jamais  de  l'Académie. 

(i)  Sainte-Beuve,  Souvenirs  et  Indiscrétions. 


CHAPITRE  IX 

SAINTE-BEUVE    AU    ((    NATIONAL    )) 

Sa  rupture  avec  Victor  Hugo 


I.  —  Sainte-Beuve  après  1830.  —  Ses  conflits  intérieurs, 
ses  hésitations.  —  Une  lettre  de  lui  à  Emile  Zola.  Il  fait 
alliance  avec  Pierre  Leroux  et  suit  Ch.  Maçcnin  au  Natio- 
nal. —    Sa  colère  contre  ses  anciens  camarades  du  Globe. 

—  Les  sociétés  secrètes  sous  Louis-Philippe.  —  Sainte- 
Beuve  s'affilie  à  la  société  des  Droits  de  V homme.  —  Son 
rôle  dans  cette  société,  d'après  Mme  Claire  Brunne.  —  Ses 
relations  avec  cette  femme.  —  Ce  qu'il  écrivait  d'elle  un 
jour  à  M'ue  du  Gravier.  —  L'attentat  de  Berg-eron  contre 
le  roi  Louis-Philippe.  —  Sainte-Beuve  fut-il  parmi  les 
conspirateurs  ?  Le  procès  Bergerou .  —  Sainte-Beuve  rompt 
avec  Armand  Carrel. 

II.  —  Une  lettre  inédite  de  Sainte-Beuve  àVillemain.  — 
Comme  quoi,  au  mois  de  janvier  1830,  il  songeait  à  quitter 
la  France.  —  Ses  rapports  avec  Victor  Hugo  après  1830. 

—  Son  opinion  sur  Notre-Dame  de  Paris .  —  Il  se  rencon- 
tre dans  ce  jugement  avec  Lamartine  et  Lamennais. — -Les 
représentations  du  Roi  s'amuse  fil  de  Lucrèce  Borgia.  — 
Gustave  Planche  rompt  en  visière  avec  Victor  Hugo.  —  La 
princesse  Négroni.  —  Le  vase  fêlé  se  brise.  —  Rupture 
définitive  des  deux  amis  après  Marie  Tudor. 


I 

Dans  l'ouvrage  que   j'ai   publié,   en    1904,   sur 
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Sainte-Beuve  (i),  d'aucuns  ont  été  surpris  de  ne 
rien  trouver  concernant  sou  passage  au  National  et 
sa  liaison  avec  Armand  Carrel.  Ce  n'est  pas,  je  le 
déclare  bien  vite,  que  j'aie  méprisé  le  moins  du 
monde  cette  période  si  intéressante,  quoique  très 
courte,  de  sa  vie  publique,  mais  elle  est  si  trouble 
que,  hier  encore,  je  n'y  voyais  pas  clair,  et  je  me 
suis  fait  une  règ^le  de  ne  parler  que  de  ce  que  je 
sais  bien.  Or,  Sainte-Beuve  écrivait  à  Emile  Zola, 
le  10  février  1807  :  «Quant  à  ce  qui  m'arriva,  après 
juillet  i83o,  de  croisements  en  tous  sens  et  de 
conllits  intérieurs  (Saint-Simonisme,  Lamennais, 
National),  je  défie  personne,  excepté  moi,  de  s'en 
tirer  et  d'avoir  la  clef;  encore  se  pourrait-il  bien 
que,  si  je  voulais  tout  repasser  nuance  par  nuance, 
j'en  donnasse  ma  langue  aux  chiens  (2).  » 

(i)  Sainte-Beuve,  son  esprit,  ses  idées,  ses  mœurs.  2  volumes  au 
Mercure  de  France. 

(2)  «...  Ma  jeune  iuspiralion  en  ces  années  i83o-i834,  écrivait  il 
en  1868  au  bas  d'une  page  de  son  portrait  de  Sénancour,  cares>.i 
inditYéremment  bien  des  systèmes.  J'avais  le  cœur  malade,  le  cœir 
SDulYranl,  en  proie  à  la  passion,  et  pour  me  distraire  ou  m'étonr 
dir,  je  jouais  à  tous  les  jeu.\  de  l'esprit.  Je  m'y  portais  ardemment, 
très  sincèrement  sur  l'heure,  sans  arrière-pensée  ni  calcul;  mais 
c'était  ainsi.  On  trouverait  à  un  endroit  de  Volupté  (chap.  xi  et  .xii) 
une  image  de  la  même  disposition  morale  avec  transposition  de 
noms  selon  les  dates,  lorsque  Amaury,  pour  donner  le  change  à  la 
passion  qui  le  possèdi»,  se  livre  à  toutes  les  curiosités  de  l'esprit  et 
se  prend  tour  à  tour  et  presque  à  la  fois  aux  systèmes  de  La 
-Marck,  de  Saint-Martin,  etc.  »  — {/'ortraits  contemporains,  t.  I, 
!'•    '7t>) 
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Voilà  qui  n'était  pas  précisément,  on  en  convien- 
dra, pour  encourager  l'historien  qui  se  pique  d'être 
exact  et  bien  informé. 

Cependant  ma  curiosité  ne  cessait  d'être  éveillée 
de  ce  côté,  et  comme  à  force  d'étudier  quelqu'un, 
si  compliqué  soit-il,  on  arrive  presque  toujours  à 
le  démêler,  à  le  pénétrer  jusqu'au  fond,  je  me  disais 
qu'un  jour  ou  l'autre  la  fortune  finirait  bien  par  me 
livrer  quelq\ies  documents  qui  me  donneraient  la 
clef  de  tout  ce  qui  arriva  à  Sainte-Beuve  dans  la 
période  comprise  entre  la  révolution  de  Juillet  et 
sa  sortie  du  National  (i834)-  L'événement  justifia 
mes  prévisions.  Je  suis  suffisamment  documenté 
aujourd'hui  pour  «  tout  repasser  nuance  par  nuance 
et  sans  donner  ma  langue  aux  chiens  ». 

Les  journées  de  Juillet  avaient  surpris  Sainte- 
Beuve  à  Honfleur,chez  son  ami  Gutting-uer,  occupé 
de  lia  rédaction  du  roman  à' Arthur.  Il  était  arrivé 
à  Paris  après  la  bataille  et,  pour  se  consoler  de  ne 
pas  s'être  fait  tuer  comme  Farcj  sur  les  barricades, 
il  s'était  battu  en  duel  avec  Dubois,  son  maître, 
sous  un  parapluie,  pour  ne  pas  être  mouillé,  car  il 
pleuvait,  et  avec  des  pistolets  conquis  par  le  poète 
Fontaney  sur  le  cadavre  d'un  gendarme  !  Combat 
héroï-comique    demeuré    légendaire  !    En     même 
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temps  il  s'associait  avec  Pierre  Leroux  pour  diri- 
ger le  Globe,  devenu  l'organe  officiel  des  Saint- 
Simoniens.  Non  qu'il  eût  embrassé  la  religion  du 
Père  Enfantin  ;  sa  conversion  au  catholicisme  était 
de  date  trop  récente,  et  les  yeux  de  la  Muse  des 
Consolations  qui  avaient  fait  ce  miracle  avaient 
infiniment  plus  de  charme  pour  lui  que  ceux  de  la 
déesse  de  Ménilmontant  ou  de  la  petite  chapelle  de 
la  rue  Taitbout.  Mais  la  révolution  de  i83o  l'avait 
complètement  désemparé.  D'abord  il  avait  perdu 
sa  place  au  foyer  de  Victor  Hugo,  transporté  tout  à 
coup  par  la  jalousie  du  poète  des  Orientales  à  l'au- 
tre bout  de  Paris,  et  il  ne  pouvait  plus  voir  qu'en 
cachette  et  de  loin  en  loin  celle  qui  lui  avait  ouvert 
le  cœur  à  la  religion  età  l'amour.  Premier  chagrin. 
Ensuite  ses  camarades  du  Globe  l'avaient  oublié 
dans  la  curée  qui  avait  suivi  l'avènement  de  Louis- 
Philippe,  d'où  son  mécontentement  et  son  pacte 
d'alliance  avec  Pierre  Leroux   (i).  Enfin,  comme  le 

(i)  Il  écrivait  à  Victor  Pavie,  le  17  septembre  i83o  : 
«  Que  vous  dire,  mon  cher  Pavie  !  Je  n'étais  point  ici  pendant  la 
Révolution,  je  suis  arrivé  d'Honfleur,  trop  tard,  car  mon  lot  était 
de  mourir  d'une  balle  honorablement,  mais  il  est  écrit  que  je  man- 
querai en  tout  à  ma  destinée!  Cela  m'a  jeté  bien  loin  des  romansi 
de  la  poésie;  mon  ardeur  de]  politique  m'a  repris  et  je  suis  depuis 
plus  d'un  mois  au  Globe,  jetant  de  l'âpre  et  sombre  doctrine.  Je 
crois  avoir  à  me  plaindre  de  mes  amis  du  fllobe  qui  m'ont  été  très 
peu  bienveillants  des  l'oriyfine  de  leur  fortune;  le  pouvoir  gâte  les 
hommes  dès  (|u'ils  y  tombent.  «  (  Victor  Pavie,  sa  jeunesse  nt  ses 
''étalions  littéraires. ) 
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curieux  chez  lui  ne  perdait  jamais  ses  droits,  en 
s'affiliant  au  Saint-Simonisme  il  avait  surtout  pour 
but  de  se  rendre  compte  de  visu  comment  se  fonde 
une  religion,  si  tant  est  que  le  Saint-Simonisme  ait 
jamais  été  à  proprement  parler  une  religion. 

«  C'est  dans  ces  dispositions  morales,  écrivait-il 
à  Victor  Hug"o  au  mois  de  mars  i83i,  que  les  idées 
saint-simoniennes  me  sont  survenues  ;  distraction 
puissante;  je  m'y  suis  livré;  le  rapport  qu'elles 
avaient  avec  mes  variations  et  mes  égarements  anté- 
rieurs était  déjà  un  bien  ;j'ai  cru  y  voir  un  dernier 
progrès,  une  assiette,  un  couronnement  à  ma  vie 
si  agitée  et  toujours  croulante.  J'ai  par  moments 
beaucoup  de  doutes,  non  pas  sur  tel  ou  tel  point 
en  particulier,  mais  sur  tous  ces  systèmes  généreux 
qu'on  croit  répondre  à  la  loi  des  choses,  et  j'ai  des 
quarts  d'heure  de  scepticisme  absolu  et  universel. 
Vous  auriez  par  là  une  large  prise  sur  moi;  mais 
pour  me  ramener  où  j'étais  vis-à-vis  de  vous,  mon 
ami,  à  ce  que  je  regretterai  éternellement,  que 
faire  (i)  ?  » 

A  peine  avait-il  goûté  au  lard  de  la  ratière  saint- 
simonienne,  qu'il  eut  soif...  d'autre  chose. 

Justement  Carrel,  qui  dirigeait  le  National,  était 

(i)  Revae  de  Paris,  du  i»""  janvier  igoô,  Lettres  de  Sainte-Beuve 
à  Victor  Hugo. 
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en  train  d'évoluer  vers  la  République.  Sans  être  posi- 
tivement républicain,  Sainte-Beuve  était  fort  irrité 
contre  le  nouveau  régime  qui  n'avait  pas  su  utiliser 
son  talent  et  sa  bonne  volonté.  Armand  Carrel, 
ayant  appris  qu'il  était  libre,  lui  demanda  sa  colla- 
boration, et  Sainte-Beuve,  qui  se  vantait  d'avoir 
déroyalisé  Victor  Hugo  dans  le  journal  de  Pierre 
Leroux,  passa  avec  armes  et  bagages  au  National, 
où  il  se  signala  tout  de  suite  par  des  articles  «  d'un 
sans-culottisme  effrayant  ».  Le  mot  est  d'Auguste 
Barbier  (i).((  Nous  irons,  disait-il  un  jour,  ramasser 
dans  le  sang  des  échafauds  le  testament  des  vieux 
révolutionnaires  !  »  renchérissant  ainsi  sur  Alfred 
de  Vigny  qui,  le  soir  de  la  première  représentation 
d'Hernani,  s'écriait  en  pleine  salle  de  la  Comédie- 
Française  :  «  Aux  fureurs  littéraires  qui  m'agi- 
tent, je  comprends  les  fureurs  politiques  de  98!  » 

Tant  il  est  vrai  que  le  soleil  de  Juillet  avait  rendu 
tout  le  monde  romantique  un  peu  fou. 

De  ce  langage  révolutionnaire  à  l'idée  de  s'affi- 
lier aux  sociétés  secrètes  il  n'y  avait  qu'un  pas. 
Sainte-Beuve  le  franchit  comme  tant  d'autres.  Les 
sociétés  secrètes  étaient  nombreuses  alors.  La  [)lus 
célèbre  et  la  plus  redoutable  de  toutes  était  celle 

(i)  Souvenirs  personnels.  —  C'est  par  Mag^nin  que  Sainte-Beuve 
se  laissa  entraîner  chez  Carrel.  (Lettre  de  Sainte-Beuve  à  Victor 
Pavie,  du  27  octobre  i83i.) 
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des  Droits  de  V homme,  qui  comptait  à  Paris  plus 
de  quatre  mille  membres  et  qui  se  vantait  d'être 
une  société  mère  de  plus  de  trois  cents  associations 
obéissant  au  même  mot  d'ordre  et  à  la  même  direc- 
tion. Parmi  les  membres  du  comité  directeur,  on 
remarquait  des  légitimistes  comme  Aubry  de  Puy- 
raveau,  Voyer  d'Arçenson,  de  Kersausie,  député, 
et  des  républicains  comme  Godefroy  Cavaig-nac, 
Trélat,  Guinard,  etc.  Elle  était  divisée  en  sections 
qui  portaient  chacune  un  nom  significatif  :  Robes- 
pierre, Marat,  Babeuf,  Louvet,  21  Janvier,  f  Abo- 
lition de  la  propriété  mal  acquise,  la  Guerre  aux 
châteaux,  etc.,  etc.  Naturellement  le  but  plus  ou 
moins  avoué  de  toutes  ces  sociétés  secrètes  était 
d'amener  la  chute  de  Louis-Philippe,  par  tous  les 
moyens,  même  les  plus  criminels. 

Sainte-Beuve,  entraîné  par  ses  camarades  de  la 
Tribune  et  du  National  —  car,  tout  en  lui  fai- 
sant concurrence,  Armand  Marrast  fraternisait  avec 
Armand  Carrel  —  Sainte-Beuve,'  dis-je,  s'affilia  à 
la  Société  des  Droits  de  l'homme,  et,  si  l'on  s'en 
rapporte  au  document  que  je  publie  ci-dessous, 
après  avoir  guerroyé  longtemps  contre  le  trône, 
peu  s'en  fallut  qu'il  ne  devînt  rigicide. 

Ce  document,  que  je  tiens  de  M.  le  comte  d'Haus- 
sonville,  est  une   sorte  de  mémoire  rédigé  sur  des 
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notes  de  Sainte-Beuve  ou,  après  une  conversation 
avec  lui,  par  une  femme  qui  a  traversé  sa  vie,  de 
i835à  i84o,  mais  n'y  a  laissé  aucune  trace  appré- 
ciable. Elle  était  du  Berri,  comme  George  Sand,  et 
se  nommait  M"^®  Marbouty,  mais  comme  elle  avait 
des  prétentions  littéraires,  elle  avait  pris  le  pseudo- 
nyme de  Claire  Brunne, qu'elle  justifiait  par  la  cou- 
leur de  sa  peau.  Elle  ne  manquait  pas,  du  reste,  d'un 
certain  talent  d'amateur. Elle  a  laissé  un  petit  volume 
de  poésies  et  plusieurs  romans,  dont  Fausse  Posi- 
tion, qui  ne  sont  pas  plus  mauvais  que  beaucoup 
d'autres  (i),  et  M.  le  comte  d'Haussonville  a  publié 
dans  sort  livre  sur  Sainte-Beuve  quelques  lettres  du 
grand  critique  à  elle  adressées,  qui  prouvent  qu'elle 
jouissait  à  ce  moment-là  de  sa  confiance  (2). 

(i)  Elle  a  publié  aussi  une.  série  de  portraits  au  sujet  desquels 
Bérani^er  lui  écrivait,  le  i4  décembre  iSôi  : 

«  ...Vous  avez,  IMadaine,  le  talent  des  portraits,  et  quelquefois  il 
m'a  semblé  reconnaître  les  origjinaux  dont  votre  plume  exercée  a 
peint  les  caractères  dans  vos  Trois  Epoques.  <>  (Corresp.  de  Béran- 
e:er,  t.  IV,  p.  117.) 

(a)  Il  écrivait  un  jour  (18/17)  ■•  son  sujet  à  M°>^  du  Gravier: 
«  ...  Vous  me  rappelez,  Madame,  des  souvenirs  déjà  anciens,  et  qui, 
il  est  vrai,  ne  sont  plus  très  vifs  et  ne  l'ont  jamais  été.  M""  Marbouty 
a  certainement  de  l'esprit,  mais  quand  je  l'ai  connue  d'abord,  elle 
en  avait  déjTi  la  prétention  et  elle  n'avait  plus  cette  première  beauté 
qu'on  devinait  pourtant  dans  un  passé  non  encore  éloiijné.  Il  y  avait 
à  cette  fin  de  beauté  et  à  ce  commencement  de  bel  esprit  un  certain 
petit  charme,  qui,  du  reste,  n'est  jamais  devenu  bien  jinissant  sur 
moi.  Ce  n'est  pas  de  ce  côte  que  ma  vie  était  en  danger  d'échouer  et 
qu'elle  eût  aimé  faire  naufrage. .  .  »  {Revue  latine  du  a.'i  août  if)o5. 
Lettres  inédites  de  Sainte-Beuve  à  M"*"  du  Gravier  publiées  par 
M.  G.  Michaut.) 
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Mais  à  l'époque  où  M°'«  Claire  Brunne  fréquen- 
tait Sainte-Beuve,  elle  était  connue  surtout  pour  sa 
liaison  avec  Balzac,  qui  l'emmena  à  Turin,  en  i836, 
et  lui  lut,  en  1889,  les  deux  premiers  actes  de 
l'Ecole  des  Ménages  (i).  Je  crois  même  qu'elle 
lui  a  inspiré  un  volume  de  la  Comédie  Humaine. 
Cependant  elle  était  assez  répandue  dans  le  monde, 
si  l'on  s'en  rapporte  à  la  note  suivante  que  je 
trouve  dans  la  Mode  de  1887. 

«  Il  faut  mettre  au  nombre  des  soirées  fashion 
nables  de  la  semaine  (février  1887)  celle  de  la 
vicomtesse  de  L...;  là,  on  n'a  ni  joué,  ni  dansé,  et 
cependant  les  heures  ont  été  rapides.  Il  est  vrai 
que  M"^  Elise  Moreau  (2)  a  dit  de  ses  vers,  et  que 
M"^  de  Marbouty  a  lu  un  épisode  d'un  grand 
ouvrag"e  qu'elle  publiera  bientôt  et  qui  traite  de 
la  destinée  des  femmes.  Ce  fragment  est  rempli 
d'aperçus  fins  et  ingénieux.  » 

Mais  revenons  à  Sainte-Beuve. 

On  se  souvient  qu'au  mois  de  novembre  1883 
un  coup  de  pistolet  fut  tiré  sur  le  Pont-Royal,  au 

(i)  Lovenjoul,  Autour  de  Balzac,  pp.  i53  et  174. 

(a)  Jeune  poétesse  que  Lamartine  avait  lancée  et  dont  Ballanche 
disait  dans  une  lettre  du  i4  niai  i835  adressée  à  M™''  d'Hautefeuille  : 
«  J'ai  entendu  M''"  Moreau,  cette  jeune  Muse  de  Kiort  dont  l'étoile 
brille  en  ce  moment  sur  l'horizon  de  Paris.  Cette  jeune  Muse  n'a 
pas  un  beau  visag'e,  mais  elle  a  un  beau  mouvement  poéti([ue.  » 
(Alfred  Marquisct,  Ballanche,  et  M"'°  d'IIaulef caille,  i  vol.  in- 18, 
chez  Champion,   1911.) 
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moment  où  le  roi  Louis-Philippe  se  rendait  à  la 
Chambre  des  députés  pour  l'ouverture  de  la  ses- 
sion, et  qu'un  étudiant  en  droit  nommé  Bergeron 
fut  arrêté  quelques  jours  après,  comme  étant  l'au- 
teur présumé  de  l'attentat. 

D'après  le  mémoire  de  M'"*'  Claire  Brunne  que 
j'ai  eu  sous  les  yeux,  Sainte-Beuve  aurait  trempé 
dans  ce  complot. 

«  Je  me  suis  déclaré  pour  le  coup  de  pistolet, 
aurait-il  dit  à  M"^*'  Claire  Brunne  ;  je  n'ai  jamais 
été  désigné  pour  le  tirer.  J'étais  tropchétif  de  corps 
alors,  je  n'aurais  pas  osé  me  présenter.  Mais  j'ai 
entraîné  à  cet  avis  plusieurs  de  ceux  qui  m'enten- 
daient. C'est  de  cette  époque  que  j'ai  été  soulevé, 
que  j'ai  pris  au  National  une  position  forte.  Ma 
parole  y  était  écoutée.  On  prenait  mon  avis.  Je  fus 
de  ceux  qui  org-anisèrent  le  mouvement. 

«  Le  sort  désigna  Bergeron,  le  plus  jeune  de 
nous  tous.  Il  avait  vingt  et  un  ans.  Sa  taille  était 
movenne  ;  c'était  un  bon  garçon,  instruit,  franc, 
généreux,  sans  vanité,  sans  ambition,  robuste  et 
décidé  comme  un  paysan  —  un  caractère  droit, 
une  nature  énergique,  taillée  à  l'antique,  en  fait 
d'opinion. 

«  Nous  étions  au  Nalional,  à  celte  époque,  tous 
très  déterminés.  Nul  de  nous  ne  consentait  à  accep- 
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1er  le  résultat  de  la  révolution  de  Juillet  qui  avait 
trompé  nos  espérances. 

M  Chaque  soir  nous  nous  réunissions,  cherchant 
les  moyens  d'arriver  à  détruire  le  pouvoir,  pour  le 
reconstituer  selon  nos  idées,  libérales  alors,  deve- 
nues démocrates  depuis.  Dans  ce  but,  chacun  de 
nous  émettait  ses  idées,  les  discussions  à  ce  sujet 
animaient  et  exaltaient  nos  passions. 

«  Armand  Carrel  avait  dit  un  jour  :  «  Un  coup 
de  pistolet  peut  changer  tout  cela  !  »  —  C'en  fut 
assez  pour  nous  autoriser  à  proposer  cet  expédient. 

«  Repoussée  d'abord,  cette  idée  revint.  Elle  fut 
discutée  :  plusieurs  de  nous  s'offrirent  à  essayer. 
Armand  Carrel  condamnait  ce  moyen,  mais  on 
arriva  à  se  compter. Nous  étions  douze  au  A^a/tona/ 
déterminés  à  agir  et  soutenant  cette  idée,  .l'étais 
du  nombre  par  l'opinion.  On  en  vint  à  décider 
que  les  douze  volontaires  tireraient  au  sort  celui 
qui  devrait  essayer.  On  dut,  sur  les  douze,  tirer 
d'abord  trois  noms,  puis  sur  les  trois  celui  qui  de- 
vrait ag-ir.  Mon  nom  sortit,  dans  les  trois  premiers 
noms  tirés,  et  celui  de  Bergeron  fut  le  dernier. 

«  Il  fut  heureux  d'être  désigné.  Il  faisait  volon- 
tiers le  sacrifice  de  sa  vie.  Le  jour  de  l'attentat  tous 
nos  amis  s'étaient  groupés  près  de  lui,  afin  de 
le  faire  se   sauver  ;    tous  se  sont  énergiquement 
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employés  à  le  faire  reconnaître  innocent,  car  tous 
avaient  juré  (coûte  que  coûte)  de  le  veng-er,s'il  était 
condamné. 

«  Il  échappa,  presque  forcément.  Le  pouvoir 
comprit  le  dang'er  d'une  condamnation  en  pareille 
circonstance  ;  il  fut  acquitté.  Mais  il  paya  cher  ce 
g-rand  dévouement.  Il  a  été  traqué  toute  sa  vie  par 
la  police  d'alors,  sa  carrière  a  été  barrée,  et  ce  grand 
caractère  s'est  usé  dans  de  petites  luttes  d'existence 
dans  l'isolement  et  le  déclassement. 

«  La  mort  de  Carrel  et  la  dispersion  de  ses  asso- 
ciés au  National  ont  changé  les  chances  de  la  vie 
de  Berg^eron.  Il  était  pauvre  et  dans  les  journaux 
où  il  était  signalé  il  a  dû  s'effacer, 

((  Sa  vie  privée  a  été  dominée  et  tourmentée  sys- 
ténialiquement  par  ce  coup  d'éclat.  On  l'a  toujours 
craint. Personne  au  pouvoir  n'ignorait  sa  valeur. On 
ne  lui  pardonnait  pas  (i). 

«  Moi-même,  j'ai  été  long-temps  surveillé,  et  les 
difficultés  de  la  première  moitié  de  ma  vie  littéraire 
me  sont  venues  de  cette  malheureuse  affaire. ..  » 


(I)  Cela  est  si  vrai  (ju'à  différentes  reprises  Emile  de  Girardin 
lui  lit  asséner  dans  la  Presse  (nicl(]ues  coups  de  bàlon  pour  l'cmpè- 
ctier  de  remonter  sur  l'eau.  Ouvrez  ec  journal  à  la  date  du  a-3  no- 
vembre i84o  et  du  0  du  m'me  mois,  vous  verrez  que  Rcrgcron  atta- 
qua Kmile  de  (ïirardin  dans  sa  loijc  au  lliédtre  et  lui  envoya  ensuite 
SCS  témoins  qui,  d'ailleurs,  furent  écondiiifs. 
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Ici  s'arrêtent  les  confidences  que  Sainte-Beuve 
aurait  faites  à  ■NI™"  Glaire  Brunne.  Quelle  foi  con- 
vient-il d'ajouter  à  ce  récit?  C'est  ce  que  je  vais 
examiner  en  m'efforçant  de  saisir  toutes  les  nuances 
qui  s'entrecroisaient  alors  dans  l'esprit  du  Protée 
moitié  politique  et  moite  religieux  qu'était  devenu 
notre  Joseph  Delorme  (i). 

Et  d'abordje  le  dis  tout  de  suite,  si  Sainte-Beuve 
conspira  à  im  moment  donné  avec  Berg^eron  con- 
tre la  vie  du  roi  Louis-Philippe,  je  doute  qu'il  ait 
été  pour  quelque  chose  dans  le  soi-disant  attentat 
du  Pont-Royal.  Il  ressort,  en  effet,  pour  moi  des 
débats  de  la  Cour  d'assises  que  ce  fut  un  coup 
monté  par  la  police,  à  l'instig-ation  probablement 
deM.Thiers  qui,  non  content  d'avoir  fait  arrêter  à 
Nantes  la  duchesse  de  Berry,  voulait  avoir  à  Paris 
ses  grandes  journées  afin  de  pouvoir  sauver  l'or- 
dre et  la  société.  Mais  de  ce  que  Bergeron  ne 
paraît  pas  avoir  été  l'auteur  du  coup  de  pistolet  du 
]9  novembre   1882,  il  ne  s'ensuit  pas  le  moins  du 

(i)  Mais  je  dois  déclarer  ici  que  M^^  Claire  Brunne  m'est  sus- 
pecte. Voici  pourquoi.  Je  me  souviens  d'avoir  lu  je  ne  sais  où  qu'à 
une  certaine  époque  de  mauvais  bruits  coururent  sur  elle  dans  Paris. 
On  racontait  alors  qu'elle  avait  demandé  une  audience  au  roi  Louis- 
Philippe  afin  de  lui  livrer  certains  papiers  compromettants  pour 
quelques-uns  de  ses  ministres,  et  que  dans  celte  audience,  après  lui 
avoir  pris  des  mains  ces  fameux,  papiers,  le  roi  les  avait  jetés  au 
feu  devant  elle,  en  lui  disant  :  •■  Sachez,  î\[adame,  (pi'il  y  a  des  cho- 
ses qu'on  doit  être  heureux  d'ignorer  !  >> 
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monde  qu'il  n'ait  jamais  conspiré  contre  le  roi,  ni 
que  Sainte-Beuve  n'ait  pas  joué  dans  la  coulisse  le 
rôle  actif  dont  parle  M""^  Claire  Brunne. 

—  N'avez-vous  pas  dit  que  le  roi  mériterait 
d'être  fusillé?  demandait  le  président  de  la  Cour 
d'assises  à  Bergeron. 

—  J'ai  pu  le  penser,  répondait  celui-ci,  mais  le 
dire  avec  une  sorte  de  fanfaronnade,  cela  n'est  pas 
dans  mon  caractère...  Nous  n'estimons  pas  le  roi 
assez  haut,  nous  ne  le  jug^eons  pas  un  ennemi  assez 
puissant,  s'il  venait  à  être  renversé,  pour  lui  ôler  la 
vie.  Nous  le  renverrions  avec  sa  fortune  où  bon  lui 
semblerait. 

C'était  avouer  implicitement  que  l'on  conspirait 
el  qu'on  n'attendait  qu'une  occasion  pour  agir. 
Quant  à  Sainte-Beuve,  ce  qui  m'autorise  à  croire 
qu'il  ne  répugnait  pas,  lui  non  plus,  aux  voies  et 
moyens  révolutionnaires,  c'est  l'horreur  que  le 
National  inspirait  à  sa  mère  et  la  peur  que  lui  cau- 
sait Armand  Carrel.  Quand  celui-ci  venait  chez  elle 
pour  voir  son  fils,  elle  aurait  aimé  autant  voir  le 
diable  en  personne.  M'"*'  Claire  Brunne  raconte,  à 
la  suite  de  son  mémoire,  que  la  mère  de  Sainte- 
Beuve  lui  avait  défendu  de  paraître  devant  elle  ainsi 
que  Berg-eron,  après  le  procès  de  ce  dernier.  Ce 
qu'il  V  a  (II'  sùi",  c'est  (ju'Ainianrl  Cairel  esjiaca  de 
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plus  en  plus  ses  visites,  et,  qu'en  i834  Sainte-Beuve 
lui  faussa  tout  à  coup  compagnie  pour  une  raison 
([ui  n'était  en  somme  qu'un  prétexte.  Je  crois,  en 
effet,  qu'il  n'a  dit  que  la  moitié  de  la  vérité  en 
prétendant  avoir  quitté  le  National  à  cause  du 
bruit  fait  autour  de  son  article  sur  Ballanche,  et 
qu'en  se  séparant  d'Armand  Carrel  il  voulut  surtout 
tranquilliser  sa  mère.  Comme  toutes  les  bourgeoi- 
ses qui  savent  le  prix  de  l'argent  et  qui  ont  souci 
de  l'avenir  de  leur  fds,  la  mère  de  Sainte-Beuve 
l'avait  vu  avec  chagrin  sacrifier  ses  études  de  méde- 
cine à  la  littérature,  et  elle  ne  cessait  de  lui  faire 
la  guerre  pour  qu'il  prît  une  position  fixe,  disant 
qu'il  ne  se  marierait  jamais  sans  cela.  Quand  il 
alla  habiter,  après  i83o,  dans  le  passage  du  Com- 
merce, son  inquiétude  devint  plus  grande  encore, 
et  elle  disait  un  jour,  en  pleurant,  à  la  maîtresse 
d'hôtel  de  ce  passage  «  qu'elle  aurait  mieux  aimé 
avoir  donné  le  jour  à  un  maçon  ». 

Il  faut  bien  reconnaître  aussi  que  la  lecture  du 
National  n'était  point  pour  la  rassurer.  Depuis  le 
i^"*  janvier  1882,  il  n'y  était  question  que  de  procès, 
(le  duels  et  d'attentats. Procès  desSaint-Simoniens; 
procès  des  accusés  des  5  et  6  juin  ;  procès  de  Cha- 
teaubriand, procès  du /?of  s'amuse  de  Victor  Hugo  ; 
procès  de  la  Tribune  et  du  National. Duels  de  Carrel 
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avec  Roux-Laborie,  de  Beauterne  avec  Nettement, 
d'Eugène  Brifanlt  avec  Barbot  de  la  Trésorière  ! 
Et  par  là-dessus  le  choléra. qui  faisait  des  milliers 
de  victimes  !... 

Voilà  donc  pourquoi  Sainte-Beuve  lompit  avec 
Armand  Carrel.  Mais  comme  il  ne  quittait  un  maî- 
tre que  pour  en  prendre  un  autre,  il  passa  du  joug- 
de  Carrel  sous  le  joug-  de  LamennaiS;,qui  ne  valait 
guère  mieux,  politiquement  parlant.  Un  moment 
même  il  subit  les  deux  à  la  fois,  car  il  était  encore 
au  National  quand  il  suivait  les  conférences  de 
Juilly  (i)et  même  quand  il  corrigeaitles  épreuves 
des  Paroles  d'un  croyant.  A  plus  forte  raison 
quand  il  écrivit  Volupté.  Et  à  ce  propos  avez-vous 
remarqué  que,  dans  la  (rame  mystique  de  ce  roman., 
il  y  a  une  histoire  de  conspiration  et  que,  dans  la 
nouvelle  énigmatique  de  Madame  de  Pontivy  qu'il 
publia  en  1887,   le  héros,  M.  de  Murçay,  est  lui 


(i)  11  ('crivail  à  l'abbC  Gcrbet  au  mois  de  novembre  iS3i  :  «  Je 
remets  à  lamilié  et  aux  bons  soins  de  Monsieur  l'abbé  Gerbet  quel- 
ques questions  dont  nous  avons  parlé  bier  pour  ([u'il  veuille  bien 
les  adresser  à  M.  de  Laincnnais  frère.  11  serait  bien  bon  d'insister 
pour  une  réponse  assez  prompte,  et  aussi  précise  et  développée  que 
possible.  J'irai  le  voir  au  premier  jour  et  recommencer  nos  salulaires 
conversations  et  embrasser  M.  de  Lamennais  avant  son  départ  et 
M.  Lacordaire. 

0  Tout  à  lui  de  cœur. 

«  SAINTE-BEUVE.    » 

(Lettre  inédite  communiquée  par  M.  Macqueron.) 
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aussi  un  conspirateur?  Qu'est-ce  à  dire  ?  Hier, 
avant  d'avoir  lu  le  mémoire  deM""*  Claire  Brunne, 
cela  ne  me  disait  rien  ;  aujourd'hui,  étant  donné 
que  tous  les  romans  et  nouvelles  de  Sainte-Beuve 
passent  pour  être  des  fragments  auto-biographi- 
queSjj'en  conclus  que  toutes  ces  histoires  de  conspi- 
ration.qu'il  a  fait  remonter  beaucoup  plus  haut  pour 
mieux  dépister  les  chiens,  trahissent  son  affiliation 
à  des  sociétés  secrètes. Et  il  faut  bien  qu'il  en  ait  été 
ainsi  pour  que,  par  trois  fois,  il  ait  refusé  la  croix 
sous  la  monarchie  de  Juillet.  La  dernière  fois^,  c'é- 
tait en  1844?  quelque  temps  après  son  élection  à 
l'Académie  française.  Il  menaça  Villemain  de  don- 
ner sa  démission  de  bibliothécaire  de  la  Mazarine 
s'il  persistait  à  vouloir  le  décorer.  La  chose  est 
d'autant  plus  curieuse  qu'il  était  au  mieux  avec 
M.  Mole  et  le  camp  des  Doctrinaires  où  l'avait 
entraîné  son  amour  pour  M""*  d'Arbouville.  J'ou- 
vre sa  correspondanee  avec  M.  et  M™"  Juste  Oli- 
vire,  de  Lausanne,  à  la  date  du  i^r  décembre  i84o 
et  j'y  lis  les  lignes  suivantes  à  l'adresse  de  Louis- 
Philippe  : 

«  La  politique  est  déplorable  ici.  Tout  le  mal, 
dit-on,  vient  du  roi.  qui  croit  que  la  France  ne  doit 
avoir  aucune  politique  extérieure. 

«  La  paix  à  tout  prix  !  on  m'accuse  de  vouloir 
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cela,  disait-il  rautre  jour.  Eh  bien  !  qu'ils  touchent 
à  Strasbourg-  et  puis  l'on  verra  !  » 

((  Grande  parole  digne  de  Louis  XIV  et  de  Ri- 
chelieu. 0  historien,  qu'en  dites-vous?  —  Et  celle- 
ci  encore  :  «  Vous  venez  d'Alsace,  M.  M...;  on  y 
est  dans  les  meilleures  dispositions  :  à  la  bonne 
heure  !  Allez,  croyez-moi,  l'Alsace  vaut  encore 
mieux  que  la  Syrie.  » 

Hélas  !  nous  avons  perdu  depuis  l'une  et  l'autre  ! 

Au  moment  où  il  écrivait  ces  lignes,  (outà  l'hon- 
neur de  Louis-Philippe,  Sainte-Beuve  était  si  peu 
républicain  (six  ans  après  sa  sortie  du  National) 
qu'il  disait  à  Juste  Olivier  dans  la  même  lettre  : 
«  Quand  il  y  aura  la  République,  ce  qui  pourrait 
bien  nous  arriver,  je  m'en  irai  aussitôt  d'ici,  et 
m'enterrerai  dans  un  clos  du  canton  de  \  aud,  où 
pourtant  je  n'ai  pas  été  et  ne  serai  point,  hélas! 
pasteur.  » 

Et  cependant  il  persistaità  ne  rien  vouloir  accep- 
ter, ni  faveurs  ni  croix,  de  «  la  race  pourrie  des 
d'Orléans  1  » 

Explique  cela  qui  pourra.  Moi,  j'ai  comme  idée 
que,  tout  en  ayant  secoué  le  joug-  de  la  Société  des 
Droits  de  l'homme,  il  lui  appartenait  encore  malgré 
lui,  en  vertu  de  (pielque  serment  maçonnicjue 
antérieur.  Et  cette  idée  se  fortifie  de  cet  autre  fait 
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qu'après  la  chute  de   Louis-Philippe    il    ne  se  fit 
aucun  scrupule  de  recevoir  de  la  main  de  M.  For-  • 
toul  la  croix  de  la   Léyion  d'honneur. 

II 

Je  reviens  en  arrière.  Ainsi  donc,  si  Sainte-Beuve, 
pendant  ([uelques  années,  joua  de  la  sorte  à  tous 
les  jeux  de  l'esprit,  même  les  plus  dangereux,  c'est 
qu'il  avait  «  le  cœur  malade,  le  cœur  souffrant,  en 
proie  à  la  passion  »  et  qu'il  voulait  «  se  distraire 
ou  s'étourdir  ».  C'est  le  cas  de  dire  avec  Musset  : 

Amour,  tléau  du  inonde,  exécrable  tblie  ! 

Nous  connaissons  la  femmepour  qui  Sainte-Beuve 
se  jeta  tête  baissée  dans  tous  ces  mauvais  chemins. 
J'ai  parlé  longuement  ailleurs  de  ce  violent  amour; 
j'ai  dit  les  ravages  qu'il  avait  faits  jusque  dans  le 
cœur  de  celle  qui  en  était  la  cause  involontaire. Mais 
j'ignorais  alors  que, dès  qu'il  avait  cru  voir  la  «fatale 
méprise  de  son  imagination  »,  il  s'était  «  cabré  », 
il  avait  «  frémi  »  (i),  et  qu'avant  même  d'avouer 
loyalement,  naïvement,  à  Victor  Hugo  le  senti- 
ment dont  il  s'était  pris  pour  sa  femme,  il  avait 
voulu  fuir.  Cela  esta  son  éloge  et  doit  lui  être  compté 
comme  circonstance  atténuante. 

(i)  Revue  de  Paris  du  i«''  janvier  if)o5.  —  Lettres  de  Sainte' 
Beiive  il    Victor  Hugo. 
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Dès  le  mois  dejanvieri83o,  trois  semaines  avant 
la  représentation  d'//e/vî(2/i/,  au  retour  d'un  voyage 
qu'il  avait  fait  sur  les  bords  du  Rhin  avec  Robelin 
et  Boulanger,  il  écrivait  à  Villemain  : 

Ce  dimauche,  3i  janvier  i83o. 

«  Mon  cher  monsieur  Villemain, 
«  Cette  lettre  est  pour  vous, pour  vous  seul, et  vous 
le  comprendrez  bien  quand  vous  l'aurez  lue.  .l'ai 
25  ans;  je  sens  que  les  années  passent  sans  rien 
apporter  de  meilleur  à  ma  destinée,  et  surtout  sans 
calmer  mon  âme.  J'ai  un  grand  désir  d'aller,  de 
voir,  de  changer/de  savoir  ce  que  c'est  que  le  monde 
et  la  vie;  j'en  ai  besoin  pour  le  peu  que  je  puis 
faire;  je  veux  essayer  si  ce  ne  sera  pas  un  moyen 
de  m'apaiser.  D'un  autre  côté,  je  suis  tenu  ici  à  la 
glèbe  ;  il  me  faut  vivre,  gagner  de  l'argent  par  des 
articles  de  quinzaine  en  quinzaine,  et,  au  bout  de 
l'an,  si  j'ai  quelques  cents  francs  d'économie,  cela 
me  mène  à  faire  une  échappée  de  six  semaines, 
d'oii  je  ne  rapporte  que  des  regrets  et  des  sensations 
étouffées.  Par  la  disposition  des  choses  et  le  con- 
cours des  circonstances,  je  suis  à  la  veille  dem'ins- 
taller  plus  que  jamais  dans  cette  vie  insuffisante  ; 
il  ne  tient  qu'à  moi  de  donner  tout  mon  temps  aux 
journaux  et  d'y  créer  à  ce  qu'on  appelle  mon  talent 
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une  certaine  position.  Mais,  vous  l'avouerai-je  ? 
cela  me  répugne  horriblement  ;  cela  me  semble 
un  gaspillag-e  des  dons  de  Dieu.  Après  une  vie  pleine 
d'œuvres,  on  peut  finir  par  là,  se  reposer  dans 
cette  variété  amusante,  et  s'y  laisser  sans  trop  de 
remords.  Mais  qu'ai-je  fait,  pour  croire  que  je  n'ai 
plus  qu'à  promener  mes  yeux  yur  les  choses,  et  à 
dire  à  tort  et  à  travers  mon  avis  sur  ce  qui  vaut 
mieux  que  moi?  Cette  vie-là  m'ennuie,  me  pèse,  me 
flétrit  mon  peu  de  poésie  ;  au  moment  de  m'y 
enfoncer,  je  recule  et  je  voudrais  m'y  soustraire. 
C'est  pour  cela  que  je  m'adresse  à  vous. 

a  Si,  dans  vos  nombreuses  relations,  vous  enten- 
diez parler  de  quelque  prince  russe,  comte  polonais, 
baron  allemand,  qu'importe  ?  qui  voulût  un  gou- 
verneur, un  précepteur,  qu'importe  encore  ?  pen- 
sez à  moi,  je  vous  prie  ;  que  tout  le  temps  ne  soit 
pas  pris,  que  j'aie  à  moi  un  petit  nombre  d'heures 
par  jour,  c'est  assez  ;  qu'il  faille  quitter  Paris,  voya- 
g-er,  se  retremper  ailleurs,  c'est  tout  ce  qu'il  me 
faut,  ou  encore,  si,  dans  quelque  université  alle- 
mande, à  Berlin,  à  Munich,  chez  ce  bon  roi  de 
Bavière,  un  professeur  de  littérature  française  pou- 
vait trouver  place  —  vivre  là,  apprendre  l'alle- 
mand, l'Allemagne,  me  serait  bon  et  doux  pour 
quelques  années.  J'avais   pensé,   quand  j'ai  été  à 
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Londres,  à  l'université  de  Londres,  mais  cela  n'a 
pu  s'arranger  et  je  préférerais  le  continent.  Un  mot 
de  vous  à  M.  de  Humboldt,  à  M.Koreff,  à  M...  (je 
mêle  tous  ces  noms), pourrait  me  servir  et  m'éclai- 
rer  sur  les  démarches  à  faire. 

«  Il  faut  que  j'aie  confiance  en  votre  amitié  pour 
vous  occuper  ainsi  de  moi,  en  un  moment  où  tant 
de  soins  plus  chers  vous  prennent,  mais  vous  ferez 
ce  dont  je  vous  prie  à  votre  loisir,  à  la  rencontre, 
et  je  vous  en  saurais  dans  tous  les  cas  un  gré  in- 
fini. Ne  dites  mot  de  ceci  à  nos  amis  duGioôe;  ils 
croiraient  que  je  veux  les  fuir,  quand  je  me  pro- 
mets à  eux  ;  mais  je  ne  veux  fuir  (jue  moi,  mes 
ennuis,  ma  paresse,  ma  plaine  de  Montrouge  et 
mon  horizon  de  l'an  passé. 

«  Mille  amitiés. 

«  SAINTE-BEUVE.    » 

«  Mes  humbles  respects,  s'il  vous  plaît,  à  madame 
Villemain  (i).  » 

Nous  n'avons  pas  la  réponse  de  Villemain,  mais 
il  est  à  croire  qu'il  ne  put  réaliser  le  désir  de  Sainte- 
Beuve.  L'eùt-il  fait,  qu'au  dernier  moment  je  me 
demande  si  Sainte-Beuve  aurait  eu  le  courage  de 
[)arlir.  L'année  d'avant  je  me  souviens  qu'il  avait 

(i>  Lettre  inédile,  communiquée  par  M.  G.  Vaulbier.  ' 
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refusé  d'acconipag^ner  David  d'Angers  à  Weimar, 
parce  qu'il  était  amoureux.  L'anuée  d'après,  il  ne 
put  se  résigner,  pour  la  même  raison,  à  s'exiler 
passagèrement  en  Belgique.  Il  avait  beau  ne  plus 
s'asseoir  au  foyer  de  Victor  Hugo,  depuis  que  le 
soupçon  s'était  glissé  entre  eux,  et  qu'il  s'était 
aperçu  que  M""*  Hugo  ne  pouvait  «  effleurer  son 
regard  sans  avoir  consulté  celui  de  son  mari  »  ; 
il  avait  beau  ne  plus  voir  que  de  loin  en  loin  et  en 
cachette  la  madone  du  Cénacle,  il  savait  mainte- 
nant que  son  amour  était  partag-é,  et  cela  seul 
lui  faisait  prendre  son  mal  en  patience.  Et  en 
attendant  de  meilleurs  jours,  tout  en  entretenant 
avec  Victor  Hugo  une  correspondance  où  l'on  sen- 
tait sous  les  témoignages  d'amitié  saig-ner  toujours 
la  plaie  de  leurs  cœurs  meurtris,  Sainte-Beuve  ne 
cessait  de  célébrer  sa  gloire  dans  tous  les  journaux 
qui  lui  étaient  ouverts.  Un  jour  même  Victor  Hugo 
s'entremit  auprès  de  Berlin,  pour  que  tel  article  de 
Sainte-Beuve,  qui  lui  était  consacré,  fût  inséré  dans 
les  Débats  (i).  Mais  quoiqu'il  s'efforçât  de  faire 
patte  de  velours,  Sainte-Beuve  laissait  quelquefois 
percer  la  griffe  du  critique,  et  alors  c'étaient  de  la 
part  de  Victor,  qui   avait  l'épiderme  extrêmement 

(i)  L'article  sur  Notre-Dame  de  Paris. 
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sensible,  des  plaintes  à  n'en  plus  finir  suivies  de 
rappels  à  l'amitié  du  temps  passé. 

Gela  commença  par  le  roman  de  Notre-Dame. 
Victor  Hug"o  aurait  désiré  que  le  Globe  en  publiât 
un  fragment  ;  mais  il  aurait  fallu  un  jugement  en 
tête  à  cause  de  l'orthodoxie  du  journal,  et  ce  juge- 
ment, au  dire  de  Sainte-Beuve,  aurait  été  préma- 
turé. —  «  Je  serai  heureux  de  faire  l'article  moi- 
même,  lui  écrivait-il  ;  on  me  presse  là-bas,  vous 
paraissez  le  désirer;  et  au  milieu  de  mes  anxiétés, 
j'en  ai  aussi  un  vif  désir.  Je  lirai,  je  causerai  avec 
eux,  nous  causerons  tous  lesdeuxensemble,  et  si  je 
puis  tout  concilier  avec  ce  que  je  sentirai  éternelle- 
ment pour  vous,  personne  et  génie,  je  le  ferai  (i).  »      j 

Mais  avant  de  rédiger  l'article, il  voulut  donner  à 
Victor  Hugo  son  avis  sincère  sur  son  livre,  et  il 
profita  d'un  petit  voyage  à  Bruxelles  pour  le  faire 
par  correspondance. 

Il  lui  écrivait,  le  1 4  avril  1 83 1,  après  une  visite  à 
l'Hôtel  de  ville  et  à  Sainle-CIudule  où  il  avait  regretté 
de  ne  pas  l'avoir  pour  guide  : 

«  J'y  distingue  [dans  votre  romanj  :  i»  l'expres- 
sion fondamentale,  générale,  s'appliquant  à  tout, 
le  style  ;  a*^  la  couleur  locale,  le  sentiment  histori- 

(i)  Revue  de  Paris  du  i^'  janvier  lyoj.   —  Lettres   de  Sainte- 
Beuve  à  Victor  Hugo. 
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que,  la  forme  architecturale  se  détachant  en  saillie 
et  encadrant  le  reste  ;  3"  les  caractères  et  person- 
nages qui  sont  en  jeu  ;  4"  It^s  groupes  ou  l'action 
résultant  du  jeu  de  ces  personnages  (pardon  de 
cette  sèche  analyse,  mais  c'est  pour  plus  de  briè- 
veté). Eh  bien,  quant  au  style,  je  le  trouve  unique, 
merveilleux,  inventé  en  tout  et  pour  tout,  fin,  fort 
souple,  colossal,  opulent.  —  S'il  pèche,  c'est  par 
excès  de  qualité  en  tout  sens,  et  parce  qu'il  est  à 
trop  haute  dose  tout  ce  qu'il  est.  —  2°  Quant  à  la 
couleur  historique,  merveilleuse  encore  !  Science, 
imagination,  reconstruction  vivante  et  au  point  de 
vue  de  l'art  d'un  passé  déjà  inconnu.  —  Je  n'y 
trouverais  à  redire  que  la  saillie  excessive  de  toutes 
les  parties  du  cadre,  et  l'absence  des  intervalles 
ordinaires  et  plus  prosaïques  qui  tempèrent  l'ad- 
miration dans  la  réalité.  L'interprétation  fantasti- 
que, si  chère  à  l'antiquaire  artiste,  me  paraît  aussi 
l'emporter  un  peu  trop  souvent  sur  l'interprétation 
pieuse  du  croyant  ou  du  moins  de  l'homme  qui 
regrette  la  croyance  —  pour  préciser,  je  n'aime 
pas  que  vous  disiez  de  Ouasimodo  qu'il  est  l'âme 
de  la  cathédrale;  l'âme  de  la  cathédrale,  même 
avec  sa  fantaisie,  son  grotesque  et  son  portail  her- 
métique, cette  âme  c'eût  été,  selon  moi,  un  Ange, 
avec  quelque  brûlure  que  lui  aurait  faite  au  doigt 
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une  étincelle  échappée  du  fourneau  de  Nicolas  Fla- 
mel  ;  mais  c'eût  été^  en  somme,  un  Ange  chrétien, 
beau,  fort,  triste  et  grave  dans  sa  prière  éternelle. 
—  3°  Les  caractères  sont  créés  et  ineffaçables  ;  le 
prêtre  est  sublime  de  vérité  et  de  profondeur,  la 
petite  Esmeralda  est  une  merveille,  la  mère  a  des 
accents  à  faire  pleurer  les  voix  les  plus  viriles  qui 
les  voudraient  prononcer.  Le  seul  défaut  ici,  selon 
moi,  c'est  que  quelques-uns  de  ces  caractères,  tout 
en  tenant  toujours  par  une  observation  vraie  à  la 
nature  humaine, tout  en  se  rattachant  au  tissu  de  cette 
nature,  en  traversent  trop  fréquemment  la  trame 
dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  dessus  et  dessous, 
en  féerie  ou  en  grotesque,  vers  le  ciel  ou  vers  l'en- 
fer. Alors  vous  êtes  plus  volontiers  vertical  qu'ho- 
rizontal par  rapport  à  la  trame  humaine. —  4°  En- 
fin vient  l'action;  tout  ce  qu'elle  a  de  fort,  de  dra- 
matique, d'artistement  édifié  et  architecture,  vous 
pouvez  croire  que  je  le  sens  et  que  je  l'admire.  Je 
ne  vous  ferai  donc  que  ma  critique.  Vous  rappelez- 
vous  ce  soir  où  je  vous  priais  de  nous  dire  si  l'âme 
de  la  Esmeralda  était  sauvée?  Voici  ce  que  j'en- 
tendais par  là  :  à  une  époque  encore  catholique 
(quoicjue  Luther  fût  déjà  né),  avec  le  dogme  de  l'en- 
fer et  les  foudres  de  l'excommunication  ;  à  une 
époque  encore  féodale  (quoique  Louis  XI  y  portât 
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déjà  la  cos^née),  avec  la  guerre,  la  violence,  et 
Montfaucon  ;  vous  nous  avez  peint  surtout  le  côté 
violent,  sombre,  déchirant,  la  face  lug-ubre  du 
catholicisme  et  par  laquelle  il  touchait  à  la  société 
brutale  du  dehors; le  bûcher,  la  haine  de  l'héréti- 
que et  du  maudit,  vis-à-vis  du  çibet  et  de  la  g-uerre 
à  mort  de  Louis  XI  contre  les  seigneurs;  ceci  est 
bien;  mais  n'aurait-il  pas  fallu,  pour  compléter  le 
tableau,  pour  illuminer  d'en  haut  l'action,  y  faire  luire 
le  flambeau  de  foi  qui  n'était  pas  éteint  alors,  l'idée 
de  cette  vie  éternelle  à  laquelle  tous  croyaient;  nous 
montrer  cette  espérance  consolante  du  paradis  et 
de  la  cité  de  Dieu,  non  pas  en  votre  propre  nom, 
mais  dans  la  bouche  et  dans  les  yeux  d'agonie  de 
vos  personnages?  En  ce  sens,  je  comprends  que 
M.  de  Lamennais  vous  ait  reproché  de  n'avoir  pas 
été  assez  catholique.  —  Voilà  tout  ce  que  j'avais  à 
vous  dire  en  fait  de  critique...  (i).  » 

Il  n'y  avait  pas  que  Lamennais  qui  lui  eût  fait 
ce  reproche.  Lamartine,  après  avoir  lu  Notre-Dame 
de  Paris,  écrivait  également  à  Victor  Hugo,  le 
1®""  juin  i83i,  en  pleine  bataille  électorale  (2)  : 

«  Le  livre  me  tombe  des  mains.  C'est  une  œuvre 

(i)  Revue  de  Paris,  du  i"  janvier  igo5- 

(2)  Il  se  portait  à  la  dépiitation  dans  la  deuxième  circonscription 
de  Dunkerque.  —  Voir  dans  notre  livre  sur  les  Amitiés  de  Lamar- 
tine le  chapitre  de  M'"<^  Ançebcrt 
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colossale,  une  pierre  antédéluvienne.  Je  n'aimais  ni  ' 
Han  ni  Biig^  je  le  confesse  ;  mais  je  ne  vois  rien  à 
comparer  dans  nos  temps  à  Notre-Dame .  C'est  le 
Shakespeare  du  roman,  c'est  l'épopée  du  moyen 
âge,  c'est  je  ne  sais  quoi,  mais  grand,  fort,  profond, 
immense,  ténébreux  comme  l'édifice  dont  vous  en 
avez  fait  le  symbole.  Seulenient,c'est  immoral  par 
le  manque  de  Providence  assez  sensible  ;  il  y  a  de 
tout  dans  votre  temple, excepté  un  peu  de  religion:  ^ 
la  religion, ce  ciel  bleu  de  toutes  les  scènes  morales, 
comme  l'autre  ciel  est  le  fond  de  toutes  les  scènes 
pittoresques. .  .(i).  » 

Naturellement  l'article  de  Sainte-Beuve  sur  le 
roman  de  Notre-Dame  st  ressentit  de  ces  critiques. 
Lui-même  trouvait  que  c'était  presque  un  article 
méchant  ! 

Mais  comme  Hugo  était  prévenu,  il  n'y  trouva 
rien  à  redire.  Il  convient  d'ajouter  que  cet  article 
arrivait  derrière  l'éloge  éloquent,  chaleureux,  sans 
réserves,  que  Sainte-Beuve  venait  de  faire  des 
Feuilles  d' Automne . 

Puis  vinrent  les  représentations  du  Uni  s'amuse 
et  de  Lucrèce  Borgia.  Sainte-Beuve  s'employa  au 
succès  de  ces  deux  pièces  avec   le  même  zèle  que 

(i)  Revue  de  Paris  an  i5  avril  if)o/j.  —  Lamartine  et  Victor 
Hugo. 
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pour  Hernani .  Mais  au  moment  où  les  deux  amis 
y  pensaient  le  moins,  voilà  que  deux  incidents 
fâcheux  se  yreffent  l'un  sur  l'autre  et  réveillent 
dans  leurs  cœurs  la  rancune  mal  endormie.  C'est 
d'abord  Gustave  Planche,  qui,  dans  la  Revue  des 
Deux  Mon  de  s, rompt  en  visière  avec  Hugo  à  propos 
de  Lucrèce  Borgia.  Sainte-Beuve  pouvait-il  s'op- 
poser à  l'insertion  de  cet  article  ?  Hugo  le  croit  et 
prie  Sainte-Beuve  d'intervenir  auprès  de  Buloz 
pour  l'empêcher  de  rompre  avec  lui.  Saint-Beuve 
hésite  à  mettre  le  doig-t  entre  l'arbre  et  l'écorce  — 
et  attend.  Tout  à  coup,  le  bruit  se  répand  dans 
Paris  que  Victor  Hug^o  a  enlevé  au  théâtre  la  prin- 
cesse Nég-roni  de  Lucrèce.  Naturellement  Sainte- 
Beuve  en  est  le  premier  informé,  et  naturellement 
aussi  son  attitude  envers  Hugo  se  modifie.  Quand 
un  mari  jaloux  prend  une  maîtresse  et  s'affiche 
avec  elle,  il  doit  s'attendre  à  ce  que  son  rival  serre 
de  plus  près  sa  femme  lég^itime.  C'est  ce  que  fit 
Sainte-Beuve.  Pour  être  plus  libre  de  ses  mouve- 
ments, il  saisit  la  première  occasion  qui  se  présenta 
pour  signifier  son  congé  à  Victor  Hugo.  «Au  milieu 
de  vos  distractions  de  travail,  de  vos  soins  de  fa- 
mille et  dans  cette  autre  atmosphère  plus  ou  moins 
pure  qui  a  sans  doute  ses  influences  diverses, 
ce  que  je  vous  demande  en  g^râce,  lui  écrivait-il  le 
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2  1  aôul  i833,  c'est  le  plus  d'oubli,  le  plus  de  sur- 
dité et  de  silence  sur  moi  qu'il  se  pourra.  » 

Cette  allusion  blessante  à  ses  nouvelles  amours 
aurait  dû  irriter  Victor  Hug-o  ;  elle  produisit  sur 
lui  l'effet  contraire.  Il  protesta  à  Sainte-Beuve 
qu'il  ne  l'avait  jamais  plus  aimé  qu'à  présent,  et 
quelque  temps  après,  pour  faire  complètement  la 
paix  avec  lui,  il  l'invita  à  franchir  son  seuil,  sous 
prétexte  de  lui  lire  Marie  Tudor.  Mais  quand  le 
vase  est  fêlé,  il  suffit  d'un  rien  pour  le  briser.  Que 
se  passa-t-il  entre  les  deux  amis  après  cette  lecture? 
Je  n'en  sais  rien,  mais  je  m'en  doute.  Gomme  il 
était  dans  le  plein  de  sa  passion  pour  Adèle  et  que 
tout  semble  indicjuer  qu'il  était  payé  de  retour, 
Sainte-Beuve  avait  trouvé  plus  dii»ne  de  rompre 
définitivement  avec  le  vainqueur  de  Juliette.  Et 
Victor  Hugo  lui  avait  répondu  le  i"  avril  i834  : 

«Adieu  donc,  mon  ami.  Enterrons  chacun  de 
notre  côté,  en  silence,  ce  qui  était  déjà  mort  en 
vous  et  ce  que  votre  lettre  tue  en  moi.   » 

Adieu  !  Triste  fin  d'une  amitié  qui  avait  été  si 
grande  et  si  profitable  aux  lettres  françaises. 

FIN    DU    PHEMIEH     VOLUME 
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